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К ЧИТАТЕЛЯМ И ЛЮБИТЕЛЯМ ИСТОРИИ

С Геннадием Разумным я впервые познакомился в 
1989 году. На заре демократии мы вместе балло-
тировались в местный совет народных депутатов. 

Его тогда избрали, меня нет. Помню мнение одного из тог-
дашних достаточно высокопоставленных чиновников го-
рисполкома. Звучало оно приблизительно так: «А у нас в 
совете есть много интересных людей. Есть Разумный, очень 
разумный человек». Уже позже, когда мне в начале 1991 
года пришлось начинать собственный, непростой путь на 
стезе предпринимательства, я познакомился с Геннадием 
ближе. Дело в том, что еще с юности из всех наук я выделял 
историю и, как следствие, краеведение. Будучи студентом 
медицинского вуза, окончил полугодичные курсы экскурсоводов и водил группы турис-
тов по местам боев на Курской дуге, к Тургеневу в Спасское-Лутовиново, к Толстому в 
Ясную Поляну… На этой почве интереса к своей малой и большой родине мы и под-
ружились. Именно в тот момент возникла у Гены и ряда его единомышленников идея 
издавать газету «Воскресение». А спонсировала выпуск первых номеров этой уникаль-
ной для той, теперь уже далекой поры, газеты как раз та фирма, коммерческим дирек-
тором которой я трудился. Называлось это первое в Черняховске частное предприятие 
ПТП «Соввест-центр». Располагалось оно, кстати говоря, в холодной мансарде над го-
родской библиотекой. Вот в тех двух крошечных каморках и начиналось то большое 
дело, у истоков которого стоял Геннадий Разумный. Тогда мы еще это плохо понимали, 
но именно в том месте воскресала, пробуждалась наша историческая память.

Около 1997 года появилась идея издать отдельной книгой все то, что успел к тому 
времени написать Разумный. Помню, была предпринята попытка, и не одна, собрать 
деньги на нее среди местных предпринимателей, но попытка не удалась. То дефолт, то 
выборы, то еще что-нибудь. А Геннадий все писал, публикуя свои очерки в газете «По-
люс». Материала прибавлялось. Буквально за несколько месяцев до его смерти я пред-
ложил Гене дать необходимую сумму на издание его книги. Он обрадовался, взялся за 
редактирование, но вскоре его не стало. Казалось, книга так никогда и не увидит свет, 
но судьба распорядилась по-иному. Я не забыл свое обещание и, став главой муници-
палитета, сдержал слово. Поддержали коллеги, депутаты, утвердившие разработанную 
администрацией программу… Помогло и 670-летие со дня основания Инстербурга-
Черняховска, города, который он так любил. И вот книга Геннадия Разумного в ваших 
руках. Читайте, дорогие друзья. А еще посмотрите иллюстрации. Фотографии старого 
и современного города. Я счастлив, что исторических, интересных для туристов и жи-
телей мест за прошедшие полтора года у нас прибавилось. Мы восстанавливаем фасады 
исторических зданий, вернули на законное место «свергнутый» в середине 50-х годов  
со своего пьедестала памятник пашим воинам 12-го Литовского уланского полка; ря-
дом с домом, где останавливался Наполеон, появилась памятная доска; на подходе ус-
тановка конной статуи героя Бородина и покорителя Парижа М.Б. Барклая-де-Толли.  
В будущем году мемориальные доски отметят память героя битвы при Гросс-Егерсдор-
фе фельдмаршала П.А. Румянцева-Задунайского, первого георгиевского кавалера Пер-
вой мировой барона П.Н. Врангеля… Уверяю вас, ничего подобного не случилось бы, 
если бы изначально не было краеведа Геннадия Разумного, не было газеты «Воскресе-
ние», не было его очерков по истории родного города…

Андрей Виноградов,  
Глава муниципального образования «Черняховский городской округ».
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ОТ РЕДАКТОРА
Дорогие друзья, уважаемые читатели!

Перед вами сборник материалов о жизни нашего города, в 
основном еще прежнего города – Инстербурга, имеющего 
более чем 600-летнюю историю. До Второй мировой вой-

ны это был достаточно крупный культурно-промышленный центр, 
узел железных и автомобильных дорог, с населением почти в  
50 тысяч человек, известный своими коневодческими традициями 
и лучшим в Европе ипподромом. Инстербург жил и развивался по 
своим жизнеутверждающим законам и, безусловно, стал бы еще 
краше. Но война не пощадила процветающий город и нанесла ему 
непоправимый урон, уничтожив исторический центр, заставив 
покинуть его жителей родные места. В этот город пришли новые 

люди, которые справедливо не любили это место, куда их определила судьба. Для них все здесь 
было чужое и ненавистное. Но нужно было жить, растить своих детей, отстаивать свою правду. 
Именно эти люди, чьи самолеты и пушки превратили город в руины, его же и восстановили из 
праха. Восстановили, как умели, может, где-то не так, как надо, но город опять стал жить. Они 
назвали его именем советского полководца, не бывавшего в Инстербурге, но сражались здесь 
солдаты 3-го Белорусского фронта, которым он командовал…

Теперь это совершенно другой город, с новым лицом. Он не стал больше, но и не стал от этого 
хуже, и живут в нем люди не менее интересные и талантливые, любящие его таким, каков он есть. 
Черняховец Геннадий Разумный одним из первых стал интересоваться всем, что его окружает. Он 
стал собирать по крупицам любую информацию, хоть как-то приоткрывавшую завесу тайн, которы-
ми так полон был этот город. Идеология страны в те годы, мягко говоря, не приветствовала «нерус-
ское» прошлое своей самой западной области. Именно в эти годы разбирались на кирпич не поща-
женные временем замки и кирхи, сносились «ненужные» строения, разбиралась брусчатка дорог. 

К счастью, этот разрушительный «процесс» завершился, и сегодня у большинства отно-
шение к истории этой земли совершенно иное. Геннадий Разумный, как полпред истории края, 
за десятки лет собрал обширную коллекцию материалов, делясь информацией с горожанами 
посредством статей в различных средствах массовой информации региона. 

Спустя три года после его безвременной кончины мы, его единомышленники, систематизи-
ровали и подготовили к печати почти все, что было опубликовано им. Сегодня, благодаря пози-
тивной политике администрации в плане сохранения историко-культурного наследия, эти мате-
риалы увидели свет. Любознательный читатель может познакомиться с самыми разнообразными 
страницами жизни города и найдет массу интересных фактов, которые, без сомнения, изменят 
его прежние представления об этом крае. 

Фактически это первое капитальное издание об истории Инстербурга-Черняховска, столь не-
обходимое и так долго ожидаемое. Для учащейся молодежи это бесценный источник для изучения, 
как сейчас нередко говорят, «регионального компонента». Понятно, что здесь собран далеко не 
весь материал по истории города, но основные вехи его судьбы прослежены. Выход же цельной 
летописи Инстербурга-Черняховска, о которой мечтал Разумный, еще ждет своего часа…

Сбор материалов и подготовка их к публикации в этом сборнике велись около трех лет. Лич-
ный архив Геннадия Разумного по большей части был утрачен, и мы пользовались только самы-
ми доступными источниками – газетами и журналами, где Разумный и сотоварищи помещали 
свои переводы статей из немецкой периодики.

Как редактор и составитель, хочу поблагодарить всех оказавших содействие в реализации этого 
проекта. Труд получил символическое название «Дело Геннадия Разумного» и выходит в свет как спе-
циальный выпуск городского художественно-публицистического альманаха «Берега Анграпы». Ду-
маю, что эта работа станет настольной книгой для многих из тех, кто интересуется историей города.

Игорь Ерофеев.

VOM REDAKTEUR
Liebe Freunde, sehr geehrte Leser!

Vor Ihnen liegt eine Sammlung von Materialien über das Leben unserer Stadt, hauptsächlich 
der ehemaligen Stadt Insterburg, die eine über 600-jährige Geschichte hat. Vor dem Zweiten 
Weltkrieg war das ein großes Kultur- und Wirtschaftszentrum, ein Eisenbahn- und Autover-

kehrsknotenpunkt mit der Einwohnerzahl über 50 000 Menschen, das durch seine Traditionen in der 
Pferdezucht und die beste Rennbahn in Europa bekannt war. Insterburg lebte und entwickelte sich 
nach seinen lebensbejahenden Gesetzen und wäre zweifellos noch schöner geworden. Aber der Krieg 
schonte die gedeihende Stadt nicht und fügte einen unverbesserlichen Schaden zu, zerstörte das his-
torische Zentrum, zwang seine Einwohner die Heimat zu verlassen. In diese Stadt kamen neue Men-
schen, die gerecht die Gegend,die ihnen das Schicksal bestimmte, nicht liebten. Für sie war hier alles 
fremd und verhasst. Aber man musste leben,die Wahrheit verteidigen. Nämlich die Menschen, deren 
Flugzeuge und Kanonen die Stadt in Ruinen verwandelten, bauten sie aus Schutt und Asche wieder 
auf. Sie nannten die Stadt nach dem Namen des sowjetischen Feldherrn, der in Insterburg nicht war, 
aber hier kämpften die Soldaten der 3. Belorussischen Front, über die er das Kommando führte… 

Jetzt ist das eine völlig andere Stadt mit einem neuen Antlitz. Sie wurde nicht größer, aber 
dadurch wurde sie auch nicht schlechter, und da leben Menschen, die nicht weniger interessant und 
begabt sind, die sie so lieben, wie sie ist. Der Einwohner von Tschernjachowsk Gennadi Rasumny be-
gann sich als einer der ersten dafür zu interessieren, was ihn umgibt. Er begann die beliebige Informa-
tion zu sammeln, die uns auf irgendwelche Weise den Vorhang der Geheimnisse, von denen die Stadt 
voll war, heben konnte. Die Ideologie des Landes damals begrüßte die „nicht russische“ Vergangen-
heit seiner westlichen Region nicht. Nämlich in diesen Jahren wurden Schlösser und Kirchen,die die 
Zeit nicht schonte, für Ziegel abgetragen, die nicht zu gebrauchten Gebäude wurden auch abgetragen, 
die Wege aus Pflastersteinen wurden auseinander genommen.

Glücklicherweise wurde dieser vernichtende Vorgang beendet und heute verhalten sich die 
meisten zur Geschichte dieses Landes ganz anders. Gennadi Rasumny als Vertreter der Geschichte 
unserer Region sammelte in vielen Jahren umfangreiche Materialien auf. Er teilte den Einwohnern 
die Information in den Artikeln verschiedener Massenmedien mit.

Nach drei Jahren nach seinem frühen Tod wir, seine Gleichgesinnten, systematisierten und 
bereiteten zum Druck alles vor, was von ihm veröffentlicht wurde. Heutzutage dank der positiven 
Politik der Stadtadministration im Rahmen der Erhaltung des historisch-kulturellen Nachlasses er-
blickten die Materialien das Licht der Welt. Der neugierige Leser kann sich mit ganz verschiedenen 
Seiten des Stadtlebens bekannt machen und findet viele interssante Tatsachen, die zweifellos seine 
frühere Vorstellungen über dieses Land verändern.

In der Wirklichkeit ist das die erste gründliche Auflage über die Geschichte der Stadt Insterburg-  
Tschernjachowsk, die so benötigt war und die man so lange erwartete. Für die lernenden und studie-
renden Jugendlichen ist das eine wertvolle Quelle für das Erlernen der „regionalen Komponente“. Es 
ist verständlich, dass hier nicht alle Materialien zu der Geschichte der Stadt gesammelt sind, aber die 
wichtigsten Entwicklungsstufen ihres Schicksals sind verfolgt. Die Auflage der einheitlichen Chronik 
von Insterburg-Tschernjachowsk , für die Gennadi Rasumny schwärmte, wartet auf ihre Zeiten…

Das Sammeln von Materialien und ihre Vorbereitung zur Veröffentlichung in diesem Sammel-
band wurde im Laufe von drei Jahren durchgeführt. Der größte Teil der persönlichen Sammlung 
wurde verloren, und wir benutzten nur die zugänglichen Quellen – Zeitungen und Zeitschriften, wo 
Rasumny und seine Kollegen ihre Artikelübersetzungen aus der deutschen Presse veröffentlichten.

 Als Redakteur und Verfasser möchte ich mich bei allen bedanken, die der Verwirklichung 
dieses Projekts beistanden und mithalfen. Das Werk bekam einen symbolischen Titel – „Das Werk 
von Gennadi Rasumny“ und erscheint wie eine spezielle Auflage des schöngeistig-publizistischen 
Almanachs „Die Ufer der Angerapp“. Hoffe, dass dieses Werk zum Handbuch für viele Menschen 
wird, die sich für die Geschichte der Stadt interessieren.

Igor Erofeev.
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В конце 1980-х – начале 1990-х, в «перестройку», появилось гораздо больше 

возможностей найти материалы по истории города, в особенности на немецком 
языке. Интерес к ее далеким эпохам требовал насыщения. Тогда и стала выпус-
каться Ассоциацией представителей культуры и искусства г.Черняховска газета 
«Воскресение». Определенной периодичности не было. Вышло 8 номеров. Изда-
вать газету самостоятельно было сложно. И тогда краеведческие материалы было 
решено печатать специальной полосой, именовавшейся так же – «Воскресение», –  
в газете «Полюс». Немало материалов нашел и перевел Геннадий Гончаров, мно-
го работали в этом направлении Владимир Ходюк, Владимир Михейлис, Денис 
Сечкин, Марина Терехина, Нина Мартыненко, Светлана Недосекина, Светлана 
Бондаренко, Светлана Дворникова, – каждый из этих людей в свое время внес 
вклад в «воссоздание» тех или иных страниц истории и культуры Черняховска-
Инстербурга.

Разумный же оказался, пожалуй, самым последовательным и самым настой-
чивым в утолении своего интереса к судьбе города, ставшего его судьбой. Если 
для других краеведение чаще было делом «попутным», для него оно выросло в 
дело главное, составившее смысл и счастье его существования. Он неутомимо и 
непрерывно «выдавал материалы на-гора», стремясь поделиться своими знания-
ми о далекой прежней жизни города, чтобы те, кто в нем живет теперь, этот город 
поняли, приняли сердцем и берегли.

Поначалу его рубрики представляли собой «мозаику» из «чужих», перевод-
ных материалов, найденных им и другими его земляками. Потом он пишет и сам, 
обобщая, сопоставляя, анализируя, пытаясь установить взаимосвязи между отдель-
ными фактами. Так количество собранного переходило в качество осмысленного. 
В последний год своей жизни (никто и предполагать не мог, что тот год для него, 
сорокавосьмилетнего крепкого, энергичного человека, – последний!) он все чаще 
вел разговор о своей книге. Со мной он говорил об этом в июне 2003-го, когда мы 
готовили к печати 2-й номер «Надровии». Помню, мы тогда много спорили. Ду-
мала, мой педантизм он воспринимает как излишнюю придирчивость. А он вдруг 
сказал – и не спрашивая, а утверждая: «Будешь делать со мной мою книгу…»

Помимо «Воскресения», Разумный публикуется в рубриках «Былое», «Стра-
ницы истории», в журналах «Мой город Черняховск», «Запад России», «Строй-
интерьер», молодежной газете «Движение пакетов», с 2002-го начинает издавать 

(вместе с Игорем Ерофеевым) истори-
ко-краеведческий журнал «Надровия». 
Вот почему в этом выпуске мы распо-
ложили материалы «коллекции» «по 
изданиям и рубрикам». Таким образом, 
получился своеобразный и обширный 
«дайджест», вобравший в себя почти 
все то, что удалось опубликовать Ген-
надию Разумному из найденного или 
написанного им. Мы практически не 
подвергали печатаемое здесь правке.  
В единичных случаях убрали повторы 
и внесли небольшие уточнения в собс-
твенные наименования – географичес-
кие названия и имена исторических лиц, 
выверенные по доступным источникам. 
Чаще мы добавляли свои варианты на-

О ДЕЛЕ ГЕННАДИЯ РАЗУМНОГО

Тот выпуск альманаха «Берега Ан-
грапы», что вы держите в руках, –  
это «коллекция» материалов по 

истории города, на основе которой Ген-
надий Разумный хотел написать свою 
книгу. Он стремился выйти на новый 
уровень обобщения и синтеза уже извес-
тных ему фактов, выстроить их в заду-
манной последовательности, «выткать 
свой гобелен». Этого сделать не успел. 
Однако разыскал (и мы при этом ничуть 
не уменьшаем роли других краеведов) 
обширное количество материалов по ис-
тории города, заронил стойкий интерес 
к ее изучению у немалого числа своих 
сограждан (и не только черняховцев). 
Во всяком случае, не одно поколение 
горожан уже «заболело» (и продолжает 
«заражаться») этим интересом благода-
ря «“Воскресению” с Геннадием Разум-
ным», которое многократно копируется 
и ходит из рук в руки, и почерпнутое из 
него находит место то в ученическом 
либо студенческом реферате, то в рас-
сказе экскурсовода, то в приятельской 
беседе («А знаешь, оказывается, в на-
шем городе в … году…»).

Эта «коллекция» включает сведения по истории Инстербурга – города и 
округа, по большей части переводы заметок, статей, фрагментов немецких пуб-
ликаций. Разумный не всегда давал «точные координаты» изданий, откуда брал 
материал: это должно было быть его «тайной», он оставался для многих из нас 
«первопроходцем берегов острова Инстербург».

В свое время Николай Александрович Белан – талантливый журналист, ре-
дактор районной газеты «Коммунист» – написал книгу о Черняховске, то есть о 
той части истории города, которая начиналась в 1945 году. Книга вышла в 1964-м,  
а значит, «охвачено», описано было около 20 лет. Город «живет» на земле, ис-
тория которой не только продолжительна, но и многослойна. И эту историю 
необходимо вписать в широкий контекст истории государств – Германии, Поль-
ши, Литвы, России, – в более масштабное полотно истории Европы и мира в 
целом.

Теперь сам факт деятельности Геннадия Разумного по изучению истории 
города – уже тоже есть история. Знакомясь с его «коллекцией», мы можем про-
следить, как менялись его представления о «биографии» города: поначалу «то-
чечные», «спорадические», они становятся все более объемными, конкретизи-
руются, уточняются со временем, обрастают причинно-следственными связями.  
А значит, менялись и представления горожан, читателей, они и теперь во многом 
определяются тем, что собрано им… Геннадий Разумный с дочерью Ингой.
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1274. Немецкий рыцарский орден 
(черный крест на белом фоне) завоевы-
вает местность Надрауэн.

1336. Основание Дома Инстербург 
хохмейстером Ордена Дитрихом фон 
Альтенбургом.

1365. Герцог Вильгельм II фон 
Юлих проходит походом на Литву че-
рез Инстербург.

1371. Граф Дитрих IV фон Мёрс 
проходит через Инстербург на Литву и 
погибает в начале 1372 года.

1410. Немецкий орден терпит по-
ражение под Танненбергом, после это-
го поражения он не смог оправиться.

1525. Вечный мир заключен в Кра-
кове, после того как мирные перегово-
ры в Торне принесли окончание воен-
ных действий. Последний хохмейстер 
Ордена Альбрехт фон Бранденбург 
превращает духовное рыцарское госу-
дарство в светское герцогство и вводит 
реформацию. Инстербург с помощью 
своего капитана Иоганна Пайна ста-
новится исходным пунктом для даль-
нейшего заселения этой местности. 

Деревня Шпарге у подножия крепости 
Ордена насчитывала около 350 жите-
лей и приблизительно 60 дворов.

1541. Деревня становится город-
ком Инстер.

1583. 10 октября маркграф Георг 
Фридрих фон Ансбах подписывает гра-
моту и тем самым превращает городок 
в город Инстербург.

1590. 19 июля над 140 домами сто-
ял «красный петух», и только церковь, 
школа, дом священника и 9 домов были 
пощажены огнем.

1605. Строительство Лютеркирхе 
за счет богатых пожертвований городу.

1643. Мария Элеонора, вдова швед-
ского короля Густава Адольфа, занима-
ет старый замок под свою резиденцию 
до 1648 года.

1655. Московиты напали на Прус-
сию и заняли Инстербург, население 
скрылось.

1656. Татары под предводительс-
твом польского полководца Гонсиевс-
кого сожгли город и забрали в рабство 
основную массу молодежи.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

П еред нами хронология событий истории Инстербурга. Дается она 
в переводе с немецкого языка из книги «Инстербург в фотографиях».  
В последующих номерах  об этих датах будет рассказано более под-

робно. Кроме того, предполагаем перепечатывать материалы к юбилеям и 
памятным датам, рассказывать о событиях, происходивших на территории 
нашего района.

Все публикации будут иллюстрированы старыми фотографиями, которые 
дадут представление о прошлом Инстербурга.

писаний, заключив их в квадратные скобки, тем более что иные наименования и 
поныне употребляются в разных «вариациях». Некоторые материалы он печатал, 
порой с изменениями и дополнениями, в нескольких изданиях. Мы поместили 
здесь те из дублирующихся публикаций, которые, на наш взгляд, являются более 
полными и проработанными.

Заметим, что не все факты в этой уникальной «коллекции» достоверны. Ска-
зались ограничения, обусловленные временем ее «собирания»: это уже сейчас 
известно больше, чем тогда; к тому же в распоряжении краеведов имелось значи-
тельно меньше справочных изданий, позволявших проверить и уточнить те или 
иные сведения о реалиях и обстоятельствах прошлого.

«Виртуальные истории», своеобразные мистификации (например, про Барби 
в Инстербурге) – это особая статья в краеведении Геннадия Разумного. Это его 
особенный, «разумновский» и «разумный» кураж. Он любил слово «кураж» – я 
о том писала, – любил такую игру: «замотивировать», как говорят психологи, а 
проще говоря – увлечь, заинтриговать, «обмануть», чтобы побудить искать прав-
ду. Из-за чего мы порой и спорили: я утверждала, что главное – достоверность, 
а потому надо каждую дату, каждое имя проверить-выверить, а он: «Пусть ищут. 
Пусть покопаются, пусть сами разберутся…» Кстати, в сущности, он не стремил-
ся «обманывать» – под заголовком выдуманных «краеведческих повествований» 
стояло: «Виртуальная история». Правда, почему-то на это далеко не всегда обра-
щалось внимание и все сочиненное принималось за чистую монету…

Так называемые «несовершенства» нисколько не умаляют значения сделан-
ного Разумным, который занялся «собирательством» еще в «подцензурные» годы, 
сумел накопить и пустить в свет множество любопытнейших материалов, дав им 
новую жизнь. Да и до сих пор его публикации – едва ли не единственная возмож-
ность найти что-то на русском языке по истории нашего города.

И еще одна важная вещь. То, что он делал, утоляя интерес своей любозна-
тельной души, имеет практическое значение, которое, думается, в наше время 
может только возрастать, потому что нам, хозяевам этой земли (если не хотим 
быть и слыть «временщиками»), надо знать ее, надо знать, как взаимодейс-
твовать, уживаться с ней, как органично вписаться в ее уникальный ландшафт.  
А в собранном Геннадием Разумным и другими краеведами содержатся бесцен-
ные сведения о том, как хозяйствовал здесь человек, стремясь оставаться в ладу 
с природой, как и какой образ жизни вырабатывало человеческое сообщество в 
этом крае с незапамятных времен. И нам, безусловно, стоит обратиться к опыту 
прошлого, к опыту успешного хозяйствования, чтобы освоить и усвоить уроки 
предшествующих эпох, чтобы, предотвращая губительные ошибки, жить в доб-
ром мире с родной землей.

Галина Каштанова-Ерофеева.

Газета
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1679. Нападение шведов, разорив-
ших замок и город.

1689. Анхен фон Тарау умирает в 
Инстербурге как вдова Бальштайна.

1690. 24 июля, почти ровно через 
100 лет, в Инстербурге опять страшный 
пожар, сохранилось лишь 24 дома, цер-
ковь, школа и дом проповедников.

1709. Чума. Многие дома были 
пусты.

1711. Саранча полностью уничто-
жила весь урожай.

1712. От эпидемии погибло три 
четверти скота. Начало прихода швей-
царцев, немцев с Верхнего Рейна, из 
Пфальца и Зальцбурга.

1757. После битвы под Гросс-Егер-
сдорфом во время Семилетней войны 
русские оккупировали город.

1790. Город насчитывает 4274 жи-
теля.

1809. Жители города впервые вы-
бирают уполномоченных городского 
собрания из 30 человек.

1812. Через город проходит армия 
Наполеона, который ночует в городе.

1813. Создание народного ополче-
ния. Строительство первого шоссе от 
Инстербурга до Краупишкена.

1831. Основан Центральный сель-
скохозяйственный союз.

1839. Первые конные соревнования.
1860. Окончание строительства же-

лезной дороги до Кенигсберга.

1864. Начало земельной реформы. 
На улицах города вводится газовое ос-
вещение.

1887. Открытие городской бойни.
1899. Прием в эксплуатацию водо-

провода и уличной канализации.
1900. Город получает хорошо обу-

ченную и оснащенную пожарную ко-
манду, строится колокольня для опове-
щения о пожаре.

1902. Свободный город в районе.
1904. На окраине городского парка 

строятся городские электрические сети.
1914. С 24 августа по 11 сентября 

Инстербург оккупирован русскими.
1921. Начало строительства канала.
1926. Открытие порта Инстербург. 

Начало и окончание крупных строек: спор-
тивный парк, ипподром, бассейн, рынок.

1935. Строительство аэродрома и 
казарм. Открытие троллейбусных ли-
ний (второй город в Германии).

1944. Неоднократные бомбежки 
наносят городу большой урон.

1945. 21 января после тяжелых боев 
в Инстербург вошли Советы. Большую 
часть населения удалось эвакуировать.

1948. Основание Общества города 
Инстербург, которое до этого называ-
лось «Инстербуржцы – верные Родине».

1953. Шефство над городом и 
районом берет Крефельд.

1975. Советы взорвали Лютеранс-
кую кирху.

Хочется продолжить разговор на 
тему «Имена на карте», подня-
тый на страницах «Калининг-

радской правды» и «Калининградского 
комсомольца». Главным образом, об-
суждался вопрос о названии города Ка-
лининграда (до 1946 года Кенигсберг). 
Предлагаю посмотреть на эту тему 
шире.

Вопрос о возвращении старых 
имен городам и улицам совсем не слу-
чайно поставлен в наше время. Идет 
общий процесс демократизации обще-
ства, идет откровенный разговор об 
истоках нашей Родины. И всем людям 
становится понятно, как принимались 
решения определенным кругом лю-
дей «от имени народа». Принимались 
подобные решения и в области топо-
нимики. Недаром ученые называют 
сложившиеся «святцы» на карте стра-
ны культовой моделью топонимики. 
Проблему возвращения исторических 
названий городам страны поставил Со-

ветский фонд культуры. В апреле 1989 
года был представлен список из 90 го-
родов, которым предлагается вернуть 
старые наименования и тем самым вос-
становить справедливость. В этот спи-
сок вошел и один из городов Калинин-
градской области – Советск (до 1946 
года Тильзит).

Предлагаю ненадолго вернуться в 
1946 год, в молодую Кенигсбергскую 
область, вошедшую в состав РСФСР по 
решению Потсдамской конференции. 
Идет заселение области переселен-
цами со всех концов страны. Ехали в 
Пруссию, как тогда говорили. Расселя-
ли людей в городах и поселках волевы-
ми решениями. Не успели обжиться и 
привыкнуть к названиям рек, городов и 
деревень – от администрации поступи-
ло «предложение» дать новым советс-
ким городам новые советские имена. 
Совершенно не зная истории края, не 
зная науки топонимики, переселенцы 
поддерживают призыв. Да и как было 

ПАМЯТНИК КУЛЬТУРЫ
Эта статья не была напечатана ни в «Калининградской правде», ни в «Ка-

лининградском комсомольце». С согласия автора мы публикуем ее в нашей га-
зете.

ХРОНИКА СОБЫТИЙ

7 сентября [1990 года], через 45 
лет, открылись двери католичес-
кой кирхи. Празднества начались 

благотворительным концертом духов-
ного хора Свято-Никольского собора 
(регент Галина Макеева) и выставкой 
маленьких художников. За семь дней 
собрано 1583 рубля 20 копеек пожерт-
вований на реставрацию кирхи.

Государственные вложения в не-
производственную сферу на одного жи-

теля в год составляют в Черняховске и 
районе 102 рубля, в РСФСР – 164 рубля, 
в Литовской Республике – 205 рублей. 
На культуру выделяется из этой суммы 
3 копейки на человека в день.

По объему выделенных средств на стро-
ительство жилья на каждые 10 тыс. жителей 
Калининградская область на 57-м месте в 
РСФСР, по капвложениям на строительство 
детских садов, больниц (поликлиник) – на 
70-м и 73-м местах соответственно.
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не поддержать? Кто бы посмел сказать 
что-то против? Да и ненависть ко всему 
немецкому была так сильна. Превраще-
ние этого мероприятия в средство про-
паганды стало географическим ванда-
лизмом. Ведь топонимика – это прежде 
всего памятник истории и культуры.

Лишь единицы названий остались 
на карте области, но и они трансформи-
ровались: Домнау – Домново, Жиллен –  
Жилино, Таплакен – Талпаки. Такая 
трансформация – нормальное явление, 
свойственное всем народам. Говорим 
же мы «Париж», «Рим» и т.д., хотя 
на родном языке народов этих стран 
данные названия звучат, как «Пари», 
«Рома». Во время Первой мировой 
войны русские солдаты и офицеры 
называют города Восточной Пруссии: 
Эйдткунен – «Эйдкуны», Велау – «Ве-
лава», Гумбиннен – «Гумбины». Такие 
же наименования, как Кенигсберг, Ин-
стербург и прочие «берги» и «бурги», 
были привычны для русского слуха и 
языка. Тому немало примеров на кар-
те России. Такое русское понятие, как 
«оренбургский платок» происходит от 
города Оренбурга (в переводе с немец-
кого – «Ближневосточная крепость»), 
не говоря уже о Петербурге.

Города нашей области возникли, 
как правило, из крепостей крестонос-

цев. И это – исторический факт, нра-
вится он нам или не нравится. И в ос-
нове наименований этих крепостей, как 
правило, прусские слова. Пример – Ин-
стербург: «Инстер» – немецкая транс-
крипция прусского «Инстра», что в пе-
реводе – «втекающий, впадающий», и 
«бург» – по-немецки «крепость». Тиль-
зит: Тильже – наименование реки, впа-
дающей в Неман. И так почти каждое 
название.

Кенигсберг получил свое имя в 
честь чешского короля Оттокара II, 
единственного короля, принимавшего 
участие в войне против пруссов. Город 
носил это имя около 700 лет. Извест-
ный ганзейский город был славен сво-
им университетом, в котором, кстати, 
получило образование и известность 
немало русских ученых. И как бы ни 
называли его соседи – Крулевец или 
Караляучюс, в истории он носил, носит 
и будет носить данное ему при рожде-
нии имя – Кенигсберг.

Насилие, совершенное над па-
мятниками культуры – это как мина 
замедленного действия. Взрыв ее 
может ударить по людям. Так, может 
быть, произвести грамотное «разми-
нирование», обсудив с жителями го-
рода вопрос о возвращении настоя-
щего имени?

«АНХЕН ИЗ ТАРАУ»

Т ак называется известная немецкая 
народная песня, написанная не-
мецким поэтом Симоном Дахом в 

1637 году. История создания: в 1637 году 
в кирхе города Тарау (ныне пос.Влади-
мирово Правдинского района) состоя-
лось венчание дочери местного пастора 
Анхен Неандер с пастором Иоганном 
Портациусом. На этих торжествах при-
сутствовал и поэт Симон Дах, который 

влюбился в невесту и заговорил о своей 
любви стихами, уже позднее ставшими 
популярной народной песней – песней 
любви. Ее поют в Германии, Швейцарии 
и Австрии. Ее печатают в немецких пе-
сенниках с 1779 года – с года, когда не-
мецкий философ и писатель Гердер из-
давал известную книгу «Песни народов», 
где, наряду с песнями разных стран, по-
местил и песню «Анхен из Тарау».

В начале ХХ столетия на Теат-
ральной площади в г.Мемеле (ныне 
г.Клайпеда) был сооружен памятник 
Анхен из Тарау и Симону Даху (создан 
А. Кюнтом). Так, почти что через три 
столетия, они встретились снова. По-
чему в Мемеле? Это город, в котором 
поэт Симон Дах родился в 1605 году. 
В 1640 году, будучи магистром фило-
логии, он стал ректором Альбертины 
(университет в Кенигсберге). После 
Мартина Лютера и Пауля Герхарда  
это популярнейший автор протес-
тантских песен. Умер в Кенигсберге 
от туберкулеза.

Судьба же самой Анхен из Та-
рау закончилась в 1689 году в 
г.Инстербурге (ныне г.Черняховск) 
в доме сына, Фридриха Портациуса 
(1643-1687), пастора в Лютеркирхе. 
Дом стоял на Прегельштрассе (ныне 
ул.Прегельная) недалеко от кирхи, 
находившейся в северной части Аль-
тер Маркт (пл.Ленина). Вот что со-
общает Вильгельм Обгартель в книге 
«Округ Гумбиннен» о смерти Анхен: 
«Она захоронена на старом кладби-

ще в районе Гольдапских ворот (пе-
рекресток улиц Ленина и Калинина). 
При застройке этого места ее останки 
были перенесены на кладбище, рас-
положенное на так называемой горе 
Крушкенберг. Но и здесь ее прах не 
нашел покоя, так как это кладбище 
было снесено в 1883 году и земля ис-
пользована для плотины на реке Ан-
герапп».

Сегодня это место известно как 
старое немецкое кладбище по улице 
22 января, полностью разоренное и в 
ужасном состоянии.

Кстати сказать, на месте, где стоит 
капелла, когда-то было захоронение 
капитана Пайна, который долгое вре-
мя был комендантом замка Инстер-
бург. Очень странное использование 
здания капеллы получило в советс-
кое время – убойный цех (что это –  
Вандализм, Атеизм или Большевизм с 
большой буквы?).

История Анхен из Тарау на этом 
не закончилась. В субботний день  
18 ноября 1989 года в Клайпеде со-
стоялось торжественное открытие 
памятника поэту Симону Даху. Это 
скульптура героини стихотворения 
Анхен с барельефом поэта и фонта-
ном. Разрушенный в годы Второй ми-
ровой войны памятник вернулся на 
Театральную площадь. Это совмес-
тная культурная акция клайпедчан и 
партнеров из ФРГ – из общества «Ан-
хен из Тарау», участвовавших в вос-
становлении памятника.

И последний небезынтересный 
факт. На призыв о восстановлении па-
мятника отозвалась 92-летняя Герда 
Шивек из-под Ольденбурга, – живя в 
Мемеле, она 13-летней девочкой была 
натурщицей и позировала Альфреду 
Кюнту для скульптуры.

Р.S. Во время праздника никто не 
вспомнил о том, что захоронена Ан-
хен из Тарау, одна из известнейших 
женщин Германии, в г.Черняховске. 
А может, наши соседи просто не ве-
рят в нас?

Симон Дах, автор песни «Анхен из Тарау».
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В 1983 году Советский Союз 
ушел от исключения из Все-
мирного общества психиат-

ров лишь потому, что он отказался от 
членства в этой организации. СССР 
обвинили в том, что в его психиатри-
ческих заведениях содержатся люди за 
их религиозные и политические убеж-
дения. Их объявили психически боль-
ными и «обрабатывали» наркотиками 
с высокой дозой. Их содержание среди 
душевнобольных, уголовников и дру-
гих продолжалось много лет. Участие 
советских психиатров, вплоть до вы-
сших слоев своего «общества», было 
налицо.

Чтобы добиться возвращения во 
Всемирное общество, Советский Союз 
согласился на инспекцию. Против такой 
инспекции выступили Союз психиат-
ров СССР и Министерство здравоохра-
нения*, в то же время «за» высказыва-
лось Министерство иностранных дел, 
и оно же оказывало давление.

В феврале и марте 1989 года в 
СССР побывали 25 американских пси-
хиатров, среди них 5 эмигрантов из 
Советского Союза, юристы, эксперты 
по правам человека, психологи и шесть 
переводчиков. Было создано четыре 
группы, из которых три в основном 
занимались с бывшими пациентами 

таких заведений, в то время как одна 
группа посещала последние. Она по-
сетила Казань, Вильнюс, Каунас и 
Черняховск. В Казани, видимо, самое 
ужасное заведение. Психиатрические 
заведения Вильнюса и Каунаса можно 
признать нормальными.

Из Каунаса группа была доставле-
на к границе Калининградской области 
на автобусе, затем пересажена в легко-
вые автомобили и доставлена в Инс-
тербург. Жили американцы в одном из 
домов для советских официальных лиц. 
Уехали они из Инстербурга поездом 
в московском направлении. Вопрос о 
психиатрической больнице Инстер-
бурга появился в связи с высокопос-
тавленным диссидентом, генералом 
Григоренко, которого здесь содержали 
и «лечили». Количество заведений с 
психиатрической обработкой в СССР 
установить невозможно.

Американцы, находившиеся в Ин-
стербурге, хотели получить ответы на 
следующие вопросы:

– Где находятся изолированные от-
деления?

– Где похоронены умершие?
– Встречи с ответственными от адми-

нистрации за психиатрический режим.
– Посещение мест для прогулок.

мой это зависит от погоды. Среди па-
циентов 75% имеют диагноз «шизоф-
рения». Есть алкоголики, эпилептики, 
душевнобольные, а также 63 уголов-
ника, которые осуждены за хищения 
государственной собственности, нару-
шения общественного порядка. Можно 
встретить и лиц, осужденных за другие 
преступления.

Начальник госпиталя доктор Фука-
лов занимает этот пост три месяца. Его 
предшественник доктор Б… несколько 
месяцев как на пенсии, но еще работает 
в одном из отделений. В беседе с ним 
выясняются фамилии врачей, на кото-
рых жалуются заключенные*.

В 1981 году в госпитале были серь-
езные волнения. В одном из отделений 
было применено большое количество 
медикаментов. Пациенты забаррикади-
ровались, а врача и санитарку захвати-
ли в качестве заложников. Те же самые 
лекарства они ввели заложникам. Была 
использована часть особого назначе-
ния. Людей выбрасывали в окна, было 
много раненых. Многих отправили 

ОБ ЭТОМ НЕ МОГ МЕЧТАТЬ ШИНКЕЛЬ…
…что построенная по его проекту тюрьма вызовет и через 150 лет  

международный резонанс. Доктор Рудольф Радтке сообщает об этом.
Американские психиатры в марте 1989 года в Инстербурге.

В этом номере нашей газеты мы публикуем материал о пребывании в 
г.Черняховске группы американских инспекторов-психиатров весной 1989 года. 
Материал взят из журнала «Инстербургский дневник» (1990, №3-4), издающе-
гося в Германии бывшими жителями Инстербурга.

В прошлом году об этом писала «Калининградская правда», правда, до смеш-
ного коротко и «хорошо». Публикуем также рисунок тюрьмы, показывающий, 
как она выглядела в прошлом веке, когда была построена по проекту немецкого 
архитектора К.Ф. Шинкеля*. Кстати, все памятники и архитектурные соору-
жения, созданные К.Ф. Шинкелем и дошедшие до наших дней, охраняются зако-
ном как произведения искусства. Все, кроме тюрьмы в Черняховске.

– Использование заключенных в ка-
честве санитаров.

– Изменение условий по сравнению 
с прошлым.

По специальному психиатрическо-
му госпиталю г.Черняховска сообщает-
ся следующее.

Построенная немцами в Восточ-
ной Пруссии тюрьма* стала в 1965 году 
госпиталем. В январе 1989 года его ве-
дение перешло от МВД к Минздраву. 
Наибольшее число «пациентов» госпи-
таль имел в 1978 году – 740 человек.

На время посещения в госпитале 
находилось 446 «пациентов». Из них 
338 находилось с диагнозом «шизофре-
ния». Работает 16 психиатров и почти 
столько же врачей, исключая стома-
толога и т.д. Имеется 6 отделений и 
96 санитаров. В основном санитары 
набираются из вольнонаемных, число 
пациентов, используемых в качестве 
санитаров, уменьшается. Около 16 че-
ловек составляет администрация, 90 
охранников, солдат МВД. Охранни-
ки работают в две смены по 12 часов. 
Они подчиняются не главному врачу, а 
офицеру КГБ (майор). Годовой бюджет 
составляет 1296000 рублей. В докладе 
сообщается, что с переводом тюрьмы в 
госпиталь он не потерял свою тюрем-
ную атмосферу. Сторожевые вышки, 
ограждение, стальные двери перед па-
латами и отделениями подчеркивают 
контроль. Строятся отдельные центры 
для отдыха, но только для админист-
рации. Здания старые, оборудование 
бедное, но все было покрашено свежей 
краской… везде пахнет краской. Кро-
вати тесно придвинуты друг к другу, 
между ними нет места. Помещения для 
умывания очень примитивные. Пала-
ты пациентов запираются, и они могут 
выйти в туалет или умыться только по 
разрешению. Это происходит по све-
товому сигналу. Лаборатории, аптека 
и помещения для посетителей при та-
ком количестве заключенных слишком 
малы. Пациентам разрешается делать 
ежедневные 2-3-часовые прогулки. Зи-

Карл Фридрих Шинкель (1781–1841).
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в другие заведения. Свидетеля, кото-
рый все это видел, отправили в карцер. 
Фамилия этого свидетеля – Сиденко.  
С начальником обсуждается вопрос, 
почему пациенты не получают судеб-
ные решения и не имеют права на жа-
лобы. Начальник настроен оптимисти-
чески. Если бы год назад кто-нибудь 
сказал, что в этих помещениях будет 
звучать английская речь, никто бы в это 
не поверил. Все врачи, включая охра-
ну, отвечали на вопросы. Вопрос о ге-
нерале Григоренко и докторе Боблове, 
который его «обрабатывал», выяснить 
не удалось, так как Боблов в настоящее 
время на пенсии.

Некоторые из врачей дали знать, 
что они знали и помнят генерала Гри-
горенко.

Перевод в Минздрав они считают 
прогрессом, так как под ведомством 
МВД можно было уйти на пенсию 
после 25 лет службы, а теперь только 
при достижении 60-летнего возраста. 
И, кроме того, МВД, служба КГБ дава-
ли значительные привилегии. Многое 
можно было купить за 25% от рознич-
ной цены. КГБ имел хорошие дома от-
дыха и санатории. Начальник госпи-
таля, который говорит это, никогда не 
пользовался возможностью льготного 
отпуска, так как он ездил к своей семье 
на Урал. На вопрос о своей фамилии 
майор замешкался с ответом, но затем 
назвал ее. Просьбу осмотреть одну из 
сторожевых вышек он отклонил, со-
славшись на то, что они используют-
ся лишь при волнениях или попытках 
к бегству. На вопрос, интересна ли его 
работа, он после некоторой паузы отве-
тил: «Служба есть служба».

Коротко обсуждался и вопрос о 
строительстве новых объектов с при-
влечением пациентов. В столярной мас-
терской американцы застали пациентов 
за работой. Все охотно называют свои 
фамилии и согласны на личные беседы. 
В столовой отделения №1 пациенты 
говорят, чтобы американцы приезжали 
почаще, так как с недавнего времени 

шим издалека, свидания разрешаются и 
по выходным дням. За всеми наблюдает 
санитарка, в определенное время раз-
решается приводить детей. Не разре-
шается приносить пищу, приготовлен-
ную в домашних условиях, из-за того, 
что могут быть попытки подмешать яд 
или наркотики. Не разрешена передача 
табачных изделий, кофе и т.д. Директор 
надеется, что Минздрав выделит средс-
тва, чтобы улучшить условия.

Осмотр лабораторий показал, что 
хотя в помещениях чисто, но их не хва-
тает для больницы такого ранга. Здесь 
имеется возможность проводить ана-
лизы крови, урины, желудочного сока 
и другие биомедицинские анализы. Ос-
мотр аптеки показал, что полно меди-
каментов, но вопрос о сульфацинах ос-
тался открытым. Видимо, используется 
и как наказание. Один из диссидентов 
рассказал, что мальчику, который был 
уличен в воровстве, во все пальцы сде-
ланы инъекции. Сильные боли должны 
были удержать его от дальнейших по-
пыток воровства.

Библиотека насчитывает 12 тыс. 
книг. Многие из них были на руках. 
Американцам сообщили, что некото-
рые книги из-за частого употребления 
пришлось отдать в переплетную мас-
терскую.

Посещение столовой вызвало ряд 
сомнений. Меню было действитель-
но хорошим: был рыбный суп, мясо… 
«Сомнительно, чтобы это меню давало 
настоящую картину питания».

Работа в мастерских: швейной, элек-
тромастерской и столярной – дает доход 
в 339 тыс. рублей, и расходы на них со-
ставляют 320 тыс. рублей, таким образом, 
доход составляет 19 тыс. рублей.

Протоколы допросов отдельных 
пациентов очень объемны. Врачи не 
имели ничего против того, что амери-
канцы беседовали с пациентами ин-
дивидуально. Врачи бывают разные.  
На доктора Подрядчикова, за его жес-
токость по отношению к пациентам, 

указывали не только пациенты, но и 
врачи. Он агрессивен и усиленно куса-
ет свои ногти. Высокий мужчина, се-
дой, с бородой и одним глазом. Друго-
го врача обвиняют в том, что во время 
отпуска врача отделения он заставлял 
санитаров избивать пациентов в каме-
ре №41. Одна из женщин-врачей, ко-
торая работала здесь более 15 лет, от-
вечает на вопросы кратко и отрывисто.  
Но иногда сквозь улыбку она показыва-
ет два золотых зуба. Доктора Безерова 
понять трудно. Он говорит, что пациен-
тов с душевной преступностью нужно 
сломать. Как правило, на это нужно  
5 лет. После этого пациента можно вы-
вести на новую духовную ступень, но 
эти люди очень различны, как и мы. 
Они очень опасны. Если мы выпустили 
кого-то слишком рано, он будет опять 
убивать. До 1981 года инструкции по 
обслуживанию пациентов были очень 
жесткими. Но сейчас стало посвобод-
нее, с тех пор как инструкции приходят 
из Минздрава.

Касаясь вопроса о самоубийствах, 
доктор Безеров ответил, что такие по-
пытки предпринимаются два-три раза в 
год, не всегда успешно.

Касаясь вопроса об использова-
нии собак, пациенты ответили, что оно 
прекратилось за три дня до прибытия 
комиссии. По другим сведениям, эта 
практика была прекращена год назад. 
У охранников нет теперь автоматов. 
На вопрос о том, почему врачи не но-
сят под белыми халатами офицерскую 
форму, последовал уклончивый ответ.

Гимантаса Стасио Чеканавичуса, 
родившегося в Каунасе в 1959 году, од-
ного из немногих, кто носит очки, обра-
батывали медикаментами. Как литовец, 
он в 1977 году не хотел служить в ар-
мии. Он симулировал, употреблял нар-
котики и пил. Сначала его отправили в 
психиатрическую больницу г.Каунаса. 
И здесь его обрабатывали медикамен-
тами. Он попал в ловушку КГБ, кото-
рый занимается и лицами, уклоняющи-
мися от воинской службы.

кормить стали лучше. После обеда па-
циенты забирали с собой остатки пищи 
в алюминиевых чашках.

Заключенный, который здесь ра-
ботает, получает один рубль в месяц. 
Были также названы имена некоторых 
диссидентов. После обеда состоялась 
беседа с Еленой Константиновной По-
тиенко. Она ответственна за делопро-
изводство, но только пациентов и за-
ключенных. Она работает здесь 21 год. 
Переход из ведомства МВД в Минздрав 
прошел для нее без трудностей. Как и 
прежде, она делает доклады, докумен-
ты и т.д. Вопрос, почему заключен-
ные не получают почту, не входит в ее 
компетенцию. И с другими вопросами, 
касающимися этого ведомства, и не 
встречала ли она родственников гене-
рала Григоренко, она не связана.

Помещения для свиданий пациен-
тов с посетителями очень маленькие. 
Здесь может находиться не более 20 че-
ловек. Свидания с пациентами не огра-
ничиваются, за исключением субботы 
и воскресенья. Посетителям, прибыв-

Психиатрическая лечебница.  
Внутренний двор.
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Его выпустили, он украл одеяло и 
попал в Инстербург на 3 года. «Знаете, 
что такое права человека в империи 
дьявола? Они обращаются с тобой, как 
с рабом или кроликом. Здесь вы видите 
истинное лицо советской империи, они 
ни перед чем не останавливаются». Он 
называет имена диссидентов, которые 
умерли здесь, а может, были убиты. Фа-
милии врачей он тоже называет.

Другой рассказывает, что в этой 
больнице содержатся лица 19 нацио-
нальностей и никто не говорит на своем 
родном языке. Во время свиданий раз-
решается говорить только на русском.

Еще одного содержат здесь пото-
му, что он хотел получить загранич-

ный паспорт. Его отправили в психи-
атрическую больницу в Калининград, 
а затем в Инстербург. Он инженер по 
образованию, служил в армии, был 
командиром и хорошим студентом.  
В течение 20 месяцев он находится в 
Инстербурге. Его посетило много ко-
миссий, коротко они задают простые 
вопросы. Он хотел бы опровергнуть 
поставленный ему диагноз. О врачах 
он отзывается по-разному.

На VIII конгрессе Всемирного Со-
юза психиатров в Афинах в октябре 
1989 года Союз психиатров СССР до-
бился своего восстановления. На этом 
конгрессе снова всплыло имя Григо-
ренко и название Инстербурга.

МЕЛАНХТОНКИРХЕ

Меланхтонкирхе сооружена в 
орденском стиле в 1911 году 
на Цигельштрассе, 7 (ныне 

ул.Победы). Своеобразна башня, по-
хожая на башни кирх, которые нахо-
дятся в кантоне Берн (Швейцария). 
Открытие кирхи состоялось 27 июня 
1911 года. Вместимость зала – 800 
мест.

Сейчас то, что осталось от Мелан-
хтонкирхе и дома пастора, находится 
на территории завода «Техмаш». В на-
стоящее время она не используется.

Меланхтон Филипп (1497-1560) –  
немецкий гуманист, теолог и педа-
гог, друг и сподвижник Лютера. Воз-
главил лютеранское движение после 
смерти Лютера. В историю вошел как 
признанный «учитель» Германии.

КАНТ И ЮДШЕН
(Гумбиннен – Билефельд, 1979. Юбилейный выпуск общества)

Н аверняка не нуждается в комментариях имя великого немецкого фило-
софа Иммануила Канта – родоначальника немецкой классической фило-
софии. Однако, несмотря на то что о жизни и деятельности И. Канта 

написано много книг и научных исследований, практически неизученным оста-
ется небольшой период времени, когда еще молодой ученый работал домашним 
учителем в Юдшене [Юдчене] (ныне пос.Веселовка Черняховского района) по 
приглашению местного пастора. Этому периоду жизни И. Канта и посвящена 
статья-исследование Петера Верстера «Кант и Юдшен», где автор пытается 
выяснить причины, обстоятельства и итоги пребывания Канта в Юдшене.

1. ВВЕДЕНИЕ

То, что Кант почти никогда не поки-
дал своего родного города Кенигсберга, 
уже стало притчей во языцех. Кроме 
Кенигсберга в Восточной Пруссии мо-
гут быть прославлены только немногие 
места, которые на короткое время дали 
великому философу приют.

К этим немногим местам относит-
ся Юдшен в округе Гумбиннен. Дом 
тот с 1938 года официально называется 
домом Канта. В связи с этим хотелось 
бы вспомнить о местопребывании там 
Канта. Местопребывание Канта в Юд-
шене относится к тому времени, ког-
да Кант, кроме работы в Кенигсберге, 
трудился там в качестве придворного 
мастера, как тогда говорили, то есть 
домашним учителем. Об этом отрезке 
жизни Канта до сегодняшнего дня все 
еще мало что известно. Как старые, так 
и новые биографы трактуют это время 
очень скрупулезно. При этом до се-
годняшнего дня существует неуверен-
ность в том, сколько мест домашнего 
учителя он имел в те годы. Юдшен, на-
верняка, является началом. И об этом 
времени имеется подробное описание 
Бернхарда Хагена (1911), которое, к 
сожалению, осталось без внимания. 
Хаген, очевидно, использовал все тог-
да имеющиеся источники в секретном 
государственном архиве в Берлине, в 
государственном архиве Кенигсберга и 
в пасторском архиве в Юдшене. Точно 

так же ему удалось увидеть рисунки из 
частной коллекции семьи Андерш. Од-
новременно Хаген увидел в них только 
начало, побуждение, которое дало тол-
чок к совершенно новой деятельности 
Канта в Юдшене. В связи с событиями 
1914 года, но прежде всего из-за раз-
рушений и потерь во Второй мировой 
войне, едва ли можно еще найти но-
вые источники отрезка жизни Канта в 
Юдшене. Поэтому вполне понятно, что 
автор этого исследования радовался бы, 
если бы оно дало стимул к возвраще-
нию к вопросам времени школьного 
учителя Канта. На этом месте хотелось 
бы оформить результаты исследований 
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Хагена своими собственными наблю-
дениями.

Кант был домашним учителем в 
семье Хюльзен в поместье Арнсдорф, 
которое находилось между Заальфель-
дом и Морунгеном в Верхней (Север-
ной) Пруссии. Остается вопрос, дейс-
твительно ли Кант работал домашним 
учителем у графа Кейзерлинга в замке 
Раутенбург в Тильзитской низменнос-
ти или Капустигалле под Вальдбур-
гом, что под Кенигсбергом. Жена гра-
фа, богатая графиня Шарлотта Амалия, 
урожденная Трухзес-Вальдбург, была 
членом Академии художеств в Берли-
не: ей принадлежит самый старый со-
хранившийся портрет Канта. В Кениг-
сбергском дворце семьи Кейзерлингов 
Кант позднее часто бывал в гостях.

2. ОТ СТУДЕНТА  
ДО ДОМАШНЕГО УЧИТЕЛЯ

После окончания государственной 
гимназии – «коллегии Фридриха» – Кант 
в 1740 году поступил в Кенигсбергский 
университет. В 1746 году он покинул 
университет, причем точно не известно, 
закончил ли он занятия к этому време-
ни с формальными экзаменами. Почему 
Кант, кроме Кенигсберга, работал еще в 
качестве домашнего учителя, об этом но-
вейшая литература не дает убедительно-
го разъяснения. Таким образом, Хаген в 
1911 году все еще обдумывал некоторые 
спорные вопросы. После смерти отца у 
Канта были финансовые затруднения, 
поэтому, кроме Кенигсберга, он должен 
был работать домашним учителем. Бед-
ность Кант узнал еще раньше, поэтому 
он давал уроки на дому. После смерти 
отца и преждевременного окончания за-
нятий перед Кантом стал вопрос буду-
щего жизненного пути. Кроме того, Кант 
обдумывал, как напечатать свое первое 
произведение «Мысли об истинной оцен-
ке живых сил», при этом он должен был 
нести расходы по печатанию книги. Для 
финансирования этого предприятия тре-
бовалось много средств, тогда как у него 

в то время не было возможности даже за-
работать на свое существование. Исходя 
из этих причин, он как раз и должен был 
работать в деревне домашним учителем.

3. ПОЧЕМУ В ЮДШЕН?

Поднимается вопрос – почему Кант 
поехал в Юдшен? Было ли первое место 
случайным, первым, какое предложили? 
Может быть, это было посредничеством 
Анны Ефразины Кант, которая была до-
черью Давида Канта, – и она была на-
звана в регистре скорби реформатской 
церкви в Юдшене в 1731 году? Нельзя 
исключать предположения, что она мог-
ла быть родственницей Иммануила Кан-
та. Может быть, Кант поехал в Юдшен 
потому, что его притягивало разноязыч-
ное население этих мест: литовское, не-
мецкое, французское – и которое, конеч-
но, имело свою религию и культуру. Все 
это покрыто мраком времени, и об этом 
можно только догадываться.

4. ПОДЛИННЫЕ  
СВИДЕТЕЛЬСТВА

Бернхарду Хагену удалось ра-
зыскать в пасторском архиве Юдшена 
самые ранние вещественные доказа-
тельства, свидетельствующие о пребы-
вании там Канта. Это были до сих пор 
не принятые во внимание метрические 
свидетельства в церковных книгах:

а) «27 октября 1748 года домашний 
учитель Якоб Чаллет из Юдшена крес-
тит своего сыночка по имени Самуэль. 
Мать зовут Блаттин. Свидетелями кре-
щения были Иммануил Кант, студент 
филологии, и госпожа Предигер Ан-
дершин из Юдшена»;

б) «8 декабря 1748 года. Давид. 
Отца зовут Давид Перноуд, мать – Сара, 
урожденная Хюртген. Свидетели кре-
щения: господин Иммануил Кант, гос-
подин Пауль Беньямин Андерш, Абра-
гим Тиз, Петер Момбрн, Исаак Гросан, 
Мария Мюллерин, Элизабет Хюртген».

Эти вещественные доказательства, 
где Кант фигурирует в качестве крест-
ного отца, свидетельствуют о близости 
его к семьям Якоба Чаллета, родом из 
французской Швейцарии, и проповед-
ника Андерша. Они дают повод пред-
положить, что Кант уже долгое время 
был в Юдшене и находился в силу это-
го в тесной связи с некоторыми семь-
ями. Кроме этих свидетельств о кре-
щении, имеется также письмо Канта, 
написанное в Юдшене 23 августа 1749 
года, которое раскрывает причину его 
пребывания там. Кант направил пись-
мо в Кенигсберг своему знакомому, ко-
торый мог бы огласить и рецензировать 
его первый труд «Мысли об истинной 
оценке живых сил»; из письма можно 
узнать, что Кант занят доработкой этой 
рукописи. О своем пребывании в Юд-
шене он не сообщает. Но то, что имя 
Канта фигурирует в книге регистрации 
новорожденных, уже доказывает его 
пребывание в Юдшене. Правда, Хаген 
не установил достоверность использо-
ванных им источников, да и у Алексан-
дра Хорна они упоминаются неопре-
деленно в книге «Портреты культуры 
из Старой Пруссии» (Лейпциг, 1886,  
с. 232). Хорн ссылался при этом на со-
общение пастора Роге (Генрих Фрид-
рих Адольф Роге умер в 1886 году в 
Даркемене). Он сообщил, что Кант пи-
сал одной даме – это и послужило дока-
зательством его пребывания в Юдшене. 
Поэтому, если это свидетельство не 
было Хагеном достоверно установлено, 
то мы хотели бы – больше, чем Хаген, –  
верить в правдивое содержание это-
го сообщения, так как оно не является 
здесь точкой опоры; очевидно, это не 
сознательное заблуждение.

5. КОГО ОБУЧАЛ КАНТ  
В ЮДШЕНЕ?

Самые первые биографы, которые 
едва ли знали о пребывании Канта в Юд-
шене, знали намного меньше, чем рефор-
матский пастор-проповедник Даниэль 

Андерш, который родился в 1701 году в 
г.Лиса (Позен), в 1721 году он посещал 
Франкфуртский университет и после 
окончания курса теологии работал в Бер-
лине. Хаген, собрав все тогда доступные 
ему источники, к которым также при-
надлежит рассказ, передаваемый из по-
коления в поколение в семье Андерш, 
сделал вывод о том, что, вполне вероят-
но, Кант в пасторском доме в Юдшене 
преподавал сыновьям этого реформатс-
кого проповедника. После последующих 
размышлений Хагену удалось прийти 
к убеждению, что в середине 1747 года 
Кант стал преемником известного кан-
дидата теологии Роххольца в качестве 
школьного учителя у Андерша. Роххольц 
обучал обоих старших сыновей пастора –  
Эрнста Даниэля (1731) и Карла Самуэля 
(1732) – и подготовил их к поступлению 
в Еахимстальскую гимназию в Берлине, 
куда оба в 1747 году были зачислены. 
Кант после этого должен был обучать 
трех младших сыновей Андерша: Пауля 
Беньямина (1734), Тимотойса (1736) и 
Кристиана Эберхарда (1739). Ссылаясь 
на Хагена, можно предположить, что 
Кант до середины 1750 года оставался 
в Юдшене, когда старший из его воспи-
танников, Пауль Беньямин, был принят 
в Еахимстальскую гимназию. В общей 
сложности Кант, должно быть, провел в 
Юдшене три года. Его последователем 
мог быть некий Болен, который в 1751 
году был упомянут в регистре креще-
ния как студент теологии. Против этого 
предположения, что Кант был домашним 
учителем, со своей точкой зрения высту-
пил в свое время Фриц Шуц в небольшой 
статье в газете «Кенигсбергер Альгемай-
не Цайтунг» (существует вырезка без 
даты), позднее он представлял свои тези-
сы немного подробнее в сборнике «Кан-
товские чтения» за 1932 год.

Шуц полагает, что Кант не был до-
машним учителем у Андерша, а был 
«школьным учителем» в школе Якоба 
Чаллета, который родился в 1696 году в 
Швейцарии. Шуц ссылается на то, что 
ни пастор Андерш, ни его сыновья ни-
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когда не упоминались Кантом, когда он 
работал в то время домашним учителем. 
Кроме того, Андерш сообщил в своем 
дневнике, в котором содержалась разно-
образнейшая информация о Канте в 1748 
году. Но 1748 год – это год, когда Кант 
впервые в Юдшене стал преподавать –  
и это как раз при Чаллете. Вскоре Шуц, 
противореча себе, утверждает, что Кант 
был домашним учителем у Андерша, так 
как Андерш был здесь единственным 
человеком с академическим образова-
нием: никто другой не смог бы дать в 
Юдшене Канту место учителя, потому 
что там не было ни дворян, ни крупных 
землевладельцев, кто смог бы дать ему 
работу. Как видно, тезисы, высказанные 
Шуцем, противоречивы, так как отсутс-
твовали точные доказательства пребыва-
ния Канта в Юдшене. Здесь речь шла о 
некоторых интересных свидетельствах, 
которые, однако, не свидетельствуют, что 
из-за отсутствия источников они опреде-
ляют время пребывания Канта в качестве 
школьного учителя.

6. ЧТО ИЗВЕСТНО  
О ПОСЛЕДУЮЩЕМ 

ПРЕБЫВАНИИ КАНТА  
В ЮДШЕНЕ?

Какое воздействие имело на Канта 
и на его дальнейшую жизнь и труд то 
время, когда он был школьным учите-
лем между 1747 и 1754 годами, как из-
менились его взгляды и представления, 
можно было только догадываться, так 
как он сам, а также его друзья об этом 
ничего не сообщают. Для его более поз-
днего кенигсбергского времени жизни 
связь с семьей Кейзерлингов имела ог-
ромное значение.

а) Кроме того, в отношении трех-
летнего пребывания Канта в Юдшене 
было несколько соображений Хагена. 
Известен живой интерес Канта к другим 
народам, его особое внимание к обыча-
ям, путевым очеркам и др. Хаген хотел 
из этого заключить, что Кант своими 
путешествиями по соседним деревням-

колониям (Юдшен и его окрестности) 
внимательно наблюдал за пестрой сме-
сью представителей разных наций и 
пытался их сравнивать друг с другом, 
подчеркнуть своеобразие каждой. След 
таких впечатлений Хаген сможет дока-
зать позднее в различимом интересе к 
литовскому народу. Так, Кант незадол-
го до своей смерти написал рекомен-
дательное послесловие к литовскому 
словарю Милькеса. Друг Канта Хайль-
сберг опубликовал эти замечания, где 
философ признал в литовцах большую 
склонность к сатире, исходя из своего 
опыта. Хаген, наверное, предполагает, 
что этим самым имеются в виду лич-
ные впечатления и наблюдения, ко-
торые Кант мог сделать и получить в 
округе Гумбиннен у литовцев. Это еще 
больше дает основания полагать, что 
пребывание Канта в замке Раутенбург 
было непродолжительным, если оно 
вообще состоялось.

б) Кроме того, в Юдшене и его 
окрестностях Кант мог бы познако-
миться с положением крестьян, что 
позднее дало бы ему право развивать 
свои представления об освобождении 
крестьян. Многие ученики Канта еще 
до официального издания государс-
твенного закона о земельной рефор-
ме в Пруссии дали своим крестьянам 
свободу. Кант изучал положение крес-
тьян не только в Юдшене и его окрес-
тностях, но и, по-видимому, в пред-
местьях Кенигсберга. Специфично 
для Юдшена было то, что здесь жили 
колонисты из Швейцарии, со свободо-
любивыми жизненными и правовыми 
формами взаимоотношений, что конт-
растировало с жившими здесь литов-
скими и немецкими крестьянами. Ко-
лонистов привлекало то, что их права 
свободных людей гарантировались на 
длительное время прусским королем. 
В Юдшене и его окрестностях созда-
валась возможность изучения свобод-
ного крестьянства.

в) Наконец, нужно обратиться к 
географическим наблюдениям, которые 

Кант мог добывать во время работы до-
машним учителем, и прежде всего в ок-
рестностях Юдшена. Герберт Киррин-
нис доказал это в своем докладе «Кант, 
Гердер и география», который он сделал 
28 апреля 1974 года в Билефельде. Путе-
шествия Канта привели его в Морунген-
скую местность – в деревню Арнсдорф, 
которая находится между Инстербургом 
и Гумбинненом, а также в местность 
Гольдап, где он, может быть, видел Голь-
дапскую гору, может быть, и в графство 
Кейзерлингов Раутенбург в Мемельской 
низменности. Итак, он знает восточ-
нопрусские равнинные почвы, течение 
реки Прегель, далее дельту Мемеля, ве-
роятно, северный берег залива и поло-
су моря. Он также побывал на Прегеле 
и Ангерапп, что между Даркеменом и 
Юдшеном. Может быть, эти факты яв-
ляются воспоминаниями о его пребыва-
нии в Юдшене.

ОКОНЧАНИЕ

Время между 1747 и 1751 годами, 
когда Кант в качестве домашнего учи-
теля покинул границы своего города, 
является прямым доказательством как 
оригинальных свидетельств, так и ус-
тных источников. Это должно было 
быть для Канта важным временем –  
временем его внутреннего становле-
ния. Если мы даже не знаем ничего о 
его лекциях в те годы, а в его письме 
1749 года из Юдшена содержится толь-
ко упоминание, что он готовил продол-
жение только что напечатанной первой 
работы, то одно ясно несомненно, что 
Кант должен был в то время получить 
ясность хотя бы в отношении частного 
руководства к жизни, имеется в виду 
его научный труд – дело всей его жизни. 
В 1755 году, сразу же после оставления 
своего последнего места домашнего 
учителя, конечно же у Кейзерлингов, –  
Кант выступает уже со своей второй 
публикацией. Может быть, будущие 
биографы смогут заняться изучением 
его жизни в эти годы.

Дом, возведённый на фундаменте дома пастора Андерша в Юдчене  
(в 1938-45 гг. – Кантхаузен; ныне пос. Веселовка).
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В 1273 году военный отряд под 
предводительством орденского 
наместника Замланда Дитри-

ха фон Лиделау предпринял крестовый 
поход на восток, следуя по долине реки 
Прегель до слияния Инстера с Ангерапп. 
Недалеко от разветвления рек они завое-
вали языческую крепость народа Надра-
уэн, которая была расположена на горе 
Камсвикус. Ее название было Каминис 
Вике, что переводится как «Каменное 
Жилище». Другая крепость пруссов 
была завоевана выше по течению Ан-
герапп и стала передовым постом на 
границе с дикой и глухой местностью, в 
ней был расположен небольшой отряд 
Ордена. Так возникли поселения Там-
моу и Валькау, которые были заняты 
Орденом только временами. В это время 
войско Ордена опиралось на завоеван-
ную крепость Неттинен, которая была 
расположена севернее слияния рек Ин-
стер и Ангерапп.

Вновь завоеванную местность 
было трудно удержать из-за плохих до-
рог и сложности в снабжении. Поэтому 

уже в 1325 году хохмейстером Верне-
ром фон Орзельном было дано указа-
ние строить прочные оборонительные 
сооружения на границе с дикой и глу-
хой местностью. Эти крепости долж-
ны были самостоятельно выдерживать 
длительные осады. За сооруженной им 
целой цепью крепостей в районе реки 
Алле – Гердауэн, Бартенштайн, Растен-
бург и Лойненбург – последовало, уже 
при его наследнике Дитрихе фон Аль-
тенбурге, около 1335 [?] года, соору-
жение крепостей Лётцен, Ангербург и 
Инстербург.

Крепость Инстербург построена око-
ло 1335 [?] года сначала как деревянное 
сооружение. Уже во время строительства 
литовцы неоднократно нападали на еще 
недостроенную крепость и хотели поме-
шать закреплению Ордена на этом месте. 
Между крепостями Ордена Тапиау, Ве-
лау и Инстербург вдоль берега Прегеля 
на расстоянии около 50 км была построе-
на целая цепь служебных хозяйств, кото-
рые должны были осуществлять связь и 
снабжение опорных пунктов.

ЗАМОК ИНСТЕРБУРГ

Избранное для строительства кре-
пости место на берегу Ангерапп, не-
далеко от слияния с Инстером, было 
безопасным из-за наличия обеих рек 
и узкой, болотистой долины речушки 
Чернуппе. Последняя была запружена 
и превращалась юго-восточнее крепос-
ти в пруд, который вместе со своими 
двумя стоками был дополнительной 
защитой с флангов. Видимо, в первое 
время крепость окружали палисады, 
которые позднее были заменены тя-
желой крепостной стеной из полевых 
камней. Они видны на внешней кладке 
основного здания.

Скорее всего, только в 1380 году 
крепость стала каменной. А массив-
ный форбург (хоздвор) пристроен в 
конце XIV века. Сообщения о много-
численных осадах и поджогах крепос-
ти, ее неоднократном восстановлении 
около 1377 года делает вероятным 
это предположение. Около 1369 года 
литовский князь Кейстут (Кястутис) 
неожиданно напал на Инстербург, гар-
низону которого еле удалось поднять 
мост. Но уже в 1370 году ему удалось 
занять крепость. Через шесть лет его 
сын Свидригайло вновь сжег крепость. 
Из старых хроник мы узнаем: восста-

новленная крепость становится более 
мощной.

Итак, можно сделать вывод, что 
сохранившееся до наших дней основ-
ное здание (сейчас руины) крепости 
построено из камня около 1380 года. 
Четыре различных крыла, образовав-
ших квадрат, видимо, возникли одно 
за другим, но все же составляли единс-
тво.

Отчетливо выделяется, как основ-
ное, юго-восточное крыло, длиной 44 
метра. Оно превосходит все другие по 
ширине, и, видимо, в нем были разме-
щены основные помещения и капелла. 
Вероятно, это крыло было построено 
первым и пережило набеги литовцев и 
их поджоги.

Бросается в глаза широкое приме-
нение полевых камней в сооружении 
наружных стен до высоты человечес-
кого роста, а выше использованы про-
стые кирпичи в готической связке.

На наружных стенах, выдвинутый 
на ширину кирпича, проходил обо-
ронительный ход на верхнем этаже с 
прилегающими друг к другу люками. 
Все крылья имели бойницы и на внут-
реннем направлении.
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Как обычно, в середине большого 
двора, площадью более 500 кв.метров, 
был расположен колодец, воду из ко-
торого доставали с большой глубины 
при помощи колеса и цепи. Примыка-
ющее перпендикулярно востоку крыло 
было наиболее узким, и, по всей види-
мости, в нем были размещены покои 
смотрителя и помещения для гостей. 
На высоте основного здания находят-
ся остатки сооружения, которые, по-
видимому, были ходом, относившим-
ся к выдвинутому к пруду данцкеру.  
К сожалению, из-за многочисленных 
перепланировок внутренних помеще-
ний трудно определить их первона-
чальное предназначение.

У северо-восточного крыла виден 
еще остаток фасада, который раньше 
замыкался островерхими крышами, и 
старый подвал с глиняным потолком и 
своим выходом во двор. По всей веро-
ятности, в этом крыле были спальные 
помещения для гарнизона крепости. 
Из форбурга можно было попасть че-
рез ворота северо-западного крыла во 
двор крепости. Крыло-вход было очень 
узким, и в нем было мало внутренних 
помещений.

Гостей и военный люд Инстербур-
га приходилось принимать довольно 
часто. Всегда, когда зима была осо-
бенно холодной, многие рыцари пред-
принимали поход на Литву. Эти во-
енные походы через дикую и глухую 
местность в бездорожные Шалауэн и 
Жемайтию были возможны лишь тог-
да, когда болота и водные преграды 
замерзали. Многие известные рыцари 
и князья были среди гостей крепос-
ти, которая была начальным пунктом 
их походов. Французские, богемские, 
венгерские и голландские дворяне 
принимали участие в походах против 
языческой Литвы, чтобы завоевать 

христианскую часть и стать почетным 
гостем хохмейстера Немецкого ордена. 
Так, в 1390 году в Инстербурге гостил 
граф Дерби – позднее английский ко-
роль Генрих IV.

Форбург, который примыкал к ос-
новному зданию как вытянутая трапе-
ция в северо-западном направлении, 
служил своими просторными здания-
ми и большим двором сборным пунк-
том для войск. Северо-восточная сто-
рона форбурга ограничивалась двумя 
башнями. От восьмиугольной башни, 
имеющей схожесть с башней Рагнит, 
сохранилось только основание. Башня 
Пайнтурм, выдвинутая на северо-запад, 
сохранилась [снесена после войны]. 
Ее основание круглое и кладка очень 
толстая. Вход на уровне первого этажа. 
В стене была бойница для арбалетов, 
откуда можно было вести обстрел всей 
северной части прилегающей террито-
рии. Три тонкостенных этажа и шатро-
вая крыша построены около 1500 года. 
В башне Пайнтурм находились часы с 
боем. Большой колокол имел надпись 
«Отлито в Нюрнберге в 1612 году». 
Вход в крепость был с юга через во-
рота, расположенные в юго-западной 
части форбурга. На восточной стороне 
за запрудой была расположена старая 
мельница Ордена.

Крепость Инстербург в 1643 году 
занимает вдова шведского короля Гус-
тава Адольфа под свою резиденцию 
во время Тридцатилетней войны – до 
1648 года.

Город и крепость Инстербург име-
ли богатую историю. Это подтверж-
дает использование старой орденской 
крепости в качестве солевого склада, 
зернохранилища, казармы для улан, зе-
мельного суда и краеведческого музея.

Фридрих Борхерт.
(«Остпройссенблатт», 1985, 2 марта.)

Во время войны замок сильно пострадал. Более-менее сохранилось западное 
крыло форбурга. Сам замок находится в руинном состоянии. В нем сейчас рас-
положено ремонтно-строительное управление №1. По решению горисполкома 
после ухода из замка РСУ №1 в нем будет организован городской музей.

ИНСТЕРБУРГ И… АНХЕН ИЗ ТАРАУ

Если войти в дом на Прегельштрас-
се, 17 (ныне ул.Прегельная), – это 
был жилой дом рядом с Виль-

гельм-Иордан-шуле (школа) около Лю-
теркирхе, – то можно было увидеть памят-
ную доску, посвященную Анхен из Тарау. 
Знаменитая Анхен… и Инстербург?

Но это так! Из ее жизни: в 18 лет 
дочь священника Андреаса Неандера 
из Тарау вышла замуж за священника 
Ганса Портациуса и переехала с ним 
в Тремпен под Инстербург, позднее в 
Лаукишкен (пос.Саранское). После его 
смерти она стала женой преемника пос-
та своего мужа, священника Груббера. 
И этот умер. И Анхен вновь вышла за-
муж за преемника этого – священника 
Бальштайна. Она овдовела в третий раз 
и переехала к своему старшему сыну, 
священнику Портациусу, в Инстербург.

В этих трех браках Анхен родила 
якобы 13 детей.

Она пережила своего сына. Пос-
ле этого за ней ухаживала ее невестка, 
пока она не умерла в 1689 году в Ин-
стербурге. Ее могила находилась на 
старом кладбище, известном старым 
жителям Инстербурга под названи-
ем Крушкенберг (близ улиц Речной и  
22-го января) на берегу Ангерапп.

Песня Симона Даха и соборного ор-
ганиста Генриха Альберта, ставшая на-
родной и любимая до сегодняшнего дня, 
была исполнена ее подругами и друзья-
ми в первый день свадьбы. Песня была 
забыта и лишь через сто лет переведе-
на на литературный язык Гердером*, а 
Зильхер написал новую мелодию.

Памятник Симону Даху,  
автору песни «Анхен из Тарау», в Клайпеде.
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зал (органный) филармонии в Кали-
нинграде);

3) Луизенкирхе (1901) (сейчас ку-
кольный театр в Калининграде);

4) Лютеркирхе (1910) (не сохранилась).
Затем он построил много церквей, 

больниц, а также основал район вилл 
Амалиенау (в Калининграде этот район 
называют «Дворянское гнездо»).

НОВОЕ О КИРХЕ
Пока медленно, но уверенно идет реставрация шпиля нашей кирхи, парал-

лельно проводится исследовательская работа и сбор сведений о ней. Из Эрмланд-
хауз-Архива (г.Мюнстер) поступили следующие данные.

Католическая кирха Святого Бруно 
(16.10) – деканат в Тильзите, при-
ход 1800 душ – строилась с 1902 

по 1904 год в строгом готическом стиле с 
высокой башней. Внутренний вид кирхи 
также был выдержан в строгом готичес-
ком стиле. Особого внимания заслужи-
вают витражи (сохранились два фраг-
мента). Известны две картины из кирхи 
художника Иоханнеса Олеша, умершего 
в Констанце (Швейцария) в 1964 году. 
Это «Путь на Голгофу» и «Приговор  
Иисуса к смерти Понтием Пилатом».

Орган построен в 1902 году фир-
мой «Бруно Гебель и сыновья» (Кениг-
сберг, 20 регистров, трактура пневма-
тическая).

Архитектор кирхи, Фридрих Хайт-
ман, родился в 1853 году в городе 
Ален (Сев. Рейн-Вестфалия), умер в 
Кенигсберге в 1921 году, похоронен на 
католическом кладбище в Кенигсбер-
ге (район Ратсхоф; ныне ул.Энгельса 
в Калининграде). После получения 
диплома архитектора в 1875 году ру-
ководит строительством зданий почты 
в Гумбиннене и Пиллау (1886). Далее 
обосновывается в Кенигсберге, где 
становится одним из самых знамени-
тых архитекторов Восточной Пруссии. 
Им построены:

1) Паласта Альбертина (1896), дво-
рец спорта (сейчас спортивный клуб 
ДКБФ, Калининград);

2) Католическая кирха Святого 
Семейства (1907) (сейчас Концертный 

Ч етверть века прошла с тех пор, 
когда по нашему городу прошел 
призрак разложения. Советы пе-

решагнули границы Восточной Прус-
сии уже в последнюю четверть 1944 
года и приступили к захвату нашей 
родины с большим количеством войск 
и техники, при этом мы не должны за-
бывать, что во многом помощь оказала 
Америка. С последними надеждами 
«царапались когтями» гренадеры, с 
большим трудом образованные и воо-
руженные народные ополчения, чтобы 
защитить родную землю. Немецким 
бронетанковым войскам не хватало 
амуниции и горючего, и лишь ценой 
неимоверных усилий им удалось при-
вести в боевую готовность интендант-
ские силы. Там, где они наступали, у 
солдат снова появлялась надежда.

Но все это было напрасно. Слиш-
ком долго никому не нужные парт-
бюрократы пытались отделаться от 
военной службы, приходили бессмыс-
ленные приказы гауляйтеров. И если 
бы не было такого человека, как бурго-
мистр Инстербурга доктор Герт Вандер, 
катастрофа была бы неминуемой. Он 
рисковал как «пораженец», осущест-
вляя акт, который, без сомнения, при-
вел бы его к виселице, и спланировал 
эвакуацию города по всем его частям в 
то время, когда из Кенигсберга еще го-
ворилось на высоких нотах о том, что-
бы никогда не отказываться от Родины; 
по крайней мере, большинство из жи-
телей были спасены.

13 января 1945 года послышался 
глухой грохот. Он звучал не очень да-
леко. Советы начали свое наступление 
адским артиллерийским огнем, длив-

шимся два часа. Несмотря на это, они 
продвинулись вперед незначительно. 
Только 17 января им удались прорывы 
в защитной полосе фронта с помощью 
массированного бронетанкового удара.

У Жиллена и Грюнхайде 18 янва-
ря они перешли железнодорожную ли-
нию Инстербург – Тильзит и атаковали 
старый дубовый бор, в котором давно 
расположились их передовые команды 
в немецкой униформе.

19 января Советы перешли грани-
цы округа Инстербург.

«Доктор Вандер получил от окруж-
ного руководства приказ об эвакуации 
государственного оборонительного ко-
миссариата, – рассказывает гауляйтер 
Эрих Кох, – ждали остановки городских 
заводов и других промышленных пред-
приятий. Сигнал к эвакуации с помощью 
сирен и звона колоколов не был дан. При 
помощи громкоговорителей населению 
было объявлено о стихийном бедствии и 
предложено покинуть город».

Благодаря эвакуационным планам, 
составленным доктором Вандером, 
эвакуация города была спокойной, не-
торопливой. В результате 19-го и в ночь 
на 20 января город покинуло две тре-
ти населения. Утром 20 января, около 
9.30, началась воздушная атака, длив-
шаяся три часа над нашим несчастным 
городом. На больших территориях воз-
никли пожары и разрушения, особен-
но на Гинденбургштрассе, Вильгельм-
штрассе, на площади Альтер Маркт, у 
каралененского шлюза. Наша пожарная 
полиция прикладывала нечеловеческие 
усилия для борьбы с огнем и спасения 
пострадавших.

22 ЯНВАРЯ, 1945 ГОД
В ночь с 21 на 22 января 1945 года город Инстербург был взят штурмом 

войсками Красной Армии. Жители нашего города знают об этих событиях по 
книгам и рассказам ветеранов, непосредственных участников штурма.

Сегодня мы предоставляем возможность узнать об этом времени как бы с дру-
гой стороны – из рассказов тех людей, которые были жителями Инстербурга до 
1945 года. Статья была написана в 1970 году и называется «Страшный юбилей».
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Во время беспорядочного положе-
ния на фронте было возможным неожи-
данное появления Советов. В 16 часов 
переполненный пассажирский поезд 
отъехал от главного вокзала, около 19 
часов были еще погружены беженцы с 
хуторов. Между тем был обстрелян ар-
тиллерией и бомбардирован и главный 
вокзал. В первые полчаса 21 января от-
правился последний пассажирский по-
езд с персоналом главного вокзала.

Генерал Догмаген был военным 
комендантом Инстербурского округа.  
В воскресенье 21 января Советы достиг-
ли городского поселка Шприндт и про-
двинулись на севере к границе города. 
Их артиллерия усилила пожар на глав-
ном вокзале и особенно на Зирштрассе. 
Отдельные советские танки уже сделали 
шоссе Инстербург – Кенигсберг небезо-
пасным. Инстербург казался вымершим. 
Только некоторое количество солдат, 
служащих полиции, пожарных, сани-
таров и служащих частей технической 
помощи, а также командование город-
ского управления находились в черте 
города. От нескольких граждан – ста-

рых людей, которые не хотели покидать 
свой родной город и прятались, отказа-
лись. Части инстербургского народного 
ополчения, которые засели перед этим в 
дубовом бору, готовились к защите Аль-
тхофа. Советы достигли Георгенбурга 
и заняли продовольственное ведомс-
тво. Теперь они обстреливали центр 
города гранатометами. Сопротивление 
последних остатков военных соедине-
ний было значительным, иначе Сове-
ты заняли бы город еще в воскресенье.  
Но первые советские солдаты только в 
ночь на понедельник проникли к пло-
щади Альтер Маркт, они перешли через 
арочный мост к Лютеранской церкви. 
Официально последними инстербург-
скими гражданами, покинувшими го-
род, были полицейские из участка на 
Шпритценштрассе. Когда они отош-
ли, Советы уже прошли через площадь 
Альтер Маркт. Плотными облаками тре-
пещущего пламени город сигнализиро-
вал последним инстербуржцам, которые 
уходили по направлению на Енихен со 
слезами на глазах, еще раз оглядываясь 
на свой город. Это было уже более 25 

Город основан на берегу реки Ун-
гурупе. Немного западнее впада-
ет Истра, и река получает общее 

название Преглюс.
Исрутис – древний населенный 

пункт надрувов (прусское племя). Раз-
рушив небольшой замок, стоявший 
здесь, крестоносцы построили свой –  
деревянный. Литовцы его скоро унич-
тожили. В 1336 году крестоносцы пос-
троили новый – из камней и кирпича, 
с четырьмя башнями. Замок стал цен-
тром комтурии. В 1347 году литовцы 
опять его уничтожили. Восстановлен-
ный замок в 1370 году захватил Аль-
гирдас [Ольгерд], великий литовский 
князь. В 1409 году Витаутас [Витовт], 
также литовский князь, посылал в 
Пруссию своего брата Жигимантаса, 
который опустошил окрестности Ис-
рутиса, забрал много пленных. В 1457 
году в Исрутис вторглись поляки.

В 1525 году Исрутис стал центром 
деза. В 1583 году получил права города 
и герб. 30 мая 1530 года по приглаше-
нию князя Альбрехта в Исрутис при-
был священник Ионас Тартила [Иоганн 
Тортиловиус фон Батоки], преследу-
емый в Великой Литве за реформист-
ские взгляды. В 1537 году усилиями 
Тартилы была построена кирха, в кото-
рой он служил мессу на литовском язы-
ке. Это так называемая кирха Лютера. 
После ее разрушения в 1610-1612 годах 
построена новая. В 1912 году башня 
кирхи получила вид барокко. В начале  
XX века литовская месса еще служи-
лась 2 раза в год. После пожара в 1976 
году (там был склад) кирха совсем сне-
сена. До тех пор была в хорошем состо-
янии, только без башни.

Еще в ХVI веке в Исрутисе начала 
проявляться литовская деятельность. 
Тут родились и проживали многие де-
ятели культуры.

Около 1624 года родился талантли-
вый литовский поэт Мельхиорас Шво-
ба, который учился в Кенигсбергском 

университете. Сведений о нем осталось 
очень мало.

В 1625-1653 годах служил пасто-
ром В. Фойерштокас, сотрудничавший 
с М. Резой при издании псалмов Дави-
да, которые переводил Бреткунас. Поз-
же вместе с другим пастором Исрутиса 
готовил литовский песенник (религи-
озный). Фойерштокас читал проповеди 
на литовском языке.

11 марта 1831 года здесь родился 
немецкий писатель Эрнст Вихерт, кроме 
прочего автор «Литовских историй».

18 января 1667 года родился со-
здатель религиозных сочинений и пе-
реводчик на литовский язык Ионас 
Берендас. В 1719 году был избран 
евангелическим епископом. Умер и по-
хоронен здесь же в 1737 году. Главный 
его труд – перевод Библии И. Квандта и 
предисловие к ней.

Около 1700 года исрутский епис-
коп Екубас Перкунас (род. в 1668 году 
в Ишдагай, умер в 1711 в Исрутисе) со-
ставил литовско-немецкий словарь.

В 1727 году в Исрутис пересе-
лился переводчик религиозных песен  
А.Х. Пимиримас (1702-1757), служил 
пастором здесь до самой смерти. Здесь 
и похоронен.

В 1852-1862 годах служил пропо-
ведником Литовского уланского полка  
В. Марлецкерис. Он перевел и издал не-
сколько литовских религиозных песен.

С 1869 года в Исрутисе работал в 
школе публицист, поэт, переводчик Люд-
виг Пассарге – большой поклонник твор-
чества К. Донелайтиса. Он написал и 
издал несколько книг о Малой Литве, на-
пример «Из края балтов» (1878). В 1894 
году перевел на немецкий язык и издал 
вместе с пояснениями «Времена года»  
К. Донелайтиса. Основы знаний получил у 
Ф. Куршайтиса. Переселившись в Кенигс-
берг, занимался юридической работой.

Литовская деятельность активи-
зировалась накануне Первой мировой 

ИСРУТИС – ИНСТЕРБУРГ – ЧЕРНЯХОВСК

Инстербург в день штурма.
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войны. Проживающие здесь литовцы 
читали издававшуюся в Тильзите (Тиль-
же) и других местах литовскую печать, 
сюда приезжали литовские деятели.

После Первой мировой войны ис-
рутский литовец Ф. Божелайтис вместе 
с другими учредил «Общество литов-
цев (Малой Литвы)» и руководил им. 
На собраниях пели и разговаривали по-
литовски. Здесь действовало и «Объ-
единение прусских литовцев».

У замка Исрутис, возле дороги, стоит 
памятник с надписью на постаменте: «Ли-
товский уланский полк №12. Павшим то-
варищам» (павшим в Первой мировой вой-
не). История полка такова: в 1717 году был 
создан литовский драгунский полк №1, ше-
фом которого стал принц Альберт. Эскад-
роны полка стояли в Тильзите (г.Советск), 
Рагайне (г.Неман), Пилкальнисе (пос.
Добровольск), Сталупенае (г.Нестеров), 
Гелдапе (г.Голдап, Польша), Исрутисе –  
везде звучали литовские песни всадников.

В 1782 году в Исрутисе было 4582 
жителя, в 1939 – 48714, в 1970 – 34111. 

Он стоит у руин замка Инс-
тербург, на углу улиц За-
мковой и Льва Толстого. 

На нем еще и сегодня можно прочесть 
надпись: «Памятник павшим в бою 
уланам полка №12. Товарищи».

Он открыт после Первой мировой 
войны. Поставлен здесь, потому что в 

замке в прошлом веке были казармы 
этого полка. Об открытии памятника 
очень интересно написала Эльза Гётце-
Кукорус, немецкая поэтесса, в своем 
стихотворении «Искусство в развитии». 
В нем она как бы предвидела день се-
годняшний, когда от памятника остался 
лишь постамент.

ЗАБЫТЫЙ ПОСТАМЕНТ

ИСКУССТВО В РАЗВИТИИ

В старые времена, когда ставили памятники, 
У их героев все было на месте – снаряжение, оружие. 
А улан у старого замка смущал зрителей – 
Гордо сидел на лошади, обнаженный и только с копьем! 
Могу себе представить лица, которые видели открытие памятника 
И чувствовали себя оскорбленными, не верили своим глазам, 
Что голый улан скачет на лошади. 
Конечно, все устали от старого стиля, 
Но это обрушилось на нас так неожиданно – и в этом объяснение. 
А между тем в искусстве продвинулись намного дальше. 
Если сейчас открывают «всадника» и смотрят на него, 
То видят только фрагменты. 
А вот наш улан все же был настоящим мужчиной. 
Конечно, путь искусства долог, но постепенно мы опасаемся, 
Что по истечении какого-то времени 
От памятника останется один постамент. 
Поэтому мы с сочувствием вспоминаем то первое открытие, 
Потому что время примирило нас и наши недоумения.

(Стихотворение дано в дословном переводе.)

Мы будем не совсем справедливы, 
говоря, что памятник забыт. Все литов-
ские туристы останавливаются около 
него и говорят, что этот полк был ли-
товским. Это не совсем так. Полк был 
основан в 1860 году, хотя уланы (кон-
ные воины) существовали и раньше, 
и не только у немцев. Они были и в 
России. Просто Гумбинненский округ 

имел неофициальное название «Лит-
ва». Кстати, народ называл уланский 
полк «Инстеркозакен», то есть «Инс-
терские казаки».

После войны памятник еще стоял, 
и даже русские называли пивную на-
против «Конек». Старожилы хорошо 
это помнят. Затем кому-то он помешал, 
и его снесли в 50-х годах.

В одно время местные литовцы доби-
лись литовской школы, которая, к со-
жалению, не начала работать. 22 января 
1945 года в город вступили подразделе-
ния Красной Армии под руководством 
И. Черняховского. Его именем в 1946 
году назван город.

На восточной окраине города нахо-
дилось селение Камсвикас. Известно, 
что в 1275 году крестоносцы на берегу 
реки Унгурупе захватили самый креп-
кий замок надрувов Каменисвике. Так 
была окончательно захвачена Надру-
ва. Только немногие надрувы сдались 
крестоносцам, многие из них пересе-
лились в Великое княжество Литов-
ское. Подходящего места для замка в 
Камсвике нет, но, поднимаясь против 
течения Унгурупе, в 2 км на правом 
берегу в Тамовишки, недалеко от реки 
Писса, находится городище, названное 
немцами языческой крепостью. Мож-
но верить, что здесь стояла знаменитая 
крепость Камсвикас.

В 1404 году упоминается находив-
шееся там поместье. В 1409 году литов-
цы опустошили эти края, а в источниках 
1413 и 1420 годов находим, что Орден 
требует у Витаутаса возвратить плен-
ных, захваченных в поместье Тамовиш-
кяй. Сохранилось такое сказание пред-
ков Тамовишкяй о замке Камсвикас.

На правом берегу Унгурупе, на кру-
той горе Камсвикальнис, стоял замок. 
Его владыка был жестоким. Однажды 
приказала его жена своим подчинен-
ным связать владыку и замуровать жи-
вого в замке. Но сама была еще жестче. 
Бог пожалел людей, и замок утонул. 
Проклятая владычица превратилась в 
черную корову. Одни говорят, что ее 
гоняет черная кошка, другие – что муж 
ее, превращенный во всадника. А сын 
владычицы часто заступался за людей. 
Эти люди долго его не забывали. Боль-
шой камень у подножия городища ука-
зывает на место его могилы.

Из книги В. Шиласа и Г. Самборы 
«По Малой Литве»  
(«Самиздат», 1983).

Памятник уланам 12-го полка.  
Скульптор С. Кауэр.
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ТРОЛЛЕЙБУСЫ В ИНСТЕРБУРГЕ
Еще в 1927 году была пущена первая линия троллейбусов в нашем городе.

М ожем ли мы себе представить, постоянно сталкиваясь с проблемой 
городского транспорта, что в нашем городе Черняховске (до 1946 года 
Инстербург) еще в 1927 году была пущена первая линия троллейбусов. 

В те далекие времена это событие получило резонанс во всей Европе. Вот пере-
вод маленькой статьи из бельгийского журнала того времени.

ТРИУМФ ТРОЛЛЕЙБУСОВ  
В ГЕРМАНИИ

«Город Инстербург заслужил 
того, чтобы его особо отметили среди 
городов земного шара из-за решения, 
которое только что приняли его отцы. 
Инстербург насчитывает 40 тысяч 
жителей, но до настоящего времени 
не имел достаточно развитой сети 
городского транспорта. Нужно было 
принимать решение. Отцы города 
должны были сделать выбор между 
автобусом и трамваем. В подобных 
случаях 99 процентов голосов из 100 
были бы отданы трамваю, который 
одержал бы победу как традиция.  
Но в Инстербурге победил троллей-
бус, и инстербуржцы никогда не уз-
нают “счастья” малых дорожных про-

исшествий, связанных с трамваями. 
Счастливые инстербуржцы».

«Совсем независимыми от контакт-
ного провода мы, инстербуржцы, с нашим 
новым транспортом не были после того, 
как на смену автобусам пришли троллей-
бусы. Но у них было бесспорное преиму-
щество. Они без шума и запаха ехали по 
нашим улицам. Инстербург был первым 
городом в Германии, который их ввел».

Это уже сами жители о своем но-
вом транспорте. Как было сказано 
выше, первая линия была пущена в 
1927 году. Вплоть до 1940 года вводи-
лись новые линии. Центром всех мар-
шрутов была площадь Альтер Маркт 
(сейчас пл.Ленина). Отсюда отходило  
7 маршрутов троллейбусов цвета сло-
новой кости в разных направлениях и 
еще два небольших отвлетвления.

1-й маршрут – в Шприндт, по сегод-
няшнему автобусному маршруту №1;

2-й маршрут – в Георгенбург (пос.
Маёвка);

3-й маршрут – также в Шприндт, 
по сегодняшнему маршруту №3;

4-й маршрут – к кладбищу, по мар-
шруту №3 на ул.Гагарина;

5-й маршрут – в Вальдгартен, по 
маршруту №5 в пос.Железнодорож-
ный;

6-й маршрут – к аэродрому, по мар-
шруту №2;

7-й маршрут – по маршруту №4, от 
пл.Ленина к ул.Победы.

Как видим, маршруты троллейбу-
сов почти повторяют наши сегодняшние 
автобусные, вернее, наоборот. Один из 

маршрутов проходил и по ул.Садовой 
(Гартенштрассе). Сохранилось даже 
наименование улицы. Старые жители 
нашего города помнят, что там когда-то 
ходила «двойка».

Интересен был и билет для проезда –  
раза в два больше наших талонов. Пра-
вая сторона билета была заполнена пя-
тью рядами чисел, которые прокалывал 
кондуктор в соответствии с кодом. Кро-
ме того, там был напечатан номер билета.  
На левой стороне билета изображена схе-
ма маршрутов с наименованиями остано-
вок. Стоимость билета – 1 марка. На обо-
ротной стороне – правила пользования.

Решение проблемы городского 
транспорта в городе Черняховске и сей-
час актуально. Не последовать ли этому 
примеру и нашим «отцам» города?

НАША СПРАВКА

Вихерт Эрнст Георг родился в 
Инстербурге 11 марта 1831 года 
в семье служащего. Он был шес-

тым ребенком в семье. Детские годы 
Эрнста прошли в Инстербурге. Гимна-
зию закончил в Кенигсберге, куда был 
переведен его отец. С 1860 по 1863 год 
работал в городе Прекулс (г.Прекуле, 
Литовская Республика) вначале город-
ским, а затем областным судьей. За-
тем 15 лет он работал в Кенигсберге. 
Кроме вышеназванных произведений, 
Эрнст Вихерт написал комедии – «Ду-
рак счастья», «Шаг от дороги», – дра-
му на историческую тему, о пруссах, 
«Витинг Самбии» (1860). Действие его 
исторических романов «Великий кур-
фюрст Пруссии» (1887), «Тилеман на 
дороге» также происходит на родной 
земле. Свою биографию он написал 
в 1899 году в книге под заголовком  
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«Прусские литовцы живут в 
числе 1118 тыс. человек 
(1890) в пределах Восточ-

ной Пруссии. Литовскими уездами счи-
таются: Мемель, Хайдекруг, Нидерунг, 
Тильзит, Лабиау, Пилькаллен, Велау, 
Инстербург, Гумбиннен, Столупяны, 
Даркемен, Гольдап. В XIII веке прусская 
Литва была сосредоточена в Надровии 
и Шелавии [Шалавия, Скаловия], в Су-
довии (Гольдап), Даркемене и Столу-
пянах жили судавы-ятвяги. Завоевание 
Орденом Надровии кончилось в 1275 
году, Шелавии – в 1276 году. Главным 
городом Надровии (Недрова) был Ве-
лава, в котором находилось «жеглище» 
и священная роща Ромове и жил знаме-
нитый Криве. В Шелавии были три ук-
репленных города, или пилисы: Рагнит, 
Сарека и Сасава. Миндовг в 1253 году 
подарил Немецкому ордену Недерове, 
в 1254 году – Шаловен. По Дюсбургу, 
хронисту Ордена до 1326 года, когда 
в остальных частях Пруссии древние 
святые места были уничтожены и го-
ревшие в них огни потушены, только 
в Ромове свободно горел священный 
огонь, поддерживаемый жрецом Кри-
ве. В Галиндии жила областная жрица, 
какая-то домина-профетиса – женщина-
гадательница знатного рода. В XV-XVI 
веках в Пруссии еще различают языки 
литовский и прусский. Реформация 
имела для пруссов и литовцев Прус-
сии высокое культурное значение. При 
маркграфе Георге Фридрихе плодови-
тым переводчиком и писателем являет-

ся Иоанн Бреткунас (1602), с 1587 года 
пастор в Кенигсберге. В Восточной 
Пруссии издается 8 литовских (боль-
шей частью еженедельных) газет. Все 
они религиозно-консервативного на-
правления. В Кенигсберге для будущих 
пасторов литовских учреждена литов-
ская семинария и литовский язык пре-
подается на факультетах богословия 
и философском двумя профессорами. 
В Тильзите и Мемеле литовский язык 
преподается как в реальном училище, 
так и в гимназиях. Литовец, получив-
ший высшее образование, делается 
вполне немцем. Известны тильзитские 
драгуны, почти исключительно литов-
цы. Страсть литовцев к верховой езде 
лишает их благоразумия и чувства меры 
в обхождении с лошадьми. Ходить пеш-
ком к соседу, в церковь и самые близкие 
места в своей деревне литовец считает 
неприличным. С малых лет дети возятся 
возле лошади. Литовец Пруссии родит-
ся с уздой в руке. Когда Фридрих Виль-
гельм IV был в Мемеле, его встретил 
кортеж из 24 литвинок в национальных 
костюмах, верхом на лошадях и препро-
водил его в город. Национальная одежда 
сохранилась гораздо больше, чем у рус-
ских литовцев. Литвинка из Тильзита и 
Рагнита выделяется головным убором, 
особым способом плести косу, юбкою-
мартме и вышитыми лифами. Мужчины 
при работе носят клумпы – деревянную 
обувь».

Статья из русской энциклопедии 
«Брокгауз и Ефрон» (т.50, с.623).

ПРУССКИЕ ЛИТОВЦЫ

Рубрика в газетах «Полюс» и «Полюс + ТВ»

ЕПИСКОП ИЗ ИНСТЕРБУРГА

4 октября 1636 года родился Берн-
хард фон Занден Благородный, 
сын инстербуржца Генриха фон 

Зандена, регента латинской школы, 
члена Инстербургского муниципалите-
та. Его матерью была дочь пастора Ма-
тиаса Вальдека из Заалау (пос.Каменс-
кое Черняховского района).

Род Занденов принадлежал к чис-
лу старых кенигсбергских патрициев, 
приехавших в Восточную Пруссию из 
Тюрингии. Благодаря воспитанию в 
родительском доме и влиянию дедуш-
ки, Матиаса Вальдека, Бернхард очень 
рано заинтересовался церковью и ре-
лигией.

После окончания инстербургской 
школы он шесть лет учился в Кенигс-
берге и получил затем в Лейпциге зва-
ние магистра. После ознакомительной 
поездки по Германии, Швейцарии, Гол-
ландии, Франции и Англии Занден вер-
нулся в Кенигсберг, где стал дьяконом в 
соборе. В 1667 году перешел в старого-
родскую церковь, а через 21 год, после 
смерти верховного проповедника Крис-
тиана Драйера, был провозглашен вер-
ховным проповедником. В 1688 году 
Занден стал и первым профессором 
теологии, и ректором университета в 
Кенигсберге. В 1690 году курфюрст пе-
редал ему руководство местными цер-
квями в Восточной Пруссии, а в 1701 
году возвел, согласно королевскому 

решению, в сан епископа. При короно-
вании курфюрста Фридриха III Бран-
денбургского (король Фридрих I Прус-
ский) [после коронации Фридрих I,  
«король в Пруссии»] 18 января 1701 
года Бернхард фон Занден Благород-
ный присутствовал как первое духов-
ное лицо Пруссии и помазал его на ко-
ролевство.

Бернхард фон Занден принадлежал 
к православному направлению еванге-
листской церкви и писал полемические 
сочинения против так называемых син-
кретистов и схизматиков. Его «Учебник 
катехизиса» был переведен на польский 
и литовский языки, а в 1702 году вы-
шел другой его учебник – «Позитивная 
теология». Сын Зандена издал в 1707 
году отцовские «Инструкции для свя-
щенника».

Занден был хорошим церковным 
оратором и неустанно воспитывал 
прусских духовников. 19 апреля 1703 
года Бернхард фон Занден умер в Ке-
нигсберге. Его старший сын тоже пос-
вятил себя религии – стал доктором те-
ологии, профессором Кенигсбергского 
университета, а с 1709 по 1721 год так 
же, как и его отец, был верховным про-
поведником.

Бруно Эверт.
(Из «Insterburger Brief»).

Перевод М. Терехиной.

«Судья и писатель». По праву его называ-
ли старопрусским Вальтером Скоттом.

Дом на Обермюленштрассе, 1 (Вер-
хнемельничная улица, угол улиц Са-
довой и Калининградской), в котором 
родился писатель, не сохранился. Из-
вестно только, что на первом этаже 

этого дома находилось кафе «Мюле» 
(в переводе «Мельница»), известное 
своими кондитерскими изделиями.  
В честь знаменитого земляка одна из 
улиц Инстербурга была названа Эрнст-
Вихерт-штрассе. Сейчас это улица Со-
ветская.
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ВОСТОЧНОПРУССКИЕ СКАЗАНИЯ
ЭЛЬФ

В старину говорили, что крыла-
тый эльф приносит богатство, 
что нужно только суметь пой-

мать его. А это не так-то просто. Чаще 
всего он встречается глупым людям и 
всегда уходит от них. Выглядит эльф, 
как серый ястреб, но когда сбрасывает 
свое невзрачное оперение, то становит-
ся похожим на яркую звезду, за которой 
тянется длинный огненный хвост. В та-
ком образе видел его один пастух. Эльф 
взлетал на высоту человеческого рос-
та, парил над землей и улетал в сторо-
ну самого дальнего луга. Пастух всегда 
наблюдал за ним до тех пор, пока ска-
зочное существо не скрывалось за гори-
зонтом. Но из-за суеверного страха он 
никогда не пытался выследить эльфа.

Некогда один эльф покровитель-
ствовал женщине из селения Покалк-
штайн (ныне пос.Богатое Зеленоградс-
кого района. – Здесь и далее в скобках 
прим. переводчиков) и сделал ее очень 
богатой. По этому поводу долго не смол-
кали споры – некоторые говорили, что 
это гномы натаскали ей столько золота.

…Давным-давно, во времена на-
ших дедов, жил один гончар в Лабиау 
(г.Полесск). Однажды он поймал в 
лесу эльфа. Прекрасное создание умо-
ляло отпустить его на волю. И гончар 
согласился освободить эльфа, если тот 
принесет ему столько золота, сколько 
сможет вместить сапог гончара. Эльф 
согласился и улетел за драгоценным 
металлом.

Тем временем гончар взял старый 
сапог, оторвал от него подошву и под-
весил его в трубе своего дома так, что-
бы маленький волшебник не смог заме-
тить подвоха.

Эльф принес много золота, высы-
пал его в сапог, но сапог не наполнял-
ся. Тогда он вернулся и вновь принес 
золота, но опять желтый металл никак 

не показывался из-за голенища сапога. 
Эльф улетал и прилетал с золотом сно-
ва и снова до тех пор, пока от усталос-
ти не стал совсем бледным. Тогда он 
робко спросил:

– Неужели еще не полный?
– Нет, – ответил хитрый гончар, 

сгребая кучу золота из-под печки.
Никогда еще эльфу не приходилось 

нарушать данного человеку слова. Но 
здесь он понял, что попался в сети к 
ненасытному гончару и теперь бесси-
лен что-либо сделать. От отчаянья он 
взлетел в воздух и превратился в пыль. 
А гончар зажил с тех пор припеваючи.

УДАЧНАЯ ОПЛОШНОСТЬ

Давно это было. Власть короля 
только начала распространяться 
по стране. Один раз король изъ-

явил желание лично посетить Нойниш-
кен (ныне пос.Привольное Черняховс-
кого района. – Прим. переводчиков), так 
как этой деревушке по каким-то неве-
домым причинам он придавал большое 
значение.

Узнав об этом, местные жители 
стали готовиться к встрече. Но особен-
но много хлопот доставляла эта подго-
товка старосте Нойнишкена.

Прежде всего, он заказал у пор-
тного новый фрак. Затем с помощью 
местного учителя составил длинную 
приветственную речь, которую учитель 
аккуратно записал ему на чистый лист 
бумаги. И теперь староста усиленно 
учил эту речь. Нужно сказать, что он 
был настоящим нойнишкенцем и, ко-
нечно же, к назначенному дню не до-
учил ее до конца. Собираясь на встречу 
с Его Величеством, староста сунул лист 
во внутренний карман фрака, чтобы 
еще раз по дороге перечитать его.

Когда король приехал, староста 
предстал перед ним и начал свою при-

ветственную речь. Но, произнеся не-
сколько слов, он запнулся и никак не 
мог вспомнить, что же он должен гово-
рить дальше. Так и стоял он перед ко-
ролем и односельчанами, смущенный и 
покрасневший, и пытался выйти из до-
вольно неловкого положения. Но очень 
скоро ему пришла в голову хорошая 
мысль. Староста вынул из кармана лис-
ток с приветствием и, поклонившись, 
вручил его королю. «Теперь, – подумал 
он, – Его Величество по достоинству 
сможет оценить, насколько предусмот-
рительны нойнишкенцы».

Король благосклонно принял испи-
санный лист, прочитал его и со смехом 
передал своему адъютанту.

С того времени прошло около трех 
недель. И вот в один прекрасный день 
почтовая лодка (тогда почту в Нойниш-
кен перевозили по воде) доставила ста-
росте перевод на 150 марок, отправите-
лем которых, к огромному изумлению 
всех, было финансовое управление 
короля в Берлине. На почтовой карто-
чке для получения денег вверху было 
аккуратно выведено: «В соответствии 
со счетом портного за сшитый фрак». 
Только сейчас удивленный староста 
соизволил заглянуть в карман свое-
го фрака и с досадой обнаружил там…  
Что бы вы думали? Свою приветствен-
ную речь. Вместо нее он отдал королю 
счет, выписанный портным за изготов-
ление великолепного фрака.

КРАСНЫЙ ПЕТУХ

Когда-то в Инстербурге сущест-
вовала артель вольных камен-
щиков. Далеко не каждый мог 

стать членом этого тайного общества. 
Люди относились к нему с недоверием 
и говорили, что каменщики продают 
свои души дьяволу.

Однажды молодой человек при-
шел в артель с тем, чтобы вступить в 
нее. Позднее он рассказывал, что, как 
только вошел в специально отведен-

ный для церемонии посвящения зал, к 
нему сразу же подбежал красный петух 
и стал клевать его в левую руку, в то 
место, где проходила венозная артерия. 
Вскоре из раны хлынула кровь. Этой 
кровью юноша и подписал договор о 
продаже своей души дьяволу, а взамен 
получил право самостоятельно опреде-
лять продолжительность своей жизни.

Долго ли прожил молодой человек –  
неизвестно, но только говорят, что свы-
ше ста лет жить вольным каменщикам 
запрещалось.

КАМСВИКУС

Близ Инстербурга, на правом бе-
регу реки Ангерапп, которая чуть 
дальше соединяется с Инстером, 

величественно возвышалась гора Камс-
викус (район Краснофлотских дач. –  
Прим. переводчика). Верхняя часть ее 
состояла из камня, а нижнюю широкой 
лентой опоясывал густой кустарник. 
Останки старых укреплений сохраня-
лись долго, и до сих пор время хранило 
старую легенду этой горы.

Эта история произошла еще задолго 
до прихода Ордена на земли восточных 
пруссов. На этой самой горе владелец 
местных земель Камсвикус выстроил 
крепость, которая получила его имя. 
Позднее это же имя люди дали и горе. 
Каменная вершина хорошо гармониро-
вала с жестоким нравом хозяина замка. 
Имя Камсвикуса приводило в трепет не 
только всех крестьян, живших в окру-
ге, но и его подданных. Даже супругу 
Камсвикуса ужасали деяния злого и 
распутного мужа. Однажды в порыве 
гнева он приказал заковать жену в цепи 
и живьем замуровать в подземелье кре-
пости. После ее страшной смерти в за-
мке стали происходить вещи, представ-
ления о природе которых не имеет ни 
один смертный.

Камсвикус истязал своих поддан-
ных столь изощренными методами, на 
которые не были способны даже хищ-
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ники. Казалось, разгневанные боги 
должны были разрушить всю эту про-
клятую крепость. Но замок стоял, а 
бесчинства Камсвикуса продолжались. 
Даже умершая жена не могла найти по-
коя. В свое время муж проклял ее, и те-
перь она ходила по ночам вокруг замка 
в образе черной коровы. А Камсвикус, 
знавшийся с нечистой силой, приходил 
к ней в виде дикой кошки.

После его смерти (рано или поздно 
это должно было произойти), как рас-
сказывали крестьяне, он преследовал 
их в образе черного рыцаря, постоянно 
щелкавшего бичом над их головами. Да-
леко за полночь многие из них видали 
призраки черных коровы и всадника, не 
нашедших успокоения, бродивших вок-
руг крепости в густых зарослях. Все это 
приводило местных жителей в ужас.

Перед сыном Камсвикуса стояла 
нелегкая, если вообще выполнимая, за-
дача – он должен был как-то защитить 

народ от кошмаров, связанных с именем 
отца. Каким образом молодой Камсви-
кус избавился от пугающих призраков 
родителей – неизвестно. Только после 
его смерти благодарные подданные воз-
двигли ему памятник и похоронили его 
у подножья горы под огромным кам-
нем, на который еще сам хозяин указал 
при жизни. Недалеко от этого места по 
ночам выходили феи горы Камсвикус и 
шли к реке стирать свое белье. Но не 
дано было смертному видеть фей за 
этим прозаическим занятием. Как толь-
ко кто-нибудь пытался приблизиться к 
ним, они сразу убегали обратно в гору, 
где скрывались от людей в великолеп-
ных подземных палатах.

Христа Хинце, Ульф Дидерихс.
(Восточнопрусские сказания.  

Кельн, 1983.)
Перевод Светланы Недосекиной.

Подготовил Андрей Козлов.

И ПОВТОРИТСЯ ВСЕ, КАК ВСТАРЬ?..

Инстербургский ипподром счи-
тался одним из лучших спортив-
ных сооружений в мире. Место, 

где он находился, со всех точек зрения 
подходило для создания здесь ипподро-
ма. Во-первых, Инстербург был цент-
ром коневодческой отрасли Восточной 
Пруссии. Во-вторых, ипподром ланд-
шафтно примыкал к инстербургскому 
спортивному парку, а излучина реки 
Ангерапп делала его положение осо-
бенно живописным. Сама почва в этом 
месте располагала к созданию здесь ип-
подрома – ее девственный слой лежал 
на толстой подушке из гравия. Поэтому 
грунт не раскисал во время дождей и не 
растрескивался в жару.

У восточнопрусских коневодов из-
давна было желание показать, чего на 
самом деле стоят их лошади. Поэтому 
еще в 1833 году первые лица коневодс-
тва и лучшие спортсмены объедини-
лись в «Союз конников и коннозаводчи-
ков Пруссии». В дальнейшем возникла 
необходимость проводить конные ис-
пытания в форме турниров, которые с 
1913 года стали регулярными.

Проигранная немцами мировая 
война и снизившийся спрос на лошадей 
для кавалерийских частей рейхсвера 
заставили восточнопрусских коневодов 
перестроить свою работу. Успех такого 
поворота был наглядно продемонстри-
рован на инстербургских турнирах.

К счастью для города и для конно-
го спорта, здесь жил отставной обер-
лейтенант Эрих Вельки, который и 
стал творцом ипподрома в Инстербурге 
(забавный повтор – организатор эта-
па турнира «Вольво» Юрий Антонов 
уволился в свое время из армии также 
в звании старшего лейтенанта…). В 
излучине Ангерапп, на землях бывше-
го прусского поместья Ленкенингкен, 
позже переименованного в Георген-
хорст, возникло это сооружение, одно 
из лучших в своем роде. Образцом для 
препятствий были препятствия знаме-
нитых Пардубице и Ливерпуля. Для 
выступления на турнирах Инстербурга 
требовалась изрядная доля мужества и 
удачливости, однако всякий, кто желал 
иметь имя в конном спорте, должен 
был здесь выступить.

Спортсмены из Латвии, Финлян-
дии, Польши, Швеции, Норвегии, Вен-
грии, Румынии, из соседней Литвы 
приезжали на турниры в Инстербург.

В тесной связи с турнирами в го-
роде шло широкое спортивное воспи-
тание молодежи. В 1937 году в Геор-
генхорсте Э. Вельки создал и возглавил 
конноспортивную школу. Четырьмя 
годами ранее он выпустил книгу, пос-
вященную строительству конноспор-
тивных препятствий. Э. Вельки и граф 
К. Шпонек стояли у истоков правил 
проведения конных турниров, действу-
ющих поныне в Германии.

Э. Вельки посвятил конному спор-
ту всю жизнь, начав с самого малого, он 
довел свое дело до триумфального за-
вершения. Он создал место, где лошади 
блистали во всей своей красе, воспитал 
плеяду учеников, прославивших свою 
школу, родной город и страну.

Эрих Вельки покинул свое творение 
зимой 1945 года. Вместе с ним, как и он, 
верхом уехали из Георгенхорста его дочь 
Рената и несколько учеников. Смерть от 
холода настигла Э. Вельки в Данциге.

Подготовил Д. Сечкин.

Инстербургский ипподром.
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Языческая Пруссия. Живописные 
дали, зеленые холмы, полновод-
ные реки, несущие свои воды в 

море. Поистине благодатная земля, где 
никто не бранил судьбу, не говорил, что 
забыт богами. В то время множество бо-
гов правило миром, и каждый отвечал 
за свое ремесло. Народ брал от природы 
то, что умел, и благодарил за это своего 
создателя. Поклонение богам, благода-
рение за благодать было неотъемлемой 
частью жизни древних пруссов.

Королевский замок еще спал. Мощ-
ный ветер гнал серые тучи с запада на 
восток. Этот год выдался необыкно-
венно тяжелым. Большая часть урожая 
была уничтожена сначала поздними 
морозами, затем летнее солнце высу-
шило землю так, что не осталось ника-
кой надежды сохранить скот и выжить 
самим. Давно было замечено, что, если 
рождался человек, которому предопре-
делено было стать великим, боги посы-
лали на землю лишения и подвергали 
народ такому испытанию, какое выдер-
живали только сильнейшие.

В предутренний час небеса раз-
верзлись, хлынул дождь, образующий 
сплошную водяную завесу, земля пу-
зырилась и дыбилась потоками воды, 
несущимися в разные стороны. Острые 
молнии сопровождались такими рас-
катами грома, что рисовалась картина 
всемирного потопа, предвещавшего 
всеобщий конец. К концу подходила и 
жизнь короля, лежавшего в предсмерт-
ных муках. Двенадцать сыновей окру-
жили отца. Их судьба была уже реше-
на, каждый наследовал определенную 
часть прусской земли. Четвертый, Над-
роо, унаследовал земли, ограниченные 
устьями [истоками] рек Инстер и Ан-
герапп и верховья[ми] реки Прегель, 
образующейся при их слиянии. По 
воле отца и божьему року Надроо стал 
правителем земель, являвших собой 
самый центр владений старой Пруссии. 
Надроо правил своими землями в ок-

ружении братьев. Все было по-братски, 
никаких споров, разногласий, каждый 
получил то, что заслужил. Тем более, 
каждый выполнял волю отца, а у неко-
торых народов и до сих пор нет более 
крепкого закона, чем веление старших.

Но не могла Надровия, как позже 
была названа эта земля, находиться в 
состоянии покоя долгое время. Загадоч-
ный клочок привлек внимание Тевтонс-
кого ордена, и в 1274 году крестоносцы 
вторглись в прусские владения. Одной 
из целей этого вторжения было насаж-
дение христианства. Поклонявшиеся 
многие века своим богам пруссы вос-
противились такому насилию, для них 
считалось невозможным предательство 
богов и принятие другой веры. Жестоко 
и упорно сопротивлялись они, но были 
побеждены. Кроме новой веры, Орден 
принес цивилизацию своего времени –  
появились безопасные дороги, сво-
бодные от разбойников, проходившие 
преимущественно вдоль рек и необ-
ходимые для лучшего снабжения на-
селения, стала развиваться торговля.  
В 1336 году великий магистр Ордена 
основывает рыцарский «Инстербург-
ский Дом». И там, где Инстер впадал в 
Ангерапп, было положено начало ново-
му городу Инстербургу.

В 1590 году по крышам пронесся 
«красный петух» – это был самый круп-
ный пожар в истории города. На средние 
века выпал расцвет Лютеранской Церк-
ви. Началось строительство кирх и мо-
лельных домов. Христианство вселяло 
веру в единобожие, но люди сохранили 
страх перед явлениями природы.

В XVII столетии наступило ос-
вобождение от польского господства.  
В начале XVIII начался бурный при-
рост населения Пруссии за счет фран-
цузов, голландцев, австрийцев. Многие 
из них выбирали своей новой родиной 
Инстербург. Рост населения повлек за 
собой строительство жилых и хозяйс-
твенных зданий, очертания города 

ИЗ ЛЕГЕНДЫ В БЫЛЬ

ушли далеко от своих прежних границ. 
Прусский король Фридрих Вильгельм и 
кронпринц Фридрих, названный впос-
ледствии Великим, дважды выезжали 
в Инстербург, чтобы убедиться в уско-
ренном заселении. Последний написал 
об Инстербурге в своем письме Вольте-
ру, в котором восхищался городом.

В середине XVIII века Прусское 
королевство не обошла война, которая 
вошла в историю под названием Семи-
летней. Она принесла разорение жите-
лям Пруссии. Любая разруха порожда-
ет новый толчок во всех сферах жизни 
общества. И после понесенных потерь 
народ с удвоенной энергией восстанав-
ливал разрушенное.

Не осталась Пруссия в стороне и 
во время нашествия Наполеона на Рос-
сию. Инстербург явился одним из эта-
пов великого, но бесславного для фран-
цузов похода. Прошедшие войны очень 
часто затрагивали непосредственные 
интересы России, и поэтому русский 
солдат неоднократно ступал на прус-
скую землю.

…Инстербург продолжил свой рост 
и развитие. Население города росло, и 

требовались новые формы хозяйство-
вания. Уже в 1864 году в Инстербур-
ге было введено газовое освещение.  
В 1904 году на Прегеле построена элек-
тростанция, обеспечивавшая не только 
город, но и близлежащие районы. Пос-
ле Первой мировой войны экономику 
сковала все возраставшая инфляция, 
последствием экономического спада 
явилась безработица. Так как основой 
всей экономики Инстербурга было 
сельское хозяйство, главную роль в 
подъеме хозяйства в целом сыграли то-
варищества, имевшие в городе много-
численные банки.

После Второй мировой войны Ин-
стербурга не стало. Как и многие дру-
гие, красивый и уютный город был раз-
бит советскими войсками. Кто знает, не 
приди в Германии к власти нацисты, 
как бы сейчас выглядел город?

…Прошло полвека, на этой зем-
ле сегодня живем мы и, уверен, будем 
жить. И праздновать каждый День го-
рода…

С праздником, Черняховск!
Сергей Пронин.

Главные боги древних пруссов: Патолс, Перкунс, Потримпс.
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ХУДОЖНИКИ ИЗ ИНСТЕРБУРГА
(По материалам газеты «Остпройссенблатт») 

ПАУЛЬ ШМОЛЛИНГ,  
УЧИТЕЛЬ РИСОВАНИЯ

Шмоллинг приехал в Инстер-
бург в 1920 году. Был учи-
телем эстетического воспи-

тания и рисования сначала в средней 
школе для мальчиков (сейчас школа 
№6), позднее в Высшем лицее имени 
Гинденбурга (главное здание лицея 
не сохранилось; на этом месте сейчас 
стоит педагогический колледж, однако 
музыкальный корпус на ул.Крупской и 
сейчас музыкальный).

Пауль Шмоллинг известен своими 
работами: настенная фреска в актовом 
зале Высшего лицея и прекрасно вы-
полненные витражи в ресторане «Ратс-
келлер» (сейчас подвал под магазином 
«Детский мир»).

После Второй мировой войны 
Шмоллинг основал Музей землячества 
Инстербурга (города и округа) в Кре-
фельде.

В Инстербурге в мае 1924 года 
у Шмоллинга родилась дочь Уте. До 
1944 года она училась в Кенигсберг-
ской Академии искусств у профессора 
Бишоффа. Так же, как и другие, Уте 
уехала в Западную Германию, где вы-
шла замуж за скульптора Хельмута 
Бринкмана. К 70-летию в 1994 году 
Уте Бринкман-Шмоллинг организова-
ла свою юбилейную выставку в галерее 
городка Редермарк.

ОТТО РОЗЕ

Нежные, как будто благоухающие, 
ландшафты – Тоскана, Прованс, 
Крит, – южные внутренние дво-

рики, тихие улочки, растрепанные вет-
ром деревья, виды городов Германии, 
впечатления от путешествий, которые 
напоминают моментальную съемку, ук-
рашают его полотна. Созданы эти про-
изведения Отто Розе, который в июле 
этого года отметил в Гамбурге свое  
70-летие.

Родился он 2 июля 1925 года в Ин-
стербурге. Вырос Отто в Гумбиннене 
(Гусев), посещал там Фридрихшуле 
(сегодня здание сельхозтехникума). 
Следующий этап становления – округ 
Тильзит – Рагнит (Советск – Неман). 
Там он по желанию отца обучался на 
почте. Но только несколько месяцев 
провел там инстербуржец. Искус-
ство звало, и Розе последовал этому 
зову. «Я рисовал много, преимущес-
твенно карандашом и иногда мелом, –  
вспоминает он о своей молодости. –  
Я ходил по окрестностям. Необычные 
формы сосен, корни, поля и облака. 
На школьных каникулах я рисовал 

Художник Пауль Шмоллинг.

животных, людей, дворы и прежде 
всего много фотографировал. Все это 
позже нашло выражение в моих рабо-
тах».

В Кенигсберге Отто Розе посещал 
Академию искусств и был учеником 
Альфреда Партикеля. Вот что говорил 
Розе об этом времени (1943 год): «Этот 
кенигсбергский летний семестр был 
для меня очень важным. Партикель был 
тогда самым значительным человеком 
искусства в Кенигсберге, и Академия 
была почти пуста – нас было только 12 
учеников».

После службы во время войны и ла-
геря военнопленных Отто Розе продол-
жил учебу в Гамбурге. Побыв свобод-
ным художником, Розе основал в 1962 
году типографию «Отто Розе – Прес-
се» и до сегодняшнего дня издает там 
библиографические ценности. «Мне 
самому необходимо видеть, как появ-
ляются выбранные для одного текста 
одновременно иллюстрации, шрифт, 
формат книги, цвет бумаги. Только этот 

способ вызывает у меня чувство сохра-
нения живой связи с текстом, и, зани-
маясь всеми этапами работы, я надеюсь 
создать неделимое целое», – говорит 
Розе.

К наиболее распространенным ра-
ботам графика Отто Розе относятся се-
рии почтовых марок, которые он создал 
для государственной почты Германии. 
Например, серии «Памятники архитек-
туры Европы» и «Немецкие издания 
XII столетия», между прочим выграви-
рованные в размер оригинала!

«Розе абстрагируется далеко, – на-
писал Гюнтер Отт о художнике из Ин-
стербурга. – Его изображения содержат 
что-то орнаментальное, декоративное. 
Он думает о черно-белом цвете, позво-
ляет материалу и инструменту руково-
дить собой и никогда не остается бес-
предметным. Точкой отсчета для него 
являются наблюдаемая действитель-
ность, произведения литературы, но в 
итоге его работы становятся своеобраз-
ными произведениями искусства».

Настенная роспись в Гинденбург-обер-шуле. Художник Пауль Шмоллинг.
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ГЕРДА ЗОЙТЕР-КАЛАУ,  
КАРТОГРАФ

Герда Зойтер-Калау родилась в 
Инстербурге в старой части го-
рода. Отец был владельцем ста-

рейшего трактира «Зеленая кошка» (не 
сохранился) на углу улиц Замковой и 
Герихтштрассе (сейчас ул.Дачная).

Юные годы Герда провела в Тиль-
зите. Ее первые акварели появились 
еще в Восточной Пруссии. С 1947 года 
по 1951 она училась в Берлине, получи-
ла диплом инженера-картографа. Част-
ным образом обучалась у художника 
Сикоры.

С 1953 года Герда Зойтер-Калау жи-
вет в Штутгарте, работает со строитель-
ными материалами, пишет акварели.

В 1967 году она окончила курсы в 
Берлине по работе с керамикой, посу-
дой и эмалью. С 1968 года снова Штут-
гарт, работа над школьным атласом 
«Александр». Проведено две выставки 
в различной технике: масло, акварель, 
пастель, акварель на шелке.

С 1981 года Герда Зойтер-Калау –  
свободная художница.

Г имназия Инстербурга была от-
крыта еще в 1593 году, в здании, 
где до этого находилась школа 

для мальчиков, появившаяся при содейс-
твии церкви десятью годами раньше.

Окончание гимназии давало право 
поступления в открытый в 1544 году 
Кенигсбергский университет. Реше-
нием Инстербургского магистрата от 
11 июня 1858 года и решением город-
ских депутатов от 24 января 1860 года 
ее преобразовали в гимназию с реаль-
ными классами. 15 октября 1860 года 
состоялось открытие. В день откры-
тия учреждение насчитывало 335 уче-
ников, которых в 13 классах обучали  
18 педагогов. Оно располагалось в зда-
нии рядом с Лютеранской церковью на 
Прегельштрассе (сейчась пустырь от 
площади до милиции).

В 1873 году был заложен первый 
камень нового здания. В 1875 году гим-
назия открылась на Райтбанштрассе 
(сейчас ул.Калинина, д.7).

В этом же году три художника из 
Кенигсбергской Академии искусств –  
Иоганн Хайдек, Эмиль Найде и Макс 
Шмидт – украсили актовый зал настен-
ной живописью по мотивам «Одис-
сеи» Гомера. Это были семь больших 
картин, написанных маслом, а также 
четыре картины среднего размера над 
четырьмя входами.

В 1942 году, 16 января, произошел 
пожар и, увы, все сгорело. После вой-
ны коробка гимназии стояла долгое 
время, а потом была восстановлена 
для нужд города – под горисполком. 
Теперь здесь располагается админист-
рация района.

120 ЛЕТ ГИМНАЗИИ ИНСТЕРБУРГА
Художница Герда Зойтер-Калау.

МАРИЯ ТИРФЕЛЬД  
И ЕЕ КОВРЫ

Владелицей и руководителем Инс-
тербургского цеха художественного 
ткачества была Мария (или Мюри, 

как она сама себя называла) Тирфельд, 
пруссачка родом из Ланде. По предло-
жению Шароуна (см. «Полюс» №1-3 за 
1995 г.) она получила техническое обра-
зование в «Баухаузе» в Веймаре (высшая 
школа строительства и художественного 
конструирования). Затем она поселилась 
в Инстербурге. Ее первым рабочим поме-
щением стал барак вблизи тюрьмы. По-
том она взяла в аренду магазин на углу 
Вильгельмштрассе и Маркграфенплатц 
(ул.Пионерская и Церковная пл.). Тут сто-
яли ручные ткацкие станки и довольно 
много молодых девушек обучалось у мас-
терицы ткачеству, пока другие работали 
над узорами. Госпожа Тирфельд поста-
вила себе задачу спасти старые традиции 
восточнопрусского качества. Но появился 
и собственный стиль в ее работах над ков-
рами. Тирфельд впоследствии продолжи-
ла свою работу в Кенигсберге и Гамбурге.

Над этим ковром из приданого крестьянки 
работала Мария Тирфельд .
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«…ПЕЧАЛЬНО ЗА СТОЛОМ СИДЕЛА…»
В нынешнем году исполнилось 130 лет  

со дня рождения восточнопрусской поэтессы Фриды Юнг.

Фрида Юнг родилась 4 июня 
1865 года в Киаулкемене (округ 
Гумбиннен), в учительской се-

мье. Ранняя смерть родителей лишила 
маленькую девочку радостей счастли-
вого детства, и она «…печально за сто-
лом сидела», как писала сама Фрида в 
одном из стихотворений, посвященном 
крестьянской поэтессе из Восточной 
Пруссии Иоханне Амбросиус.

Горьким разочарованием для жен-
щины, которой едва исполнилось 20 
лет, стал несчастливый брак, дливший-
ся около года, и смерть новорожденно-
го ребенка.

Отчаявшись от болезни и глубокой 
душевной раны, молодая женщина на-
шла утешение в вере в Бога.

Снова и снова она пыталась най-
ти работу. Она писала об этом: «Для 

работы на производстве я была физи-
чески слаба, для другой – недостаточно 
образованна. Наконец, я нашла место 
в детском саду, и с тех пор в течение  
12 лет у меня была работа. Очевидно, 
наш мир устроен так, что у Бога сре-
ди людей есть свои перелетные птицы. 
Я не принадлежу к таким людям. Моя 
душа упрямо цепляется за каждый дом, 
и мне доставляет почти физическую 
боль расставание с детской ручкой, 
тепло и нежность которой я ощущала».

Эта внутренняя связь с людьми ее 
родины определила поэтическое вос-
приятие мира. Первые же ее стихот-
ворения, опубликованные в 1900 году, 
отличались глубокой правдивостью. 
Мысли и песни с присущей им про-
стотой наполняли существо и жизнь 
Фриды Юнг, которая сказала по этому 
поводу: «Несколько моих слов ветер 
развеет по миру. И потом произойдет 
непостижимое – что-то остановится 
и прислушается. Покажется, будто яс-
ным, теплым осенним вечером из дале-
кой деревни доносятся звуки гармони, 
тихие, тоскующие».

Фрида Юнг видела и описывала 
окружающий ее мир с сердечной доб-
ротой и часто с тонким юмором. Жив-
шая в Инстербурге поэтесса стала в 
первом десятилетии нашего века из-
вестной в Восточной Пруссии благода-
ря своим чтениям и сборникам стихов. 
В 1912 году она даже смогла на доходы 
от своей работы купить маленький дом 
в поселке Буддерн округа Ангербург 
(сейчас территория Польши).

Но судьба снова не пощадила Фри-
ду Юнг. Она была вынуждена бежать 
со своими земляками от русской армии 
в 1914 году. Эти события нанесли тяже-
лый удар сентиментальной женщине. 
Она стала воспевать красоту Восточ-
ной Пруссии и любовь к родине.

В день 60-летия Фриды Юнг в ра-
туше Инстербурга прошли торжества. 
Вскоре после юбилея ей пришлось пе-
ренести тяжелую операцию, которая 
вызвала серьезный грипп. Ее сердце 
остановилось 14 декабря 1929 года.

На могиле Фриды Юнг в Инстер-
бурге на Новом кладбище стоял прос-
той камень, на котором было высечено 
ее имя и укреплен бронзовый барель-
еф поэтессы, созданный профессором 
Германом Брахертом.

* * *

Когда бы во Вселенной 
 не цвели цветы, 
А души б не теплели 
 от добра и красоты 
И я любить бы хоть немного 
 не могла, – 
Я больше б не жила!

За первой, появившейся в 
1900 году, книгой «Стихи» 
в 1906 году последовал 

небольшой сборник «Майский дождь –  
Божья благодать». Этот томик был 
перед войной почти в каждой восточ-
нопрусской семье. Следующим был том 
«Радость и печаль», в 1908 году – «Но-
вые стихи». «Под утренним солнцем» –  
так назывался восхитительный том 
воспоминаний Фриды Юнг о детстве, 
изданный в 1910 году. Ее последний 
сборник, вышедший за год до смерти 

под названием «Вчера и сегодня», не-
однократно представлялся на австрий-
ском и кенигсбергском радио.

Именем Фриды Юнг была названа 
школа для девочек (построена в 1872 
году; сейчас это здание почты).

В 1956 году в мюнхенском изда-
тельстве «Графе унд Унцер» вышла 
антология произведений Фриды Юнг 
«…И я печально за столом сидела…»

Пусть стихи расскажут о Фриде 
Юнг и ее труде.

СТИХИ И ПЕСНИ ФРИДЫ ЮНГ

МОЛИТВА

Дай, Господи, мне глаза светлые, 
Чтоб красотой любоваться! 
Дай, Господи, хороший слух, 
Чтоб на призыв твой отзываться!

И добрые, нежные руки 
Для братьев наших несчастных. 
И колокольный звон – 
Вещать о годах опасных!

И сильные, быстрые руки, 
Работающие наперебой, – 
И тишину нашим душам, 
Несущим твой покой.
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«Настоящие граждане создают 
настоящее государство, а не 
наоборот. Если что-то ты не 

можешь сделать в одиночку, то свяжись 
с другими, которые хотят того же само-
го». Эти слова выбиты на пьедестале от 
бывшего памятника Герману Шульце-
Делитчу. Пьедестал находится на улице 
Пионерской у аптеки. Где находится сам 
памятник, одному Богу известно. Гер-
ман Шульце-Делитч был основателем 
Кредитного объединения Инстербурга, 
крупнейшего объединения немецкого 
Востока. Говорят, оно существует в Гер-
мании до сих пор.

В июне 1911 года был открыт этот 
памятник на углу Форхештрассе и 
Вильгельмштрассе (сейчас угол улиц 
Калинина и Пионерской, там, где стоит 
газетный киоск). Создатель – скульптор 
Ханс Арнольди, который соорудил ему 
же памятник и в Берлине. Конечно, луч-
шим памятником является само Кредит-
ное объединение.

Он стоял на углу школьного двора 
Фрида-Юнг-шуле (школа для девочек; 
сейчас почта) до начала 30-х годов. Уча-
щиеся проявляли мало уважения к это-

ИСТОРИЯ ОДНОГО ПАМЯТНИКА

Геннадий Разумный.
Перевод Геннадия Гончарова.

Перевод стихов Марины Терехиной.

В СНЕГУ

Вот то, о чем я память берегу: 
Моя деревня – вся 
 в искрящемся снегу! 
Снежинки белые ложатся 
 на кусты! 
Над крышами – дымок 
 волшебной красоты! 

А в окнах, красных, 
 как гранат, 
Последние отсветы вечера 
 блестят! 
И я иду по снегу через поле, 
Не веря в то, что в мире 
 есть грехи и горе!

ЛЮТЕРАНСКАЯ КИРХА В ИНСТЕРБУРГЕ
ИЗ ХРОНИКИ

1612. Построена Лютеранская кир-
ха (башня из дерева).

1646. Первые в городе часы на баш-
не кирхи.

1686-1687. Пастор Фридрих Порта-
циус (род. в 1643), сын Анхен из Тарау 
(умерла в 1689 в Инстербурге).

1727. Башня кирхи перестроена в 
стиле ренессанс.

1763. Новый орган кенигсберг-
ского мастера Пройса; скульптор фи-
гур на органе – Гедофски из Кенигс-
берга.

1776. На шпиль башни водружен 
флюгер в виде прусского орла на позо-
лоченном шаре диаметром 1 метр, часы 
диаметром 3 метра.

1832. Башня перестроена в стиле 
немецкой готики.

1912. Последняя перестройка баш-
ни – снова в стиле ренессанс.

1952. Один колокол из кирхи, после 
нахождения на складе колоколов (под 
переплавку) в Гамбурге, был размещен 
в кирхе Святого Николая (700 лет) в 
Ганновере-Ботфельдере (ФРГ).

1976. Кирха взорвана после пожа-
ра, до этого была помещением мебель-
ной фабрики и складом.

Точная дата возведения кирхи не 
известна, но она издавна находи-
лась если не в деревне Шпарге, 

то, уж, во всяком случае, в городе Ин-
стербурге. Лео не упоминает ее сре-
ди католических кирх, в то время как 
Теппен называет кирхи в Инстербурге, 
Норкиттене, Гумбиннене, Георгенбур-
ге, Заалау, основанные Орденом.

В качестве первого евангелического 
священника в 1537 году упоминается Тор-
тиловитц фон Батоцки [Тортиловиус фон 
Батоки]. В 1590 году, во время первого 
большого пожара в городе, кирха, вместе 
с домом священника и школой, очевидно, 
не слишком пострадала. На ее фундамен-
те в 1610-1612 годах и была построена из 
кирпича Лютеранская пфарркирха чуть в 

му памятному месту. Они использовали 
низкую ступень постамента для сокра-
щения пути в школу и играли около 
него в прятки. Поэтому памятник был 
поставлен перед Народным банком, ко-
торый полностью обновил свой фасад.
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стороне от главной площади города. Этот 
фундамент на северной и восточной сто-
ронах был сложен из глыб неотесанного 
камня, оставшегося от первой церкви.

Коробчатая, лишенная хоров пос-
тройка зального типа возведена из кир-
пича с цепной перевязкой швов в стиле 
орденских церквей. Основной объем 
кирхи под высокой двухскатной крышей 
размером 38,22х18,63 метра имеет пять 
поперечных осей. На западной стене 
продольного нефа выложен ромбовид-
ный узор из спекшегося кирпича на из-
вестковом растворе.

В 1646 году на башне появились 
первые в городе часы. Во время Тридца-
тилетней войны кирха получила богатое 
внутреннее убранство. В 1644-1652 годах 
Михаэль Цайгерман создал потолочные 
изображения. По традиции художник 
отобразил себя в одной из фигур росписи –  
Иуда среди сыновей Якова на северных хо-
рах. В 1622 году Фреднер расписал доро-
гой алтарь. Настоящими произведениями 
искусства резьбы по дереву стали обра-
зы апостолов, изготовленные в 1638 году.  
В церкви стоял отличный орган, цоколь 
был также украшен резьбой по дереву.

Стены и колонны церкви украшали 
эпитафии. О трагических для города го-
дах чумы рассказывала картина, выпол-
ненная клеевыми красками на эпитафии 
проповедника Николаи (1627). Эпитафия 
гауптмана фон Добенека (1583-1645) 
была выполнена из алебастра. Интересна 
была и картина о захвате Инстербурга та-
тарами, которая находилась в эпитафии 
пастора Педануса, умершего в 1657 году.

В 1686-1687 годах в церкви служит 
пастор Фридрих Портациус (род. в 1643), 
сын Анхен из Тарау (умерла в 1689 в Ин-
стербурге). В 1727 году башня кирхи пе-
рестроена в стиле ренессанс. В 1763 году 
установлен новый орган кенигсбергского 
мастера Пройса, скульптор фигур на ор-
гане – Гедофски из Кенигсберга. В 1776 
году на шпиль башни водружен флюгер 
в виде прусского орла на позолоченном 
шаре диаметром 1 метр, часы диаметром 
3 метра. В 1832 году башня перестрое-

на в стиле немецкой готики. В 1912 году 
предпринята последняя перестройка 
башни, снова в стиле ренессанс.

Изящная купольная крыша с изогну-
тым абрисом и фонарем, служившая вер-
хней смотровой площадкой, была отрес-
таврирована в 1912 году по старинным 
чертежам. Немногочисленные декоратив-
ные элементы башни сохраняют готичес-
кую форму арок и относятся к первому 
этапу строительства. На западной стороне –  
две небольшие башенки с лестницами, 
стены которых выдаются вперед в виде 
четвертей круга. Окна и двери стрельча-
тые, причем заложенная профилирован-
ная дверь на северной стороне относится 
к строительству 1610-1612 годов, а ос-
тальные двери обновлены.

Согласно рукописям Хеннинга, при 
строительстве кирхи были израсходова-
ны 361 тысяча кирпичей и 2920 тонн из-
вести. Учитывая несколько увеличенные, 
по сравнению с современными, размеры 
кирпичей, это вполне соответствует объ-
емам выполненной кладки. В 1724 году 
в кирхе был пожар, но ее удалось спасти. 
В 1727 и 1757 годах башня подвергалась 
частичной перестройке, а в 1832 году 
был надстроен новый ярус.

При решении внутреннего про-
странства церкви строители отказались 
от средневекового арочного членения в 
пользу пространственной целостности. 
Учитывая, что этот регион с точки зре-
ния искусства стал развиваться сравни-
тельно поздно, убранство церкви можно 
признать даже богатым. Два ряда очень 
изящных восьмигранных деревянных ко-
лонн, покрытых резьбой, выполненной 
скульптором из Кенигсберга Исааком 
Авальдом, несут плоское перекрытие, 
расписанное Михаэлем Цайгерманом из 
Инстербурга и его помощником Хансом 
Менио в 1644-1653 годах. Художники 
производили роспись потолка, начиная с 
восточной его части, а по окончании ра-
бот подписали свое произведение. Идея 
живописной росписи принадлежит свя-
щеннику Матиасу Зетусу, умершему в 
1654 году, который «изобрел живопись 

на потолке церкви и свершения творения, 
искупления и вознесения распорядился 
искусно изобразить и объясняет таковые 
изображения библейскими и иными из-
речениями отцов церкви». Его портрет 
висел позади алтаря справа.

Роспись потолка разделялась на три 
части – центральный неф, северный и 
южный приделы.

В центральном нефе, в свою оче-
редь, выделялось пять основных сюже-
тов, окруженных меньшими по размеру 
композициями.

1. Над алтарем изображен Бог Отец 
с земным шаром. Вокруг него – головки 
херувимов и только что созданные звери. 
Эту картину окружают дополнительные 
сюжеты: сотворение Адама, сотворение 
Евы, горящий Содом и Лот с ангелом.

2. Грехопадение (Лот со своими до-
черьми, Сарра возвращается к Аврааму 
от Авимелеха. Книга Моисеева, 20).

3. Ноев ковчег (подготовка к стро-
ительству ковчега, жертвоприношение 
Ноя под радугой, сон Иакова о лестнице 
на небо).

4. Вавилонское столпотворение (спя-
щий Даниил лежит в зале, и ему видится 
образ четырех царств – Африки, Персии, 
Греции и Рима; ужинающий Валтасар).

5. Завоевание Земли обетованной 
(стены Иерихона падают от звуков труб; 
Голиаф и Давид; молящийся под дере-
вом).

Картины в южном приделе, начиная 
от алтаря.

1. Рождество Христово с молящими-
ся ангелами (Авраам с Саррой за дверью 
и три ангела; Моисей с зеленеющей пал-
кой Аарона. Книга Моисеева, 17).

2. Распятие (Моисей с железным 
змием; Ангел).

3. Воскресение Христово (Самсон 
со львом; Иона выходит из чрева кита на 
землю).

4. Вознесение Христово (ангел будит 
пленного св. Петра; св. Илия в огненной 
колеснице).

5. Страшный суд (Преображение 
Господне с Моисеем и Илией; Ангел с 
ключом от преисподней угрожает сатане. 
Откровение Иоанна, 20).

Картины в северном приделе, начи-
ная от алтаря.

1. Симеон с Христом-младенцем 
(Симеон и Анна; избиение младенцев в 
Вифлееме).

2. Крещение Христа (фараон спаса-
ется из Красного моря; Нееман очища-
ется от проказы в Иордане. 4-я Книга 
Царств, 5).

3. Иаков борется с ангелом; трое бо-
родатых мужчин с ангелом.

4. Тайная вечеря (старик-нищий с 
тремя ангелами; пасхальная трапеза).

5. Праздник Троицы (Никодим и 
Христос; обращение Савла).

Между этими картинами – богатый 
и хорошо выписанный орнамент в виде 
вьющихся растений и выписанные мас-
лом латинские изречения.

Михаэлем Цайгерманом написаны 
также многочисленные картины на вмес-
тительных хорах, огражденных искусно 
выполненными перилами.

Западные хоры: 13 апостолов (вклю-
чая Иуду Искариота).

Северные хоры: к 1895 году сохрани-
лись изображения 9 из 12 сыновей Иако-
ва, а также двух внуков сыновей Иосифа. 
Затем следует череда портретов бранден-
бургско-прусских правителей. За ними – 
женщина с мечом и женщина со столпом.

На южных хорах: Абадиас [?], 
Эбедмелех [Авимелех], Сарра, Ревекка, 
Рахиль, Иаиль, Юдифь, Эсфирь, Бого-
боязненность, Благочестие, Познание, 
Мудрость. Затем следуют 15 гербов; под 
ним – ангелы, играющие на музыкаль-
ных инструментах.

А. Горн в 1888 году сделал меткое 
замечание в отношении живописи в этой 
кирхе: «Мы можем предположить, что, 
исходя из внутренней жизненной правды, 
возникшей не из фантазии, а из реаль-
ной жизни, – в образах Рувима, Симео-
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на и других видим лишь людей, живших 
здесь в середине XVII века. Их круп-
ные массивные лица, их взгляд, покрой 
их платья, стиль ношения шарфа, меха, 
шляпы, напоминают времена существо-
вания института старейшин в Восточной 
Пруссии после секуляризации. Такая 
композиция не случайна, но хорошо про-
думана. Напротив каждого оказывалась 
та фигура, которая ему ближе всего. Пи-
вовары и купцы, взирая с южных хоров 
на указанных выше персонажей из Вет-
хого Завета, видят персонажей из своей 
среды: официальные писари, распола-
гающиеся рядом с органом, взирают на 
сотников – на Корнелиуса из Цезареи, на 
сотника из Капернаума, вероятно видя 
в них своих собственных начальников. 
Рядом с официальными писарями на 
северных хорах сидели ремесленники, 
смотревшие на изображенных напротив 
них женщин из их среды, на осанистых 
персонажей с эмблемами их ремесла –  
весами, посохом в виде змеи, ключами, 
на Эсфирь целомудренную с диадемой 
и скипетром (ювелиры), на Юдифь воз-
держанную с мечом и окровавленной 
головой Олоферна (оружейники), на 
Иаиль красноречивую с молотком и зу-
билом (слесари), на Рахиль прелестную 
с садовыми ножницами и фруктами (са-
довники) и т.д. Во всех этих персонажах 
нет ничего идеального, напротив, они 
изображают дородных жен ремесленни-
ков в воскресном наряде, подобном тому, 
который можно видеть и ныне (имеется в 
виду XIX век).

Старейшина, совет и суд, занимав-
шие почетные места под хорами уче-
ников кафедры, видели напротив себя 
изображения герцогов, курфюрстов и 
королей, изображения которых последо-
вательно добавлялись, вплоть до совре-
менных».

Любопытно, что в образе Иуды был 
изображен художник Цайгерман, на по-
сохе Иуды имелась надпись: «М. Цайгер-
ман, 1652».

«Наряду с портретами всех власти-
телей, – продолжает А. Горн, – появля-

ются три идеальные женские фигуры –  
Вера, Справедливость, Постоянство, –  
в образах которых художник, вероятно, 
изобразил собственных дочерей».

На эмпорах органа помещены фигу-
ры музицирующих с 32 гербами предков 
А. Фридриха фон Добенека и его жены; 
в качестве образцов служили гравюры 
Гольтцтуса, Заделера и Шпрангера, а для 
портретов курфюрстов – галерея Кениг-
сбергского замка. Среди сыновей Иакова 
находим автопортрет художника с моно-
граммой и полным именем автора. Еще 
один мужской портрет датируется 1664 
годом.

Алтарь, сооруженный в 1622-1624 
годах, обнаруживает ларь с богатым 
скульптурным убранством. Это поздняя 
работа мастера алтаря Альтштадтской 
кирхи в Кенигсберге (1606).

Богатый и красивый запрестольный 
киот датирован 1622 годом и подарен 
церкви купцом Христофом Фреднером. 
Слева – небольшая картина Тайной ве-
чери, справа – омовение ног св. Петром.  
В центре, в нише, украшенной раковина-
ми, установлен крест, обвитый змеей. Сле-
ва, в цоколе колонны, – Моисей, справа –  
Иоанн Креститель.

В первом ярусе, на наружных кры-
льях, – четыре картины маслом: Христос 
в Гефсиманском саду; поцелуй Иуды; 
св. Петр и петух; страсти Господни.  
На внутренних крыльях – разные изоб-
ражения четырех евангелистов. Цен-
тральное распятие, расположенное 
между двумя коринфскими колоннами 
с богатым орнаментом, представля-
ет собой скульптурную группу: Хрис-
тос на кресте, Божья Матерь с Марией 
Магдалиной и св. Иоанном; рядом с 
ними – мироносица. Рядом с Христом –  
три ангела с чашами, между двух мень-
ших по размеру, покрытых орнаментом 
коринфских колонн – разные изображе-
ния: слева – св. Петра, справа – св. Павла 
с молотком и книгой. Под каждым в кар-
туше указано имя дарителя: «Христоф 
Фрёднер». Слева и справа расположены 
украшенные раковинами ниши со стоя-

щими в них детскими фигурками в окру-
жении женских фигур и ангелочков.

Над ними проходит высоко располо-
женный, покрытый орнаментом главный 
антаблемент и карниз, украшенные че-
тырьмя выступающими скульптурными 
головами-масками. На карнизе, в свою 
очередь, расположены: слева – св. Иеремия 
с ярмом на шее, справа – св. Давид с арфой 
и две фигуры пророков или апостолов.

Далее следует второй ярус: меж-
ду двух стройных коринфских колонн –  
картина маслом: положение Христа во 
гроб (свет на этой картине означает зна-
мение), наверху завершенная полукружи-
ем и находящаяся между двух пилястров 
со львиными головами, расположенными 
в дуговых нишах, над последними – два 
ангелочка. Рядом, на пилястрах и нишах, 
стоят: слева – фигура в доспехах с книгой 
и пальмой, справа – Юстиция. Рядом –  
всевозможные плоды и детские фигурки. 
Позади пророков, выше их – ангел, еще 
выше расположен прямой антаблемент.

В третьем, завершающем ярусе, над 
коринфскими колоннами, стоят ангелы: 
слева – с крестом, справа – с посохом. 
Между ними – агнец со знаменем побе-

ды, над ними – воскресший Христос, а 
рядом с ними – по ангелочку. Все это –  
резьба по дереву.

На обратной стороне запрестоль-
ного киота – два портрета маслом: Лю-
тера и Меланхтона, первоначально 
написанные Михаэлем Цайгерманом 
в 1644-1658 годах для уже не существо-
вавшей в конце XIX века кафедры, в де-
ревянных рамах в стиле барокко. Выше –  
в технике гризайль – изображения Хрис-
та, св. Марии и двух апостолов.

Прекрасна кафедра с волнующей 
небольшой картиной нидерландской 
работы. Кафедра создана Филиппом 
Вестфалем – часто упоминаемым в это 
время в Восточной Пруссии мастером 
алтарей.

Резная кафедра шестиугольной фор-
мы относится к 1618 году. По ее углам 
расположены щедро украшенные орна-
ментом коринфские колонны на цоколях. 
На полях в картушах размещены четыре 
скульптурные фигуры евангелистов в 
стиле барокко, над ними украшенный ор-
наментом фриз; внизу он сходится в виде 
виноградной грозди. Все это исполнено 
из разноцветной бронзы на темно-корич-

Лютеранская кирха. Внутренний вид.
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невом фоне. Лица евангелистов покрыты 
живописным слоем.

Балдахин над кафедрой шести-
угольный; под ним располагается скуль-
птурное изображение голубя среди ба-
рельефных ангельских головок. Над 
шестиугольником волюты смыкаются 
кверху и венчаются пеликаном, разгры-
зающим себе грудь.

Дверь лестницы, ведущей к кафедре, 
расположена между двумя чешуйчаты-
ми коринфскими колоннами на цоколях, 
несущими антаблемент с латинской над-
писью. Завершается эта композиция дву-
мя скульптурами ангелочков, в центре –  
более крупная голова ангела в картуше. 
Дверь также украшена двумя картушами. 
На верхнем надпись: «Х. Иоганн Нейман 
вместе со своей женой Анной Рёкерлин-
ген [Рюкерлинг] распорядились обору-
довать это произведение в году 1644».

Две большие гермы с изображения-
ми атлантов (около 1620), якобы снятые 
со старого органа (созданного в 1589 году, 
многократно реставрированного в пери-

од между 1639 и 1646 годами), в довоен-
ное время лежали в качестве подпятных 
камней лестницы, имели стилистичес-
кое сходство как с южными хорами, так 
и с кафедрой, заполнены орнаментом из 
вьющихся растений и головами ангелов. 
Наверху – карниз с иониками, внизу –  
фриз со связками фруктов.

Великолепная крестильная капелла 
после завершения была подписана Исаа-
ком Арентцем из Кенигсберга. Первона-
чально она имела открытое расположение 
колонн, в промежутках между которыми, а 
также на антаблементе были ряды велико-
лепных фигур, выполненных, по крайней 
мере, двумя мастерами. Лица этих статуй, 
обнаруживающие черты славянских крес-
тьян, а также великолепные орнаменты 
обладают признаками влияния нидер-
ландского искусства. Предположительно 
также Арентцем выполнена и резьба по 
дереву в капителях колонн.

Над крестильной капеллой в центре 
высится фигура Спасителя, вокруг него 
расположены апостолы и праведники. 
Над дверью надпись с именем: «Клара 
Нагелин, 1638».

Старый орган изготовлен Иоганном 
Циккерманом из Каммина (Померания) в 
1589 году. Этот инструмент, дарованный 
городским писарем Бухнером, был уста-
новлен в 1664 году. В 1764 году построен 
новый орган – Пройсом из Кенигсберга. 
Он был украшен кенигсбергским скуль-
птором Гедофски резным орнаментом в 
стиле рококо. В 1776 году на шпиль башни 
водружен флигель в виде прусского орла 
на позолоченном шаре диаметром 1 метр, 
часы диаметром 3 метра. В 1832 году 
башня перестроена в стиле немецкой го-
тики. В 1912 году предпринята последняя 
перестройка башни в стиле ренессанс.

На южной стороне сохранились 
ряды стульев (1637) с инкрустациями, 
выполненными в 1644 году Михаэлем 
Цайгерманом. Там же портреты священ-
ников в полный рост: М. Зетхуса (середи-
на XVII века), приписываемый кисти М. 
Цайгермана, и преподобного Себастиана 
Мюллера (умер в1674). Эпитафии свя-

щенников Петера Николаи и Кристофа 
фон Штайна, относящиеся к 1627 году, 
были отреставрированы Цайгерманом 
в 1643 году. Обе эти эпитафии алтарно-
го типа с великолепной картиной, изоб-
ражающей эпидемию чумы. В середине 
Смерть мечет стрелами в толпу, которая 
под знаменем суеты устремляется на нее. 
Король и нищий падают под ее стрелами. 
На левой стороне Харон машет своим 
серпом над записками, палитрой, книга-
ми, колотушкой, резцом для гравирова-
ния и шкатулкой с панацеей. На заднем 
плане изображены животные в лесистой 
местности, также павшие от стрел смер-
ти. Под изображением нанесены латинс-
кие двустишия. Картине присущ нидер-
ландский колорит, в рисунке ощущается 
влияние Питера Брейгеля старшего.

Большая гипсовая эпитафия Адама 
Фридриха фон Добенека (умер в 1645) 
и его жены Розины (умерла в 1663) от-
личается холодной архитектоникой ни-
дерландской школы и расположена возле 
южной стены близ алтаря. В полуцир-
кульной нише коленопреклоненные суп-
руги стоят перед распятием, по сторонам 
которого установлены гербы обеих фа-
милий. Затем следует низкий верхний 
ярус с гербами Добенеков и Киттлицев.

Под коленопреклоненным супругом 
надпись: «Высокоблагородный строгий и 
непреклонный господин Адам Фридрих 
фон Добенек, являвшийся в свое время 
прусским советником курфюрстской зем-
ли Бранденбург и старейшиной Инстер-
бурга, родился в году 1582 3 мая и умер 
в 1645 23 апреля. Лежит похороненный 
здесь и ожидает светлого воскресения».

Под коленопреклоненной супругой 
надпись: «Высокоблагородная госпо-
жа Розина, урожденная баронесса фон 
Киттлиц, оставшаяся вдовой покойного 
высокоблагородного господина Адама 
Фридриха фон Добенека, прусского со-
ветника курфюрстской земли Бранден-
бург и старейшины Инстербурга, наслед-
ника Пирагинен, Крапицкен, родилась в 
году 1589 30 декабря на этот свет и 31 
марта 1663 года в Кенигсберге почила 

в Бозе, там же 25 апреля в присутствии 
высококняжеских и знатных лиц была 
предана земле в кирхе Трагхайм и, нако-
нец, в соответствии с ее волей 5 мая была 
перенесена в их фамильный склеп в Ин-
стербурге».

На эпитафии архиерея М. Иоганнеса 
Педануса, умершего в 1657 году, пред-
ставляющей собой деревянный столб в 
южной стороне кирхи, покойный изобра-
жен коленопреклоненным рядом со своей 
супругой. Эту оригинальную композицию 
украшает картина с изображением татарс-
кого набега, наблюдавшегося художником 
с Башни пыток Инстербургского замка.

На других могильных камнях можно 
было прочесть пространные панегирики в 
стихах и прозе: «Года 1650 8 августа по-
чил в Бозе благородный и мужественный 
господин Фридрих Дёнхоф, Его импера-
торского величества в Польше знатный 
камергер и воинский начальник, староста 
в Августово, арендатор курфюрстской ад-
министративной палаты Юргайтшен, ос-
тавивший в наследство Попелькен и Би-
алла, в возрасте 50 лет; пусть же Господь 
даст ему вечный покой в земле, а в судный 
день – светлое воскресение».

В кирхе имелось еще много надгро-
бий знатных лиц, надписи на которых 
прочесть было уже невозможно.

Освещалась церковь старинными 
люстрами, которые, как и все остальные 
достопримечательности, тщательно пе-
речислены ревнителями немецкой ста-
рины: малая латунная люстра на восемь 
рожков с венчающим ее орлом и надпи-
сью «Ганс Кюдель, Элизабета Вернерин. 
Год 1641»; латунная люстра средней ве-
личины, подвешенная в средней части 
кирхи, на восемь рожков (ее венчает пе-
ликан, раздирающий свою грудь); самая 
большая латунная люстра перед алтарем 
на двенадцать рожков, увенчанная благо-
словляющим ангелом, с именами дарите-
лей: «Ганс Нейман и Анна Рокерлинген 
[Рюкерлинг]. Год 1648».

Геннадий Разумный,  
Владимир Михейлис.

Лютеранская кирха до реконструкции 1912 г.
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КУРС – ИНСТЕРБУРГ
Рассказ военного летчика В.В. Калашникова

Мне посчастливилось выпол-
нять 9 июля 1944 года необыч-
ное боевое задание. Геббель-

совская пропаганда делала все, чтобы 
замолчать стремительное наступление 
советских войск на запад и неудачи не-
мецких войск. Немцы в тылу не знали 
действительного положения дел, они 
были убеждены, что линия фронта про-
ходит где-то под Москвой.

Чтобы разоблачить эту ложь, надо 
было на факте показать населению 
Восточной Пруссии, где находится ли-
ния боевого соприкосновения.

В субботу 8 июля 1944 года перед 
нами была поставлена задача: на ис-
требителях «Як-7» нанести штурмовой 
удар по городу Инстербургу с целью мо-
рального воздействия на противника.

В воскресенье четверка наших 
«яков» вылетела на выполнение зада-
ния по маршруту Сморгонь – Вильно –  
Каунас – Инстербург на высоте 8000 
метров. Погода была ясной. Появление 
советских истребителей в Восточной 
Пруссии было настолько внезапным 
для противника, что ни одна зенитная 
батарея не открыла огня.

Видим свою цель. Идем со сниже-
нием, набираем скорость. Заходим с 
запада. Первую атаку решаем нанести 
по окрестностям города, где скопилась 
техника. С высоты 1000 метров перево-

дим самолеты в атаку – пикируем, ве-
дем прицельный ураганный огонь изо 
всех точек. Видим сильные взрывы, 
костры пожаров.

Атаки следуют одна за другой.  
На бреющем полете с ревом проносим-
ся над городом, показывая его жителям 
яркие красные звезды советских истре-
бителей. В городе началась страшная 
паника, такая, которой веками не ви-
дывали чванливые прусские юнкеры. 
Закончив атаку, мы на бреющем полете 
благополучно вернулись домой.

Налет истребителей на Инстер-
бург вконец развеял миф гитлеровской 
пропаганды о военной недосягаемости 
собственной имперской территории.

Инженер полка Мерцхулава напи-
сал в этот день злободневную эпиграм-
му, которая понравилась летчикам:

Инстербург объят тревогой. 
Что случилось? «Ради бога, 
Помогите, ка – ра – ул!» 
Русских «яков» грозный гул 
Немцев вывел из терпенья, 
Началось столпотворенье. 
Говорят и строчат пушки,  
Недопито пиво в кружке. 
И на камнях мостовой 
Фриц лежит полуживой.

Об этом налете 17 июля 1944 года 
писала «Правда».

эмоциям, крикнуть, что мы выбьем 
их, эти сваи! Но мне, как комфрон-
том, было бы преступно смягчить 
и облегчить нашу задачу. Ведь на 
оборону этих свай, короче Пруссии, 
брошена 41-я дивизия, фольксштурм, 
отряды «СС» и другие войска. Есть 
тысяча дотов, надолбов, фортов «ко-
ролевских» и каких угодно! Все не-
приступное и аспидно опасное для 
наступающих. Можно положить ар-
мии – и не взять».

И вот поступил приказ команду-
ющего фронтом: «Главный удар нано-
сится на Инстербург, Велау, ударная 
группировка: 39-я армия, 5-я, 28-я, 
11-я гвардейская армии, 1-й и 2-й  
танковые корпуса, 2-я гвардейская 
наносит удар на Даркемен…»

Уже одиннадцатый день над 
Пруссией неистовствовала пурга. В 
ночь на 13 января вдруг все стихло, 
сугробы осели, со снегов стал подни-
маться туман, густой и плотный.

Посмотрев на часы, Черняховс-
кий махнул рукой начальнику артил-
лерии Барсукову: «Начнем».

Небо Пруссии взорвал могучий 
залп. Дрогнула земля. В эфире беше-
но затрещала морзянка. Одновремен-
но заговорили все станции, включая 
испуганный Берлин.

На десятый день наступления, в 
ночь на 22 января, гвардейцы Галиц-
кого и соединения 5-й армии Крыло-
ва заняли Инстербург.

На дорогах рядом с войсками 
появились тысячи гражданских фур-
гонов. Война подняла с мест обыва-
телей. На обочинах дорог валялись 
выпотрошенные перины, изломан-
ные колеса телег, чемоданы и мешки. 
Хаос и неразбериха. Наши бойцы все 
чаще сталкивались с работой кара-
телей. Сожженные усадьбы, кругом 
расстрелянные и повешенные. На 
груди казненных таблички: «Преда-
тель», «Враги нации».

Выпуск подготовлен  
отделом  

иностранной литературы 
и краеведения  

городской библиотеки.

НАЧАЛО
Рассказ Федора Распоркина о начале наступления в Восточной Пруссии

(Из книги «Северный бастион»)

Перед наступлением 13 января 
перед солдатами и офицера-
ми выступил генерал Черня-

ховский: «Товарищи! Нам предстоит 

сокрушить Восточную Пруссию. Это 
все одно, что выбить почти все сваи 
из-под гитлеровского рейха. И я не 
далек от того, чтобы, поддавшись 

Советские бомбардировщики над вражескими позициями.
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Одна из улиц довоенного Шприндта (ныне пос. имени Кирова).

ИЗ ШПРИНДТА В КЕНИГСБЕРГ  
И ОБРАТНО…

О событиях своей жизни во время последней фазы войны и сразу после нее  
рассказывает жительница Инстербурга Герда Енихен.

Шел октябрь 1944 года. Холод-
ные ветры дули над нашей 
землей. Приближающийся 

грохот был слышен с фронта. Русские 
заняли Гумбиннен. В воздухе постоян-
но кружились вражеские штурмовики. 
Моя мать, моя сестра с двухлетним 
ребенком, двое моих детей, годовалый 
и двухлетний, и я жили в бункере в 
саду рядом с домом моих родителей в 
Шприндте. Ночью шоссе на Каралене 
было полно военных автомобилей, на-
правляющихся в Кенигсберг.

Эвакуация с маленькими детьми 
нам казалась невозможной. Солдаты 
рассказывали, насколько жестоко был 
занят Гумбиннен. Гром орудий и удары 
артиллерии подходили все ближе. Мы 
этим были тоже перепуганы и в спешке 
упаковали некоторое белье и несколь-
ко предметов одежды, погрузили все в 

детские коляски и были готовы к эваку-
ации. Потом нам повезло. Солдаты из 
пехоты взяли нас в грузовик. Так мед-
ленно началась наша поездка, потому 
что дороги были почти полностью за-
биты едущими военными автомобиля-
ми и упряжками лошадей.

По пути мы увидели переверну-
тые машины, которые не могли больше 
ехать дальше, разбитую после налета 
самолетов упряжку, погибших, кото-
рых родственники вынуждены были 
оставить, много стариков, тащивших 
свое добро в руках и не имевших боль-
ше сил идти дальше. Мы еще были спа-
сены в грузовике от этих трудностей.

Вечером мы прибыли в Есау. От 
близости фронта на первое время 
мы были спасены. Есау – небольшое 
местечко с аэродромом. Тут нам был 
предоставлен кров. Там мы жили до 

конца января, затем фронт настиг нас 
и здесь.

Однажды утром мы получили пред-
писание бургомистра, в котором сооб-
щалось, что мы должны вылететь с 20 
фунтами багажа в 21 час с аэродрома. 
Мы заново упаковали самое важное.  
Я еще раз пошла в деревню за молоком 
и продуктами. Но все магазины были 
закрыты. Все было заколочено, никого 
не было, ни продавцов, ни бургомистра.  
И офицеры с аэродрома, которые до сих 
пор здесь жили, тоже исчезли вместе со 
своими семьями ночью. Во всей деревне 
остались вместе с ними только несколь-
ко беженцев. В снег мы отправились с 
нашим небольшим багажом и с детьми 
на руках в путь к аэродрому, потому что 
мы должны были вылетать в 21 час. Зву-
ки советской артиллерии слышны были 
уже совсем близко. Когда мы дошли 
до аэродрома, здесь было все закрыто. 
Только несколько человек из наземного 
персонала были еще здесь. Они спешно 
отослали нас, потому что у них был при-
каз взорвать аэродром. В сомнениях мы 
двинулись в обратный путь.

Обессиленные и полностью про-
мерзшие, мы, наконец, дошли до на-
шего пристанища. Перед домом стояли 
одиннадцать танков. Солдаты искали 
прибежище на ночь, и в нашем доме 
тоже. Но ночь их не была спокойной. 
Уже через короткое время они получи-
ли приказ отправиться дальше, так как 
русские находились в двух километрах. 
Танкисты решили взять нас в свои ма-
шины. Моя сестра со своим ребенком 
разместилась в одном танке, там же и 
моя мать. Молодая девушка с Мазурс-
ких озер взяла мою двухлетнюю дочь и 
поднялась в другой танк. Мою коляску 
укрепили на «Осе», это был танк с при-
цепом, на котором должно было быть 
сооружено укрытие, но оно не сохрани-
лось. Коляску и меня укутали одеялами 
и брезентом, а багаж поставили на гу-
сеничное покрытие.

Теперь в темноте мы отправились в 
направлении Кенигсберга. Мы четыре 

ночи были в пути. На день мы находи-
ли место для проживания в одном из 
пустых домов.

Так мы приехали в Кенигсберг. Ха-
фенбекен, южная пожарная охрана. Мы 
вселились в барак на морском вокзале 
и занялись делами, в то время как сол-
даты готовили еду.

Между тем Кенигсберг закрывал-
ся. На наши продуктовые карточки мы 
не получили ничего. Напротив, причал 
был переполнен всевозможными про-
дуктами, но и они были закрыты. Не-
долго думая, наши танкисты забрались 
через вентилятор и на свой страх и риск 
обеспечили население продуктами.

Каждый вечер около 19 часов 
прилетал русский самолет – солдаты 
называли его «Железная ворона» или 
«Швейная машина», – разбрасывая 
там и тут бомбы. То, что мы привыкли 
к его пунктуальности, ничуть не успо-
каивало. Один раз бомба упала неда-
леко от нас.

Пришло предписание, что все жен-
щины и дети должны быть доставле-
ны кораблем из Кенигсберга в Пиллау 
и затем оттуда дальше на запад. Были 
доставлены большие баржи. Женщин 
и детей накрыли одеялами и оставили 
ждать на баржах до темноты, чтобы за-
тем отправить в Пиллау.

Наши танкисты получали инфор-
мацию и указания из Пиллау, они знали 
о хаотическом состоянии. Ничего уди-
вительного, поток беженцев в Пиллау 
был таким сильным, что множество 
людей должно было ждать под откры-
тым небом.

И мы должны были разместиться 
на этих баржах. Но мы сомневались, 
потому что дамы, которые несли здесь 
службу, были по-настоящему радикаль-
ными и не остановились бы перед при-
менением силы. Но наши солдаты-тан-
кисты знали выход, они пригласили нас 
в автомобиль с радиорубкой, опломби-
ровали его и отвезли нас в часть горо-
да под названием Нассер Гартен. Там 
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они спрятали нас в пустую квартиру, 
которая до этого использовалась во-
енными как оружейный склад. Наши 
солдаты повесили на дверь табличку 
с надписью: «Склад оружия – вход 
воспрещен!» Нам между тем стало 
ясно, что в Пиллау нам пришлось бы 
страдать больше, чем здесь. В то вре-
мя Пиллау ежедневно подвергался 
бомбардировкам.

Проходили дни томительного ожи-
дания. Каждый день мы слышали, как 
русские кричали в громкоговоритель: 
«Женщинам и детям предлагаем поки-
нуть город, перейти на нашу сторону, 
Кенигсберг будет разрушен дотла!» 
Прекрасная перспектива!

И наступил обещанный день. Рус-
ская артиллерия стреляла по городу, и 
войска вошли в ту часть, где мы жили. 
Пришлось пробираться под обстрелом 
в центр города без багажа. Когда стано-
вилось особенно опасно, я прикрывала 
собой детей. Осколки, куски черепицы 
и кирпичей носились по воздуху. Вок-
руг все грохотало и трещало.

В центре нас остановили служащие 
гражданской обороны и отослали в не-
жилой дом, где уже были две женщины 
и мальчик, беженцы с Мазурских озер.

Днем я поняла, что мы не спасем-
ся в разрушенном низеньком домике от 
бомб и гранат. Неподалеку находилась 
большая школа. Вместе с Эмми я хоте-
ла посмотреть, можем ли мы располо-
житься там. Когда мы уже почти дошли 
до здания, зазвучала сирена воздушной 
тревоги, на которую мы совсем не об-
ратили внимания, потому что часто 
случалось так, что сирены звучали, но 
ничего не происходило. Но вдруг на-
чалось… Падало бесчисленное коли-
чество бомб. Я стояла, почти ничего не 
осознавая, неспособная даже думать. 
Взрывной волной меня отбросило к 
двери, однако боли не почувствовала. 
Солдаты затащили меня внутрь. Все 
случилось так быстро, что я не смогла 
поверить. Единственной моей мыслью 
была мысль о детях. Я хотела выйти 

к ним, но мужские руки крепко меня 
держали. Кто-то кричал и ругался на 
меня. Голоса людей тонули в грохоте 
и треске. Солдаты прижались к желез-
ной двери, чтобы удержать ее закрытой. 
Целый час бомбили город.

Этот час был для меня вечностью. 
Санитар сделал мне укол, чтобы я ус-
покоилась. Когда пришла в себя, налет 
закончился.

Я выбежала, но не знала, с какой 
стороны я пришла. Улицы были неузна-
ваемы, только горы развалин. Несколь-
ко солдат, видевших, как я пришла, по-
могали мне искать маленький дом. Они 
вместе со мной бродили среди развалин 
до тех пор, пока мы его не нашли.

Оконные рамы торчали в стороны, 
за ними лежали кучи кирпичей.

Без надежды я искала вход в под-
вал, он оказался засыпанным. Но тут я 
нашла узкое подвальное окно, которое 
перекрывали железные перегородки. 
За грязным стеклом двигалась рука. 
Это была рука моей матери, она была 
жива и показала мне в окно ребенка. 
Я заплакала от радости. Но как же ос-
вободить их из развалин? Опять мне 
помогли наши солдаты – они вытащи-
ли решетки. Сначала мама передала 
мне детей, а затем через узкое окно с 
большим трудом вылезла сама вместе с 
моей сестрой.

По развалинам мы забрались в 
школьный подвал. Здесь расположился 
госпиталь. Один-единственный сани-
тар ухаживал за ранеными. Врач был 
вызван в главный лазарет и не вернул-
ся. Казалось, все идет кувырком. Сани-
тар позаботился о том, чтобы моя мать 
и дети получили надежное место, а я 
могла помочь ему. Без передышки на-
кладывались повязки, удалялись оскол-
ки, накладывались шины на переломы… 
Столько страданий, сколько было в этом 
подвале, я не видела больше нигде.

Снова и снова, когда снаружи сти-
хали выстрелы, я высовывала голову из 
двери, чтобы глотнуть свежего воздуха. 

Ночное небо было окрашено в лиловый 
цвет. Пожары пылали, насколько хвата-
ло взгляда. Дни, полные неизвестности 
и страха, ждали нас.

Потом пришли русские. Сначала 
два офицера. Они приказали, чтобы 
оружие и патроны были собраны в кучу 
на улице. В четыре часа утра немецкие 
солдаты и остальные мужчины были 
увезены.

Наш путь начался с рассветом. 
Только теперь мы увидели полную 
картину разрушений. Почти через час 
постоянного карабканья через зава-
лы мы добрались до улицы. Там, где 
остались стоять дома, еще дымились 
крыши. Плотный дым стелился клуба-
ми по улице. Когда мы приблизились 
к окраине города, то увидели, что все 
немцы направлялись сюда. Колонной 
по четыре человека, охраняемые воо-
руженными русскими солдатами, мы 
шли в Замланд (Поленнен; ныне пос.
Круглово Зеленоградского района). 
Несколько дней мы ничего не ели. 
Из строя никто не мог выйти. Чтобы 
избавить детей от жажды, я взяла с 
обочины дороги пустую консервную 
банку, набрала из отпечатков лошади-
ных копыт талой воды и дала ее детям. 
Добрый ангел хранил нас, никто не за-
болел от этого «бульона».

Навстречу нам двигалась колон-
на немецких военнопленных. Один из 
мужчин бросил мне в коляску кусок 
пересохшего хлеба. Еще неделю назад 
я бы побрезговала таким хлебом. Те-
перь я была благодарна от всего сердца. 
Я разжевала его и дала детям. Другой 
бросил мне свеклу. В Поленнене нас 
загнали в большой зал, который не ос-
вещался. Мы цеплялись друг за друга, 
как репейники, чтобы не потеряться. 
Темнота была кромешной. Вскоре по-
ползли слухи, что помещение хотят 
взорвать вместе с нами. Но пока мы 
слышали голоса русских, нам казалось, 
что опасаться нечего. Через несколько 
окон зала можно было иногда видеть, 
как бомбили Пиллау.

Эта ночь была ужасно длинной. 
Когда стало светло, нас снова выгнали 
наружу. Опять, как и день до этого, нас 
построили в четыре ряда, но теперь мы 
двигались назад, в Кенигсберг. Почему 
нас гоняли туда и обратно, никто не мог 
объяснить.

Из города нас привели на огоро-
женный колючей проволокой луг. Там 
мы нашли мою бабушку – это было 
печальное свидание. Появились не-
сколько русских и отправили матерей с 
детьми в один угол, стариков туда же, 
одиноких женщин – в другой угол, а 
мужчины были тоже отделены.

Вдруг один из русских крик-
нул: «Женщины с детьми и старики –  
домой!» Две мои тети были без детей. 
Мама надрывно плакала о своих сес-
трах. Эмми, которая мне до сих пор 
помогала, держала на руках одного из 
моих детей и могла бы выйти из лагеря, 
но она отдала ребенка моей тете, чтобы 
та не разлучалась с нами… Это было 
очень благородно с ее стороны. Моя 
старшая тетя и бабушка уже вышли 
из ограждения, вслед за ними шла и я 
с мамой и ребенком. Нам нужно было 
искать дорогу на Инстербург.

Мы приближались к Тапиау и на-
шли упоминавшуюся арку. Размещав-
шиеся там русские смотрели на нас 
недоверчиво. И в самом деле мы вы-
глядели ужасно: грязные и замученные. 
Увидев солдат, я потеряла всякие силы, 
чтобы идти дальше. Моя тетя Иоган-
на придала мне мужества, и мы пош-
ли дальше. Со смешанным чувством я 
спросила, можем ли мы остаться здесь 
на ночь, потому что мы возвращаемся 
домой – в Инстербург. Сразу нас окру-
жили солдаты, они все говорили сразу. 
Понять их было невозможно. Я пока-
зала на детей и на мою бабушку, поло-
жила голову на руки, как бы изображая 
тем самым сон, и услышала в ответ на 
это общее: «Ах!»

Один солдат взял меня за руку и 
повел за собой. С бьющимся сердцем 
я взяла за руку свою тетю и потянула 
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грязь многих недель. И наконец для 
нас наступила спокойная ночь, когда 
мы могли спокойно, без страха спать.  
С детьми нас было одиннадцать чело-
век, а кухня была такая маленькая, что 
мы могли спать только в одной позе –  
вытянувшись. Ну и что? Детские ко-
ляски взяли русские в свою комнату. 
На ужин нам дали белый хлеб с мас-
лом, сладкий чай, сушеные фрукты и 
овсяную кашу. Все происходило, как в 
чудесном сне. Нужно ли говорить, что 
мы хорошо спали?

Когда я на следующее утро заби-
рала коляску из комнаты русских, там 
находились еще два солдата, более 
молодые, они чистили оружие. В ко-
ляске лежал большой пакет. Подумав, 
что его кто-то просто положил, я его 
взяла, положила на стол и хотела вый-
ти, но один из солдат снова положил 
его в мою коляску и что-то пробурчал 
очень грозно, как мне показалось. Я не 
до конца понимала в чем дело – стала 
недоверчивой, думала о взрывчатке. 
Может, они хотели причинить нам зло? 
С трясущимися коленями я толкнула 
коляску к двери. Никто из нас не ожи-
дал от пакета ничего хорошего. Солдат 
заметил это, подошел к коляске и гроз-
но спросил: «Почему ты боишься? –  
он разорвал угол пакета. – Тут еда для 
твоих детей! Не бомба! Мы не фашис-
ты! Только фашисты убивают детей!»  
Я смутилась за свои ужасные мысли. 
Как будто мысли можно прочесть… 
Хлеб, немецкий маргарин и искусствен-
ный мед, сало, яичный порошок, к тому 
же ложки и вилки были содержимым 
пакета, который упаковали нам привет-
ливые пожилые русские. К сожалению, 
мы не смогли их отблагодарить.

Снова мы оказались на проселочной 
дороге. Нет таких слов, чтобы описать 
чувство, которое я испытала, увидев по-
тупленные глаза старой женщины, вы-
нужденной на обочине дороги ожидать 
свою смерть. Мы прошли мимо сотен 
старых людей, сделавших свой послед-
ний вздох на обочине дороги.

плакал кто-то из наших детей. Только 
тогда, когда рассвело, мы заметили, 
что были одни. Нигде не было видно 
ни одного русского. Мы собрали наше 
имущество и быстро, как только могли, 
покинули это ужасное место.

Проходя мимо небольшого леса, мы 
увидели русских в гражданской одежде, 
которые пытались развести огонь. Боль-
шое стадо немецких коров бродило по 
сухой прошлогодней траве. Русские нас 
заметили и отозвали к себе. Мы испуга-
лись и хотели убежать. Мальчик, при-
мерно лет двенадцати, прибежал к нам 
и сказал на ломаном немецком: «Фрау, 
ты понимаешь, ты делать молоко с коро-
вы, потом ты помогать. Ты мочь много 
пить, и дети тоже!» При нашей нищете 
такая мысль отвлекла от мыслей о стра-
хе. Если мы действительно получим мо-
локо для наших детей, то мы попробуем 
им помочь. На повозке лежали недав-
но родившиеся телята. Другая повозка 
была нагружена бидонами для молока. 
На большой сковородке на костре жари-
лась картошка. С мальчиком мы могли 
относительно хорошо общаться. Мы 
взяли ведра и подоили коров. Когда мы 
закончили, молока оказалось так мно-
го, что мы могли пить, сколько хотели. 
Также нам досталось немного хлеба и 
картофеля. Бутылки и кастрюли, а так-
же другую посуду, которая была у нас с 
собой, мы тоже смогли наполнить мо-
локом, за что были очень благодарны. 
Четверо русских тоже не имели ничего 
съестного, кроме молока и картофеля. 
Хлеб, часть которого они отдали нам, 
они получали от военных. У них было 
задание отогнать наших коров в качес-
тве трофея в Россию. После такой бес-
сонной ужасной ночи и после того, как 
мы сытно поели, мы почувствовали 
себя такими утомленными, что охотнее 
всего прилегли бы, но нужно было идти 
дальше…

К вечеру мы добрались до неболь-
шого поселка. Издалека были видны 
светящиеся окна, а также деревянные 
перегородки ворот – знак того, что здесь 

ее за собой. Солдат повел нас к зданию, 
где был кто-то, кто говорил по-немец-
ки. Это, должно быть, был командир. 
Помещение было оборудовано под 
бюро. Я повторила ему свою просьбу, 
он спросил, откуда мы идем и куда мы 
хотим. Около двери стоял солдат с ору-
жием в руках. Говорящий по-немецки 
человек удалился, и мы долго ждали 
его, пока он не вернется снова. Затем он 
проводил нас к дому, где располагались 
солдаты старшего возраста. Он объяс-
нил, что мы будем ночевать в пустом 
помещении. Один из солдат должен 
принести солому. Такой неожиданной 
встречей мы были успокоены. С радос-
тью и облегчением позвала я ожидав-
ших меня на улице. Помещение, кото-
рое нам предоставили, было кухней с 
кафельной плиткой. Вскоре нам доста-
вили солому и дрова. Русские солдаты 
(они оба носили бороды) были добры-
ми людьми. Знаками пригласили нас в 
свою теплую комнату. Это была бедно 
обставленная комната. Во всех углах 
стояли кровати, застеленные только 
матрацами. В центре стоял вручную 
сколоченный стол и с обеих сторон его 
скамьи. В кафельной печи горел боль-
шой пень, который постоянно продви-
гали вперед в огонь до тех пор, пока он 
не сгорел окончательно. Но в каморке 
было все-таки очень тепло.

После того как мы немного отдох-
нули и согрелись, мы разложили огонь 
в нашей комнате и расположились на 
ночлег. Наши дети быстро подружи-
лись с русскими. Они сидели у них на 
коленях, и солдаты кормили их. Один 
из русских дал нам понять, что дома в 
России у него шесть детей. При этом 
слезы потекли по его заросшим щекам.

Мы воспользовались возможнос-
тью и выкупали детей. Все кастрюли 
и ведра, которые нам дали русские, мы 
наполнили водой и поставили на плиту. 
Мы получили от русских относительно 
большую ванну и даже кусок мыла.

Неописуемо большим было счас-
тье, когда мы наконец смыли с себя 

По главной дороге на Инстербург 
нам нельзя было идти. Еще шла война, 
и по дороге двигалась русская техника. 
На каждом перекрестке стояли посты. 
Нас отправляли назад, когда мы должны 
были пересекать дорогу слева направо 
и наоборот. На ощупь мы продвигались 
вперед, в сторону Инстербурга.

Часто нам приходилось идти целый 
день, но мы всего на несколько кило-
метров продвинулись к нашей цели.

От Велау нас отвели в лесок. Рус-
ский еврей выдавал себя за коменданта 
города. Он сказал, что расстреляет нас. 
Целый день нам пришлось находить-
ся в пустом сарае под замком. Когда 
дверь была открыта, никто из нас не 
осмелился выйти на улицу в темноте. 
Мы все собрались в одном углу. Детей 
я держала, тесно прижав к себе. Пос-
тоянный страх лишал нас рассудка.  
Нас охватывал ужас от любого шороха. 
Без бабушки и детей мы бы отправи-
лись дальше, но с ними это было невоз-
можно. Итак, мы остались, думая, что 
нас убьют. Час за часом проходило вре-
мя. Все было спокойно, иногда только 

Инстербург после боев.



66 Альманах «Берега Анграпы» 2’2006 67Рубрика «Воскресение» в газетах «Полюс» и «Полюс + ТВ»

расположилась какая-то часть. Вход 
был украшен даже флажками, и в цен-
тре находился портрет Сталина. Как я 
уже сообщала, доброжелательный рус-
ский посоветовал нам на ночь распола-
гаться вблизи воинских частей, потому 
что таким образом мы были бы лучше 
защищены. И мы думали, что останемся 
здесь на ночь. Но здесь было все по-дру-
гому, навстречу нам вышли вооружен-
ные солдаты и прогнали нас обратно 
на дорогу. Наконец, мы расположились 
в сарае, в котором было уже несколько 
немецких женщин и детей. Одна стена у 
сарая отсутствовала, и ее заменяли кучи 
соломы в человеческий рост.

Мы были рады увидеть немцев 
и, наконец, нашли место в соломе, где 
предполагали отдохнуть, но скоро за-
метили, насколько грозно и ненавистно 
были настроены против нас наши со-
отечественники. Никто не хотел иметь 
поблизости от себя нас, молодых не-
мецких женщин. «Уходите… Здесь нет 
для вас места… Вы только привлечете к 
нам русских!» Такие выражения разда-
вались постоянно. Мы испугались и не 
могли понять, чем мы можем привлечь 
русских. Мы сами дрожали перед ними. 
Чтобы замаскироваться под старых 
и страшных, мы опустили волосы на 
лица, повязали платки на головы, изма-
зали лица, сморщили до складок лбы и 
даже «приделали» горбы. Мы сделали 
все, чтобы стать страшными и непри-
влекательными. Но и это не успокоило 
наших соотечественников. В сумер-
ках я накормила детей и легла рядом с 
ними. С каждой стороны по ребенку –  
я думала, что так они смогут уснуть.  
Но когда стало по-настоящему темно, 
начался ужас. Мы были здесь дичью 
для русских. С помощью фонариков 
они выбирали себе молодых женщин. 
Убежать было нельзя, потому что один 
из них сторожил на входе. И тогда моя 
бабушка придумала следующее: она 
притянула меня к себе, и под ее длин-
ной юбкой я свернулась между ног, а 
бабушка накрылась найденным на до-

роге одеялом. Рядом лежали и двое 
моих детей. Таким образом, я была спа-
сена на время оставшейся ночи.

Дети мои почти все время спали. 
Иногда я спрашивала себя, сколько они 
еще продержатся. Дорожная пыль и до-
рожки от слез покрывали заскорузлые 
лица. Вода была большой редкостью. 
Давно уже не было водопроводной 
воды. В канавах, где еще оставалась 
вода, часто лежали туши коров, лоша-
дей, собак и даже трупы людей, кото-
рые русские убрали с дороги. Питьевую 
воду мы могли взять только у русских. 
Голод доставлял неудобства, но жажда 
была еще хуже. Положение наше было 
безнадежно. Нет для матери ничего 
страшнее, чем наблюдать, как от исто-
щения ее дети погружаются в непро-
будный сон.

И чтобы дети не очень страдали, 
мы были вынуждены искать приста-
нище в домах, заселенных русскими. 
Иногда нам везло, и мы находились сре-
ди хороших русских людей, некоторые 
ругали нас и прогоняли, не дав ни еди-
ной капли воды. Особенно злы на нас 
были монголы и татары. Они нападали 
на нас почти всегда, когда наши пути 
пересекались. То, как они с нами обра-
щались, настолько ужасно, что здесь не 
место об этом рассказывать. Эти люди 
несказанно опозорили нас. Иногда уже 
пропадало желание жить, но вид детей 
спасал нас от самоубийства.

В Норкиттене (Междуречье) на не-
большом расстоянии увидели большое 
стадо коров. Нам хотелось, чтобы были 
с ним те самые русские, которые уже 
однажды снабдили нас молоком. Чтобы 
подойти ближе, нам пришлось немного 
идти в обход. Да, это были именно те 
русские, которых встретили до этого. 
Мы опять помогли им доить коров и за 
это получили достаточно молока, не-
много масла и хлеба для детей. Моло-
денький русский объяснил, где они на 
следующий день будут делать привал. 
Мы должны были сделать так, чтобы 
снова встретиться, ведь им тоже надо 

было идти с коровами через Инстер-
бург. Затем наши пути пересекались 
еще дважды.

В Норкиттене жили еще несколь-
ко немецких семей. Жили они бедно, 
но все-таки взяли нас на одну ночь.  
В поселке было много русских. Пери-
одически они появлялись рядом с не-
мцами. Мы были удивлены, насколько 
спокойно там было, и это обнадежило 
нас на будущее.

Офицер, говорящий на немецком, 
рассказал, что русские солдаты три дня 
могли делать с немецкими женщинами 
все, что захотят, но теперь это было за-
прещено. Нам не нужно бояться, и мы 
могли громко звать на помощь. Если 
начальник это увидит, то человек, ко-
торый нам наносит оскорбления, будет 
наказан. Я рассказала о той ночи, когда 
мы расположились на ночлег недале-
ко от воинской части, думая о том, что 
так будет безопаснее, но и тогда рус-
ские поступили с нами грубо. Офицер 
ответил на это: «Русские нехорошие… 
Сталин запретил насилие!» Он хотел 
выяснить, кто был командиром части, а 
затем он собирался доложить об этом. 
Для нас это не было утешением, и мы 
хотели надеяться, что с нами будут об-
ращаться человечнее в будущем. Нам 
снова дали муки и крупы. Они пахли, 
правда, бензином, но и их мы взяли с 
благодарностью.

Расстояния, которые мы проходи-
ли, становились все меньше и меньше, 
нужно было все чаще отдыхать. Уста-
лые и обессиленные, продвигались 
мы вперед километр за километром. 
Нам не попадались пустующие дома.  
А если и попадались, то в них было так 
много мусора и грязи, что мы не могли 
там остановиться.

Приближаясь к родному городу 
Инстербургу, мы все время задавали 
себе вопрос: что нас там ждет? Не заня-
ты ли наши дома русскими? Впустят ли 
нас вообще туда? Издалека была видна 
башня Меланхтонской кирхи. Нас пере-
полнило чувство радости. Мы невольно 

пошли быстрее. Никто не призносил ни 
слова. Наконец мы были в Инстербурге. 
При виде разрушенного города и чужих 
людей в нем в сердце появилось тягос-
тное чувство. Очень скоро мы поняли, 
что в Инстербурге нам негде будет ос-
тановиться. Все было занято русскими. 
Очень много военных было в городе.  
С надеждой на то, что дом моих роди-
телей свободен, мы пошли в Шприндт. 
Казармы на Караленер штрассе (сейчас 
ул.Ленинградская) не были разрушены. 
Длинная улица выглядела, как и рань-
ше, только на солдатах была другая 
униформа и вели они себя по-другому. 
Дойдя до дома моих родителей, увиде-
ли, что и тут расположились русские с 
семьями. Они не впустили нас в дом. 
Мы попытались объяснить русской 
женщине, что этот дом принадлежал 
моей матери. Когда она это поняла, то 
стала грозить нам кулаком и кричала: 
«Ду фашист… Ду капиталист… Иди к 
черту!» Моя мама заплакала. В саду на-
чали цвести первые подснежники. Че-
рез забор я сорвала несколько штук и 
вложила их в руку моей матери. С тяже-
лым сердцем мы пошли дальше. В Ка-
ралене (пос.Зеленый Бор) были земли 
моих дедушки и бабушки. Тем самым 
наш путь продлился на 12 километров. 
Только с наступлением темноты дошли 
мы до Каралене, где я родилась. Дом не 
был занят. Вокруг все выглядело ужас-
но. Мертвая, воняющая лошадь лежала 
во дворе. Разграбленные пчелиные до-
мики моего деда – их было почти сто –  
лежали по всей округе. В доме Хайне-
манов расположились три старые ба-
бушки, но об этом мы узнали позже.

Начался новый период нашей жиз-
ни. Прежде всего, при помощи при-
митивного инструмента мы навели 
вокруг дома порядок. Облазили рядом 
стоящие дома и собрали там все, что 
нам могло пригодиться. Чего-нибудь 
неповрежденного не было. Нашли мы 
ведра, горшки, посуду, оконные стек-
ла, щетки, метлы, мельницу для кофе и 
мебель. При помощи песка и кирпичей 
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все было вычищено. Мылись мы при 
помощи золы.

В одном подвале нашли картофель. 
Эта находка особенно нас обрадовала, 
так как теперь у нас была горячая пища 
каждый день. В одном из углов сада мы 
нашли яму для гашения извести. Это 
помогло нам выбелить все стены в бе-
лый цвет. Кистей у нас не было, и мы 
использовали обыкновенную щетку. 
Наше жилье снова засияло чистотой. 
Тетя Ганна еще до ухода закопала посу-
ду. Нашли мы ее целой и невредимой.

Ревень, крапива и молодая лебеда 
росли везде, поэтому имелась возмож-
ность разнообразить наш стол. На од-
ном поле нашлась свекла. Перетаскав 
ее домой, мы создали продовольствен-
ный запас на некоторое время. Из этой 
свеклы, которая раньше была кормом 
для скота, теперь мы делали все.

Почти все русские, проходившие 
мимо нашего дома, заходили к нам. 
Наш прежний страх появился вновь, 
так как все, что мы имели, у нас могли 
забрать. Рядом с кухней была большая 
кладовая, из которой вела незаметная 
дверь в подвал. Там мы прятались, 
когда была угроза для женщин. Как-то 
раз просидели целый час в нашем убе-
жище.

Ежедневно мимо нашего дома про-
езжала повозка с молоком. Однажды 
она остановилась, и к нам на кухню 
зашел солдат с ведром. Мы не хотели 
брать у него это ведро. Он громко за-
смеялся и объяснил, что ищет питьевую 
воду. Я несказанно удивилась, когда он 
принес нам целое ведро молока. Одна-
ко мы испытывали недоверие – а вдруг 
молоко отравлено? Сначала его попро-
бовала бабушка, затем я. Молоко ока-
залось безукоризненным, свежим. Так, 
на протяжении некоторого времени у 
нас было молоко и даже иногда слив-
ки. Один раз этот же солдат пришел 
после обеда, он хотел показать мне, где 
он спрятал мешок пшеницы. В благо-
дарность я предложила ему что-нибудь 
постирать. Однако он приложил руки к 

сердцу, что должно было означать: не 
стоит благодарности. После того как он 
показал, где спрятал мешок, мы с тетей 
Ганной привезли его на санках домой. 
Днем позже наш знакомый привез нам 
мешок ячменя. Мы очень нуждались 
в соли, и наш тайный друг помог и в 
этом, принеся в полотенце большой 
кусок соли, весом в три фунта. Мы за-
мочили его в воде и пользовались со-
ляным раствором. Правда, она была с 
маленькими камушками, но они оста-
вались на дне.

Наш поставщик молока рассказал 
нам, что он расположился в Тракенене 
и что там живет одна старая женщи-
на, приставленная работать маляром.  
Из этого следовало, что она работала у 
моего дяди Отто, который был единс-
твенным мастером-маляром в Тракене-
не. Русские оставили старика, однако 
он был еще не так стар. Он загрими-
ровался, и его не отправили в лагерь. 
У него были волосы до плеч, длинная 
борода и сутулая фигура. Ходил он пос-
тоянно с палкой.

В Каралене и в округе было мно-
го русских. К нам по ночам постоянно 
стучались в двери и окна, чем очень нас 
пугали. Они приходили снова и снова, 
проверяя все помещения. Задавали 
обычные вопросы, например: «Нахо-
дятся ли у вас немецкие солдаты?»  
От этих приходов не было покоя, и наш 
русский друг предложил охранять нас. 
Организовали ему спальное место око-
ло двери. Он приходил каждый вечер 
со своим карабином. Когда приходи-
ли другие русские, он говорил им, что 
имеет приказ коменданта дежурить у 
нас. Думается, мы были в лучшем по-
ложении, чем другие.

Между тем война закончилась. 
После этого отношения русских и не-
мцев нормализовались. Наша жизнь 
еженедельно улучшалась. При помощи 
мельницы для кофе перемалывали пше-
ницу. Из грубой муки готовили кашу и 
лепешки, которые пекли прямо на пли-
те. Вкус походил на хлеб. Из лучшей 

муки делали молочный суп с клецками, 
когда было молоко. Дядя Отто пере-
ехал к нам и сделал терку из кровель-
ного железа. Теперь мы могли натереть 
картофель, а также изготовить сироп из 
сахарной свеклы.

Основной нашей работой были 
стирка и глажка солдатского обмунди-
рования и белья. Как-то заехал один 
майор и предложил работать на охрану 
в лагере военнопленных. Мы перееха-
ли на другую сторону реки.

На бывших огородах и в садах 
было много овощей и фруктов. Во вре-
мя сбора грибов нам попадалось очень 
много убитых немецких солдат. Похо-
ронить их мы не могли, но зато соби-
рали памятные жетоны. Осенью при-
ехали жены русских офицеров. От них 
было много заказов на шитье одежды. 
Следующей весной стали прибывать 
гражданские лица, и нам пришлось пе-
реехать в Шприндт к старой знакомой, 
но и оттуда нас выгнали. Покой мы 
нашли только в подвале разрушенной 
почты. Для освещения использовали 
гильзы с керосином. Большим спросом 
на базаре пользовалась униформа, по-
этому я шила ежедневно от одного до 
трех кителей. Стоила такая одежда 30 
рублей, хлеб – от 40 до 60, стакан муки 

– 15-30, стакан сахара – 40 рублей. На 
месте ипподрома расположились танки, 
а в помещении трибун – пекарня. Иног-
да русский повар помогал нам хлебом. 
Кирха в Шприндте использовалась 
русскими как лесопилка. Работали там 
немецкие военнопленные. Охраняли их 
четыре солдата. В котельной кирхи я 
стала стирать, а в доме священника го-
товила еду для всех. Когда умерла моя 
бабушка, нам сделали гроб и помогли 
похоронить ее. В цокольном этаже Гер-
берт-Норкус-шуле (сейчас школа №5. –  
Прим. переводчика) открылся магазин. 

Каждый день там собиралась огромная 
очередь, место в которой люди занима-
ли с пяти часов утра. Гражданские рус-
ские, которые приезжали в Восточную 
Пруссию, были не в лучшем положе-
нии, чем мы. Они имели пустое жилье, 
один вещевой мешок, немецкую корову 
и много детей. Кто имел хлеб, моло-
ко и чай, уже были довольны. К этому 
времени мы уже работали за рубли и 
сносно понимали друг друга. В один из 
вечеров я и наш русский друг поехали в 
Тильзит на рынок. Там было все дешев-
ле. На вокзале в Инстербурге пришлось 
ждать поезда почти 3 часа. В зале ожи-
дания все сидели или на полу, или на 
своих вещах. Незадолго до полуночи 
приехали в Тильзит. Рынок открывался 
рано утром. Ночь провели в кафе у мос-
та Луизы. До трех ночи два музыканта 
играли не только русскую музыку, но и 
немецкую.

И наконец в октябре 1948 года, по-
летнему теплом месяце, было объявле-
но об отъезде 3000 немцев в Германию. 
Это были женщины, дети и немного 
стариков. После почти 12-часового 
ожидания на вокзале были поданы то-
варные вагоны. Сидели прямо на полу. 
В Кенигсберге нас высадили и устрои-
ли проверку нашего багажа. Искали зо-
лотые украшения, отнимали сигареты и 
некоторые продукты. Особое внимание 
уделяли проверке бумаг, от докумен-
тов до книг. Во время обыска русский 
офицер говорил в основном с моей до-
черью. К тому времени она довольно 
хорошо говорила по-русски. На другом 
перроне нас посадили в пассажирские 
вагоны, которые были тут же оплом-
бированы. Поехали мы в сторону Ма-
зур. Было очень душно, воды не было. 
И только после пересечения польской 
границы нам разрешили набрать воды. 
Через 10 дней мы прибыли в Берлин…
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1946-Й. ТАК НАЧИНАЛАСЬ ЖИЗНЬ…

На военно-топографичес-
кой карте, висевшей в 
гражданском управлении, 

каждый день появлялись все новые и 
новые пометки. Под названиями насе-
ленных пунктов: Гросс-Бубайнен, Обе-
лишкен, Грюнхайде и других – пестре-
ли карандашные записи, пока никому не 
понятные столбики цифр: 25, 5, 300, 400, 
200 и т.д. Заведующий сельским хозяйс-
твом, землеустроитель и другие члены 
гражданского управления, возвратив-
шись вечером из поездок по будущему 
району, проставили такие цифры на кар-
те в новых местах.

Смысл этих цифр стал ясен весной 
1946 года, когда гражданское управление 
получило известие из Курской области 
об отправке в Инстербург первых двух 
эшелонов поселенцев-колхозников.

Все население нового района, со-
стоявшее из 16 человек служащих 
гражданского управления, собралось 
на экстренное совещание. Нужно было 

распределить прибывающих переселен-
цев по населенным пунктам.

И вот первые цифры под населен-
ными пунктами ожили. Гросс-Бубайнен: 
25 домов, 5 скотных помещений, 300га 
полезной пашни, 400га сенокоса, 200га 
выпасов. Сюда можно на первых порах 
поселить тридцать семейств.

Так были расшифрованы цифры 
всех населенных пунктов.

С большим нетерпением ждали 
управленцы прибытия переселенцев. 
Понравится ли им здесь? Большинс-
тво селений пустыми глазницами окон 
глядело на заросшие бурьяном поля, на 
скрюченные предсмертными судоро-
гами сгоревшие немецкие танки и раз-
битые пушки. Смрадом войны веяло от 
разбросанных снарядных гильз, от неза-
сыпанных траншей и воронок.

Эшелоны неожиданно прибыли но-
чью. Разгрузку людей и имущества отло-
жили до утра. А пока на разгрузочной пло-
щадке около элеватора вспыхнули костры. 

Демонстрация на площади Ленина. Конец 1940-х – начало 1950-х годов.

При колеблющемся красноватом отсвете 
камней из вагонов выходили вчерашние 
солдаты, такие близкие, родные в выцвет-
ших гимнастерках с темными полосами 
вместо погон. Многие из них участвовали 
в боях за эти земли, о чем убедительно до-
казывали правительственные награды, го-
ревшие на груди у многих переселенцев.

До самого рассвета работники граж-
данского управления отвечали на много-
численные вопросы вновь прибывших. 
А утром многие новоселы пожелали 
проехать в некоторые населенные пунк-
ты и осмотреть все своими глазами.

Запустение поселков не испугало 
никого.

– Вот это дома! – изумлялись жен-
щины.

– По четыре комнаты.
– Да куда нам такие?
– Ничего, пообвыкнете! – смеялись 

бывалые воины. – Это после землянок 
так кажется. Мы приехали сюда не в 
гости, а навсегда. И эти дома скоро ста-
нут для нас тесными, так разрастемся.

О том, что во многих домах нет рам, 
дверей, никто и не вспомнил. Руки есть –  
все сделаем в два дня.

– А вот то, что здесь много лесов, хо-
рошая земля и богатый выпас для скота, 

это нас радует, – говорили колхозники, 
возвращаясь к своим эшелонам.

К вечеру семьи переселенцев со 
своим имуществом и скотом были пе-
ревезены на новое место жительства.  
И вот на небольшой территории будуще-
го Черняховского района от села к селу 
зазвучала родная речь… Ожил край.

Новоселы обходили поля, луга, ус-
танавливали места для выпаса скота, 
для приусадебных участков, осматрива-
ли сады.

А вечером в разных местах района 
все новоселы, не сговариваясь, собра-
лись на собрание. Неизвестно теперь, 
кто первый произнес эти слова, потому 
что все думали об этом:

– Товарищи, нам нужно организо-
ваться в колхоз.

– А как же по-другому? Без колхоза 
мы жить не можем, – ответили все.

На другой день над колонками 
цифр на карте появились жирные над-
писи красным карандашом: колхоз им. 
Тельмана, колхоз «Заря», колхоз им. Мо-
лотова, колхоз «4-я пятилетка», колхоз 
им. Черняховского, колхоз «Парижская 
коммуна». Так начиналась новая жизнь 
на освобожденной земле.

Н. Яковлев.

ПЕРВЫЙ КОМЕНДАНТ

Видавший виды «студебеккер», в 
кузов которого набилось десят-
ка два офицеров и сержантов, 

выбравшись на окраину Каунаса, пом-
чался по шоссе в направлении на юго-
запад. Подполковник достал из внут-
реннего кармана шинели врученный 
ему генералом листок, развернул его: 
«Отдел кадров 3-го Белорусского фрон-
та №2805/х. Удостоверение. Предъяви-

тель сего подполковник Иванов Гав-
риил Алексеевич является военным 
комендантом г.Инстербурга. Начальник 
отдела кадров 3-го Белорусского фрон-
та генерал-майор инженерных войск 
Алексеев».

«Студебеккер» катил уже по прус-
ским дорогам. Везде, куда ни кинь 
взгляд, следы недавних боев: разру-
шенные здания, разбитая вражеская 
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техника, воронки от бомб и снарядов. 
Фашисты сопротивлялись отчаянно. 
Но ничто не могло остановить наступа-
тельный порыв наших войск.

Под комендатуру выбрали здание 
рядом со стадионом. Здесь уже наво-
дили порядок прибывшие чуть раньше 
помощник коменданта подполковник 
Лященко, веселый подвижный одессит, 
и начальник штаба майор Коробейни-
ков. Вскоре подъехал майор Пантелеев, 
назначенный замполитом. Комендатуре 
придали восемьдесят автоматчиков.

Иванов собрал весь состав комен-
датуры:

– Работы предстоит много… Во-
енные трофеи, брошенное бежавшими 
немцами имущество нужно собрать, 
учесть и сохранить. Около города бро-

дят крупные стада недоенных коров, 
другой скот. Позаботиться об этом –  
также наша задача. Надо решить воп-
рос с кормами и прочее… На днях бу-
дут созданы военные комендатуры в 
окружающих Инстербург поселках, 
тогда часть забот они возьмут на себя… 
И последнее – снабжение госпиталей.

К тому времени в городе обосно-
валось свыше сорока армейских госпи-
талей самого различного ранга. Надо 
было обеспечить их необходимой мебе-
лью, оборудованием, наладить питание 
раненых. И комендатура отлично спра-
вилась с этой задачей.

Здесь, в Инстербурге, и встретил 
первый его комендант День Победы.

А. Зимин.

НАША БИОГРАФИЯ
1945 ГОД

Мясокомбинат начал свою работу.

1946 ГОД

Из приказа областного управления 
по гражданским делам о торговом об-
служивании населения в районах об-
ласти:

«…1. Возложить торговое обслу-
живание населения в районах Кенигс-
бергской области с 1 июля 1946 года:

а) по районам… б) …в Инстербург-
ском …на универсальный торг.

…переход магазинов и столовых 
районных комендатур во владение пред-
приятий торговли в пятидневный срок».

Из приказа областного управления 
по гражданским делам о подготовке к 
приему колхозников-переселенцев от  
1 августа 1946 года:

«…Инстербургский район – 900 се-
мей…»

В августе 1946 года начали созда-
вать горпромкомбинат. Рабочие своими 
силами ремонтировали здания, восста-
навливали машины.

7 сентября 1946 года Указом Прези-
диума Верховного Совета об админис-
тративно-территориальном устройстве 
Калининградской области городу было 
присвоено имя дважды Героя Советс-
кого Союза И.Д. Черняховского.

В пасмурный сентябрьский день 
1946 года на станцию Инстербург при-
был поезд с переселенцами. Обживать 

новый край приехали колхозники и 
рабочие Рязанской, Смоленской, Брян-
ской и других областей. Их встретили 
пустынные улицы города с коробками 
полуразрушенных и сожженных зда-
ний. Тротуары, шоссе завалены битым 
кирпичом и щебнем.

В октябре 1946 года вступили в 
строй швейная, сапожная и слесарные 
мастерские.

Осенью 1946 года в Черняховске 
был смонтирован радиоузел.

К концу 1946 года стал действо-
вать городской водопровод общей 
протяженностью в 20 км. Приступили 
к работе первые культурные учрежде-
ния – кинотеатр «Ударник» и городская 
библиотека. Была открыта начальная 
школа, в которой с осени 1946 года обу-
чалось свыше 1300 детей. Школа ФЗО 
также организована в 1946 году. За про-
шедший год выпущено продукции на 
38 тысяч рублей.

1947 ГОД

В марте 1947 года был образован 
Калининградский областной комитет 
партии, а в городах и районах – горко-

мы и райкомы ВКП(б). В октябре-нояб-
ре 1947 года прошли отчеты и выборы 
во всех городских и районных партор-
ганизациях.

В мае 1947 года постановлением 
Президиума Верховного Совета РСФСР 
взамен управлений по гражданским де-
лам, выполнившим свою задачу, были 
созданы дополнительные комитеты об-
ластного, городских и районных Сове-
тов депутатов трудящихся. 21 декабря 
1947 года прошли выборы в местные 
Советы.

В 1947 году для горпромкомби-
ната было предоставлено здание на 
ул.Прегельной (Лютеранская кирха). 
Было пущено пять новых предприятий –  
пивоваренный, кожевенный заводы, 
хлебокомбинат, пищекомбинат, артель 
«Звезда». Была сдана в эксплуатацию 
городская гостиница. Просветитель-
ные учреждения пополнились Домом 
культуры и кинотеатром «Салют», чи-
тальным залом городской библиотеки. 
Начало работать дошкольное отделе-
ние Черняховского педагогического 
училища.

В 1947 году было посажено 300 
деревьев и кустарников, вывезено на 

Улица Первомайская (ныне Ленина).
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свалку более 7 тысяч кубометров стро-
ительного мусора, заложено 800 кв.м 
проемов (окон, дверей) в руинах.

Сведения облсельхозуправления о 
количестве колхозов, совхозов и МТС 
в районах области на 30 августа 1947 
года:

Черняховский: колхозов – 23, сов-
хозов – 4, МТС – 2…

Газета «Калининградская правда» 
от 16 декабря 1947 года:

«По постановлению ЦК ВКП(б) и 
Совета Министров СССР…отмена кар-
точной системы…»

1948 ГОД

7 апреля. Заседание в городском те-
атре. К новому расцвету Калининград-
ской области (2 года Калининградской 
области).

«В молодую Калининградскую 
область переселились сотни тысяч со-
ветских людей. На месте бывших по-
мещичьих и кулацких хозяйств орга-
низованы колхозы и совхозы МТС. На 
месте разрушенных фабрик и заводов, 
ранее принадлежавших немецким ка-

питалистам, восстановлены и работа-
ют 146 промышленных предприятий, 
транспорт и связь.

С каким успехом идет хозяйствен-
ное и культурное развитие нашей об-
ласти, можно видеть на примере города 
Черняховска.

За короткий срок коренным обра-
зом изменились хозяйственная полити-
ка и культурный облик города. Сейчас 
у нас два кинотеатра, Дом культуры, 
городская библиотека, средняя шко-
ла, вечерняя школа рабочей молодежи, 
начальная и семилетняя школы, школа 
нерусской национальности. Открыта 
также железнодорожная школа, педу-
чилище с дошкольным отделением.

В городе работают 3 садика на 150 
детей, Дом пионеров и школьников 
с детской библиотекой. Имеются ин-
фекционная больница, тубдиспансер, 
станция скорой помощи, поликлиника 
и больница, санитарно-бактериологи-
ческая лаборатория. Восстановлены 
водопровод, канализация, налажено 
электроснабжение».

18 апреля. Воскресник по благоус-
тройству начался с вокзала. Зияющие 
провалы оконных проемов здания быв-

шего вокзала неприветливо встречали 
приезжающих. Донельзя замусорены 
были пути и перроны вокзала. За три 
трудовых воскресенья картина резко 
изменилась.

20 апреля. В ближайшее время го-
родская автотранспортная контора от-
крывает новую пассажирскую линию. 
Автобусы будут курсировать между 
центром и восточной окраиной города 
по Крестьянской улице. Автобус Чер-
няховск – Шприндт будет делать рейсы 
до 24.00.

22 апреля. Вступил в эксплуатацию 
после двухмесячного капремонта ос-
новной цех фруктовых вод пивзавода.

Коллектив мясокомбината присту-
пил к оборудованию цеха для изготов-
ления мороженого.

7 мая. Начал курсировать приго-
родный автобус между Черняховском и 
Норкиттеном (Междуречье).

10 мая. На Привокзальной площа-
ди начнется закладка фундамента па-
мятника генералу армии Черняховско-
му. Памятник будет иметь мраморную 
облицовку с выгравированным портре-
том героя. Вокруг разбивается сквер.

27 мая. Из Калининграда в Черня-
ховский речной порт прибыл пароход 
«Красная звезда». Рейс совершен за 
10 часов. С июня начнется регулярное 
движение грузовых пароходов.

25 июня. В городском театре от-
крылся новый, хорошо оборудованный 
ресторан.

1 июля. Закончены противома-
лярийные мероприятия в городском 
парке. Очищены два водоема площа-
дью в 4га.

Закончено восстановление гвоз-
дильного завода. Рабочие и служащие 
вокзала станции Инстербург решили 
досрочно завершить подготовку к зиме: 
ремонтируют багажное отделение, зал 
ожидания пассажиров.

4 августа. Любовь Орлова высту-
пила с тремя концертами и с одним для 

детей. 2,5 тысячи зрителей побывали 
на концертах.

15 августа. В городском театре со-
стоялся творческий вечер народного 
артиста Николая Симонова.

27 октября. К 31-й годовщине Ве-
ликого Октября наш город покроется 
сетью новых электрических лампочек. 
Будут освещены все центральные ули-
цы города.

15 ноября. Коллектив горпромком-
бината приступил к изготовлению по-
лумягких дубовых стульев, предна-
значенных для продажи населению. 
Первая партия в количестве 30-40 штук, 
в ноябре-декабре – 200 штук. Кожзавод 
наладил пошив новой обуви и изготов-
ление столярного клея.

За 1948 год посажено 14000 дере-
вьев и кустарников, отремонтировано 
17 жилых домов.

1949 ГОД

Черняховск за три года
Неизмеримо улучшились за это 

время условия жизни трудящихся, под-
нялся культурный уровень. В городе 
открыто 120 организаций, среди ко-
торых столовые, магазины, ларьки, 5 
подсобных хозяйств, в которых создана 
прочная база для городской промыш-
ленности. После отмены карточной 
системы и проведения денежной рефор-
мы (1947) значительно поднялась поку-
пательная способность рубля. Продажа 
кондитерских изделий в городе возрос-
ла на 70%, обуви на 146%, хлопчато-
бумажных тканей на 157%, шерсти на 
327%, шелков на 667%. Более чем в два 
раза расширилась колхозная торговля. 
За последний год городские кинотеат-
ры посетило полмиллиона зрителей. 
На капитальный ремонт Дома пионе-
ров отпущено 100 тысяч рублей. Фон-
ды городской и детской библиотек до-
стигли 156 тысяч книг. Дети получили 
за год 5,5 тысячи учебников. Работает 
15 медицинских учреждений.
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Январь
Горпромкомбинат освоил произ-

водство гончарных изделий: молочных 
крынок, макитр, кувшинов, цветочных 
горшков и др.

Утильцех мясокомбината в про-
шлом месяце освоил выпуск хозяйс-
твенного мыла. После анализа пробной 
продукции комбинат приступил к мас-
совой выработке мыла.

Март
28 марта открылся Дом культуры 

железнодорожников.
Апрель

В промартели «Путь к коммуниз-
му» работает скульптурная мастерская. 
К 1 мая мастерская выпустит свою пер-
вую продукцию. Особого внимания за-
служивает выполнение бюста Генера-
лиссимуса Советского Союза Иосифа 
Виссарионовича Сталина.

Железнодорожное расписание:
– пригородный поезд «Черняховск –  

Каунас»;

– 2 пригородных поезда «Черня-
ховск – Гумбиннен»;

– скорый «Калининград – Москва»;
– скорый «Вильнюс – Калинин-

град»;
– поезд «Радвилишкис – Гердау-

эн»;
– по нечетным «Рига – Калинин-

град».
Июнь

Вступил в строй действующих 
предприятий восстановленный маслоза-
вод. Первая партия изготовленного здесь 
сливочного масла – высшего сорта.

Октябрь
В этом месяце в Черняховске от-

крылась детская музыкальная школа. 
По классу фортепиано здесь будет за-
ниматься 50 детей.

Ноябрь
В Черняховске работают легковые 

такси «Победа». Работают также грузо-
вые такси. Стоянки такси – на площади 
у вокзала и у автостанции.

РАССКАЗ КОЛХОЗНИКА И. ТЮРИНА  
ИЗ СЕЛА КАМЕНСКОЕ

В числе первой партии пересе-
ленцев мы прибыли в поселок. 
Это было в 1947 году. Встре-

тило нас новое место жительства не-
приветливо. Разбитые дома, воронки на 
дорогах, исковерканные машины напо-
минали о недавних ожесточенных боях 
Красной Армии с немецко-фашистски-
ми захватчиками, о героизме и мужест-
ве советских воинов-богатырей.

– Возможно, домой возвратимся, –  
раздался чей-то неуверенный голос.

– Нет, – возразил коммунист Алек-
сандр Константинович Мелешкин. –  

Здесь мы будем устанавливать нашу 
Советскую власть, колхоз организуем. 
Возвращаются только трусы.

И началась для нас жизнь на но-
вой, политой солдатской кровью зем-
ле. Трудновато нам было поначалу. Нет 
света, воды, дома дырами зияли. Да и 
хозяйство не ахти каким было: 10 ко-
ров, 8 лошадей и 4 овцы.

Принялись мы за дело дружно. 
Плотницкая бригада начала восстанав-
ливать дома, животноводческие фермы, 
кузница ремонтировала сельхозинвен-
тарь, повозки, сбрую и т.д.

25 мая 1818 года, поместье Жи-
ляйтшен (ныне пос.Нагорное близ 
Черняховска). Карета Барклая-де-Тол-
ли, выдающегося полководца, госу-
дарственного деятеля России XIX века, 
сделала вынужденную остановку. Ми-
хаил Богданович направлялся в Герма-
нию на лечение, однако здесь здоровье 
фельдмаршала сдало окончательно. Он 
жаловался на сильные боли в груди. 
Барклая отнесли в ближайший дом, и в 
тот же вечер он скончался.

В 13-м томе церковных книг ре-
гистрации евангелическо-лютеранской 
общины Георгенбурга (ныне пос.Ма-
евка) отмечено следующее: «Жиляйт-
шен. Блестяще проявивший себя в ос-
вободительной борьбе Европы русский 
фельдмаршал князь Барклай-де-Толли 
умер 25 мая 1818 года по пути в Висба-
ден на шестидесятом году жизни от мо-
чекаменной болезни желчного пузыря 
и печени». Похоронен князь в имении 
Бекгоф в Эстонии.

Прусский король Фридрих Виль-
гельм III отреагировал на эту смерть 
мгновенно. Он выслал в Жиляйтшен 
почетный караул, и пруссаки сопро-
вождали гроб с телом Барклая до самой 
русской границы.

На месте смерти М.Б. Барклая-
де-Толли на деньги короля Фридриха 
Вильгельма III был сооружен четы-
рехметровый памятник, который со-
хранился до наших дней. Автор его –  

178 ЛЕТ НАЗАД УМЕР  
М.Б. БАРКЛАЙ-ДЕ-ТОЛЛИ

знаменитый немецкий архитектор и ху-
дожник Карл Фридрих Шинкель.

На обелиске две надписи, на не-
мецком и русском языках: «Достойно-
му полководцу, проложившему себе 
стезю славы мужеством и храбростью 
во многих боях и ознаменовавшемуся 
победами, предводительствуя союзны-
ми войсками в войне, освободившей 
народы в 1813, 1814 и 1815 годах».

Выпуск подготовили Г. Разумный 
и М. Терехина (отдел краеведения 

городской библиотеки).
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Наконец-то мы прибыли сюда, до-
рогой друг. Мы были три недели в 
пути и именно в той стране, которую 

я считаю верхом совершенства цивилизо-
ванного мира. Это малоизвестная в Европе 
провинция, которая, однако, заслуживает 
большей известности, так как может счи-
таться творением короля, моего отца.

Прусская Литва – это государство 30 
миль в длину и 20 в ширину, хотя в на-
правлении Самогитиен [Самайтен?] оно 
сужается. Провинция в начале века была 
опустошена чумой, эпидемия и нужда 
унесли свыше 300000 жителей.

Представители придворной власти, 
которые мало знали о бедствии, не оказали 
повторной помощи богатой плодородной 
провинции, в которой было много жителей 
и изобилие всякого рода продукции. Бо-
лезнь уносила жизни людей. Поля остава-
лись незасеянными и покрывались сорня-
ками. Скот тоже пропадал во время общего 
бедствия. Одним словом, наша цветущая 
провинция превратилась в страшную пус-
тыню. Между тем скончался Фридрих I и 
был похоронен вместе со своим мнимым 
величием. Его интересовали только тщес-
лавная роскошь и помпезное выставление 
напоказ никчемных церемоний.

Мой отец, который стал его преем-
ником, был тронут народным горем. Он 
отправился на место бедствия и увидел 
обширные опустошенные районы вместе 
со страшными следами, которые оставила 
чума, голод и грязная жадность минист-
ров. От 12 до 15 обезлюдевших городов, 
от 400 до 500 нежилых опустевших дере-
вень представили его глазам безрадостную 
картину. Это его не испугало, напротив, 
он решил заново заселить страну, которая 
превратилась в пустыню, и снова оживить 
деловую жизнь. С тех пор король не жалел 
никаких затрат, чтобы осуществить свои 
благотворные намерения. Он издавал муд-
рые указы, восстанавливал все, что разру-

шила чума, и разрешал приезжать тысячам 
семей из всех концов Европы. Поля снова 
стали засеваться, местность заселялась, 
торговля расцветала, и в настоящее вре-
мя в этой плодородной местности больше 
изобилия, чем когда-либо.

В Прусской Литве больше полумилли-
она жителей. В ней больше городов и стад 
скота, чем прежде. В ней выше уровень 
жизни и плодородие, чем в любой другой 
местности Германии. И все это только бла-
годаря королю, который лично распоря-
дился об исполнении и руководил им. Он 
разрабатывал планы и сам выполнял их. 
Он приложил много трудов и забот. Он не 
скупился на большие затраты, обещания и 
вознаграждения, чтобы обеспечить полу-
миллиону людей счастье и жизнь.

Ему одному они обязаны своим бла-
госостоянием и обеспечением.

Инстербург, 27 июня 1739 года.

ФРИДРИХ II ВЕЛИКИЙ. 
ПИСЬМО ИЗ ПРОВИНЦИИ
(Отрывок из письма Фридриха Великого Вольтеру)

ЗАМКУ ИНСТЕРБУРГ – 660 ЛЕТ

В 1883 году, в год 300-летия города, на торжественном собрании Обще-
ства древностей Инстербурга, посвященном этой дате, был сделан до-
клад. Президент окружного суда Барен начал свое выступление со слов:

«Прошло 600 лет с того момента, 
когда Немецкий орден завершил завое-
вание старой Прусской земли до Меме-
ля (1283). В то время местность, в ко-
торой лежит сегодня Инстербург, край 
Надрауэн, была глухой: непроходимые 
девственные леса, еще заселенные ту-
рами, оленями, медведями, дикими 
кабанами, прерываемые болотами, озе-
рами и водотоками, на берегах которых 
находились редкие поселения коренных 
жителей. Дорог через дикую местность 
не было; лишь широкие долины рек, с 
их богатыми лугами, и холмистые бе-
рега создавали естественные дороги 
через непроходимый край. В Надрауэне 
в основном были три речные долины.

1. С юга на север река Ангерапп, на-
зываемая в те времена Арзе, которая свя-
зывала озерную область (Мазуры) с до-
линой Прегеля и Янтарным побережьем.

2. Мелкое русло реки Инстер, в то 
время Инструд, которое образовывало 
сообщение земли Надрауэн по направ-
лению к северу с местностями Шалау-
эн, Самайтен и далее с Курляндией.

3. Долина реки Писсы (Вис), кото-
рая вела в Литву.

По этим трем дорогам продвигал-
ся Немецкий орден с захватническими 
целями с юга на север и захватил Над-
рауэн и Шалауэн на севере и Зудауэн 
на востоке, достигнув границ могущес-
твенной Литвы, где властью храбрых 
и воинственных князей Ордену было 
противопоставлено сопротивление 
сильнее и организованнее, чем сражав-
шимися прусскими народностями.

До середины XIII столетия Не-
мецкий орден жил с литовским князем 
Миндовгом в мире и дружбе. Орден Прусский король Фридрих II. 



80 Альманах «Берега Анграпы» 2’2006 81Рубрика «Воскресение» в газетах «Полюс» и «Полюс + ТВ»

склонил его к христианству и заставил 
даже передать в собственность Ордену 
земли Надрауэн и Шалауэн. Но едва эти 
земли были заняты, поменялись карты: 
литовский князь отрекся от христианс-
тва и начал войну против Немецкого 
ордена, которую продолжили его сыно-
вья Ольгерд и Кейстут.

К этому времени относится осно-
вание Инстербурга, а первые страницы 
его истории – это ведение войны Орде-
ном против языческих литовцев.

В свое первое вторжение в Надра-
уэн, в 1270 году, Орден нашел землю, 
укрепленную кольцом крепостей, в 
большинстве своем полностью из де-
рева, построенных на крутых берегах 
рек и озер, как правило на правом бе-
регу. Ангераппскую линию обороняли 
крепости: Ангетете (позже Ангербург), 
Цтем (западнее Краупишкемена), Ка-
минивики (позже Таммов); Прегель-
скую линию – крепости Гарзовен (се-
годня замок Георгенбург), Нервекиттен 
(сегодня Норкиттен ) и Велау. Все эти 
крепости и поселения Пруссии рыца-
ри сжигали, убивали гарнизоны и все 
мужское население. Оставшихся жите-
лей принуждали обрабатывать землю 
или уходить дальше на восток, в глушь. 
Захваченные области Орден защищал, 
уничтожая население и опустошая их. 
В результате Орден отделил Надрауэн 
от Литвы глухой местностью, как ес-
тественным оборонительным барьером, 
на несколько миль.

Где леса не закрывали доступ вра-
гам, закладывались засеки (загородки 
срубленными деревьями) и живые из-
городи, которые сначала должны были 
проламываться врагами. Прошло почти 
полвека, прежде чем глушь превратилась 
в управляемую землю Надрауэн, засе-
ленную и обрабатываемую населением и 
нуждающуюся теперь в другой защите.

Теперь Орден начал возводить по-
граничные укрепления. Это были либо 
только временные, называемые «Бай-
тен» или «Байчен», либо настоящие ук-
репления, выступавшие в роли первой 

преграды, – «Дома», «Замки». Мень-
шие «Дома» представляли собой голые 
срубы или охотничьи домики, большие 
сооружались в основном вместо разру-
шенных прусских крепостей сначала из 
дерева, позже из камня.

Так появились в начале XIV века 
Ангербург, Таммов на месте Камсвикус-
бурга, Георгенбург, Леттинен, Свайгру-
бе (Швегерау), Норкиттен и Велау. Не-
которые замки, лежащие по ту сторону 
пограничных рек Ангерапп и Прегеля, 
не могли сдержать наступления литов-
цев и вскоре были разрушены. Возник-
ла необходимость заложить в центре 
Надрауэн более мощную крепость. Так 
в 1336 году возник замок Инстербург.

Орден намеревался основать здесь 
комтурство. Было выбрано место для 
замка в середине естественных дорог 
через глухую местность. Это было мес-
то, на котором стоял разрушенный в 
1256 году языческий город Унзетрапис. 
Кроме того, здесь был крутой холм на 
берегу Ангерапп, возвышающийся над 
широкой долиной реки, которая после 
своего слияния с рекой Инстер имеет 
название Прегель (раньше Липц или 
Прегора). На этом месте, глубоко в глу-
ши, в 1336 году была развита грандиоз-
ная деятельность.

Предприимчивый полководец и 
сведущий в архитектуре хохмайстер 
(магистр) Немецкого ордена Дитрих 
фон Альтенбург посылает отряд воинс-
твенных рыцарей в белых плащах с чер-
ным крестом со своими оруженосцами 
на берега Ангерапп. Отряд разбивает 
лагерь. Сотни голубоглазых, светлово-
лосых пруссов были согнаны в одно 
место для того, чтобы в тяжелом бар-
щинном труде, лишь с киркой, лопатой 
и топором возводить огромные насыпи. 
В лесах, достигающих реки Ангерапп, 
рубили они мощные дубы, ставили их 
прямо в землю вокруг возвышающего-
ся на речном берегу холма, укрепляли 
бревнами вал и ров с внешней стороны. 
Внутри этого мощного вала рыцари 
возвели силами тех пруссов, кому они 

могли доверять, крепкий просторный 
дом из дубовых бревен и назвали его 
замок Инстербург, несмотря на то что 
он стоял на берегу Ангерапп. Год назад 
на этой же реке, но в другом месте был 
построен замок Ангербург, названный 
по имени реки Ангерапп, а новый за-
мок получил название от реки Инстер.

Кольцом вокруг замка текла вода: 
на востоке Ангерапп, на юге Чернуппе, 
маленький ручей, который с сильным 
напором вытекает из Верхнего Мель-
ничного пруда через Долину стрелков 
мимо замка и впадает в Ангерапп, на 
западе и севере вода Чернуппе была 
направлена в замковый ров.

Отсутствуют сведения о времени 
превращения деревянного замка в ка-
менный. В том виде, в котором замок 
Инстербург был первоначально пос-
троен из камня, он не сохранился, так 
как дважды был разрушен и сожжен –  
в 1376 году литовским князем Свер-
дейком, в 1457 году поляками во время 
повстанческой войны прусских горо-
дов. Но сооруженная из больших поле-
вых камней кладка перенесла пожары 
и разрушения.

Замок Инстербург был построен. 
Следовательно, назначенный Орденом 
комтур (комендант) со своими подчи-
ненными должен был достаточно серь-
езно выполнять двойное назначение за-
мка: быть бастионом против вражеских 
нападений литовцев и одновременно 
воротами для вылазок в военных похо-
дах Ордена. С этим трудным назначе-
нием замок Инстербург и его гарнизон 
сначала не справились. Хохмайстером 
(магистром) Хайнрихом фон Дусмером 
был высказан упрек в том, что они в 
1347 году недостаточно стойко отбива-
ли нападение литовцев. Кроме того, при 
определении доходов замка Инстер-
бург оказалось, что в глуши не может 
содержаться такой большой гарнизон, 
как комтурство. Таким образом, в 1347 
году Инстербург был понижен в чине 
и стал пфлегеамтом. Комтура, навлек-
шего этот позор на Инстербург, звали 

Экхард Кульбург или Куллинг. До него 
в двух документах 1339 и 1340 годов 
упоминается имя комтура Херольдуса. 
Однако больше ничего не известно об 
именах первых жителей Инстербур-
га. В 1348 году командующий замком 
Конрад Тетенег уже назван пфлегером 
(попечителем). Пфлегеры (по-другому 
префекты) находились под надзором 
комтуров, должны были управлять кре-
постью и небольшим земельным окру-
гом и не имели рядом с собой монас-
тыря. Следовательно, пфлегеамтам не 
требовались такие большие гарнизоны, 
как комтурствам.

Ведение войны Немецкого ордена 
против языческих литовцев заключа-
лось в захватах вражеской территории, 
которые назывались «кригсрайзе» (во-
енные походы), и в отражении нашес-
твия литовцев на территорию Ордена.  
И с той, и с другой сторон пытались ос-
лабить противника и по возможности 
избежать столкновения с более мощ-
ными военными группами. Вражес-
кая земля опустошалась огнем и ме-
чом. Захваченные крепости и поселки 
сжигались и разрушались, население 
убивалось или уводилось в плен. За-
бирались как можно большие трофеи в 
виде скота и запасов продуктов. Так эта 
война принимала характер жестокости, 
мести, жадности и корыстолюбия, что 
в истории редко имело место. Когда 
противник был достаточно ослаблен, 
наступали долгие передышки.

Военные походы были большие и 
небольшие, в зависимости от того, кем 
они предпринимались: комтуром, ма-
гистром Ордена или лишь пфлегером. 
Таким образом, военные походы были 
долгом рыцарей перед Орденом, как 
поступок служения Богу в орденском 
замке, повелеваемый по правилам Ор-
дена. Сложился официальный обычай 
предпринимать ежегодно два военных 
похода на Литву, правда с предпочтени-
ем зимой, так как реки и болота замер-
зали и становились легко проходимыми. 
Небольшие походы, предпринимаемые 
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пфлегером Инстербурга, были либо 
разведывательные, либо носили харак-
тер добывания трофеев. Мы имеем об 
этих походах многочисленные, хотя 
лишь короткие отрывочные сведения в 
заключительной хронике Виганда фон 
Марбурга.

Этот летописец сообщает о новых 
вторжениях литовцев в область Инс-
тербургского пфлегеамта и об один-
надцати военных походах последнего в 
течение XIV столетия.

Вторжения литовцев, первое из 
которых упоминается уже в 1347 году, 
следовали в основном через большой 
лес Грауденвальд, между рекой Мемель 
и рекой Инстер. Для походов рыцарей 
в орденских крепостях имелись специ-
альные проводники, хорошо знакомые 
с дорогами и местами для размещения 
обычного лагеря, местами для отдыха 
постовых, о которых известно из литов-
ских дорожных отчетов XIV-XV веков, 
содержащих официальные инструкции 
со сведениями о каждом ночном ла-
гере. Во время своих походов рыцари 
наносили удары, глубоко заходя в глубь 

Литвы до самого Ковно, до резиденции 
литовских князей в Вильно и Тракае. 
Хотя также случалось, что свои же про-
водники сбивали их с дороги, и рыцари 
были вынуждены возвращаться домой 
ни с чем, не нанеся удара по врагу.

Теперь сообщим о каждом похо-
де, который имеет отношение к замку 
Инстербург. Вместе с тем приведем 
имена отдельных пфлегеров замка, ко-
торые собрал исследователь истории 
Ордена Иоханнес Фойгт в своей книге 
«Namens-codex». Это 35 имен из поко-
лений дворян.

Храбрый и знаменитый маршал 
Ордена Хеннинг Шиндекопф встретил-
ся в 1366 году со своим опаснейшим 
противником, литовским князем Кейс-
тутом, в замке Рагнит на передовой ли-
нии с целью заключения договора. Из 
Кенигсберга маршал выехал с неболь-
шим отрядом, взяв с собой из замка Ин-
стербург пфлегера Хайнриха фон Ше-
нингена. Кейстут между тем вступил в 
переговоры для того, чтобы предатель-
ски завладеть замком Инстербург. Он, 
незаметно пройдя со своим отрядом 

восточнее сторожевого поста на реке 
Писса, где стояли часовые, скача день 
и ночь, так неожиданно появился перед 
замком Инстербург, что беспечно сидя-
щие братья Ордена лишь успели под-
нять мост. Кейстут довольствовался за-
хваченными лошадьми с пастбища, 50 
пленными и поскакал на похищенных 
лошадях как ни в чем не бывало в Раг-
нит на переговоры с маршалом. Лето-
писец повествует даже о разговоре по-
раженного инстербургского настоятеля 
с литовским князем. Настоятель сказал 
при встрече, что он не ожидал такой 
наглой кражи, на что Кейстут отвечал: 
«Да, такие уж теперь времена!»

Еще в этом же году обозленный 
настоятель Инстербурга отправился 
в литовские леса, чтобы устроить ли-
товцам засаду. Но восемь высланных 
вперед разведчиков подверглись напа-
дению превосходящего отряда литов-
цев и были почти все схвачены. Так 
закончился этот военный поход. Боль-
шой успех сопутствовал Виганду фон 
Бальдерсхайму, который с 1370 по 1379 
год был настоятелем Инстербурга и по 
воинственности, дерзости и храброс-
ти превосходил всех своих предшес-
твенников и последователей, поэтому 
о его походах и сохранилось больше 
описаний. Едва вступив в должность, 
он созвал своих подчиненных к ответ-
ному походу в Литву, так как Кейстут 
вторгся в другую область. Он пересек 
на челнах Мемель и по ту сторону углу-
бился далеко в литовские владения, на-
пал на большое селение, убил местного 
начальника и много литовцев, захватил 
50 пленных и с большими трофеями 
возвратился в Инстербург.

В 1372 году настоятель Виганд фон 
Бальдерсхайм два раза вступает в воен-
ные действия, чтобы захватить трофеи 
и побеспокоить язычников. Первый раз 
он дошел с сотней всадников до Зуппе 
(сегодня р.Шешупе), где была сделана 
остановка, затем они пересекли Ме-
мель (р.Неман) и напали на жителей 
четырех литовских деревень. Они уби-

ли всех жителей, даже женщин и де-
тей, захватили много трофеев, а затем 
все подожгли. Подобным же образом 
проходил второй поход осенью того же 
года, когда была разграблена и подож-
жена деревня Крайстекайме по ту сто-
рону реки Вильны.

Во время захватнического похода 
в 1376 году с 60 добровольцами насто-
ятель довольствовался угоном вражес-
ких лошадей, которых обнаружил на 
лугу около Мемеля.

В 1374 году Виганд фон Бальдерс-
хайм соединился с Вернером фон Тет-
тингеном, членом Ордена из Замланда, 
для военного похода в Литву. Увели-
чившийся таким образом отряд Орде-
на напал на поселок Вейгов (Виекуны), 
опустошил его огнем и мечом и отошел 
с 60 пленными, большим количеством 
трофеев, а также с тяжелораненым 
Вернером фон Теттингеном домой в 
Инстербург.

После того как в следующем, 1375 
году Виганд предпринял два подобных 
похода в Дарсуницки, крепость главаря 
Дирсуне, и в Деведишкен в лесу Грауден 
и захватил 40 лошадей, ему самому при-
шлось отражать наступление литовцев, 
жертвой которого в результате штурма и 
поджога стал Дом Инстербург.

Литовцы намечали в этом году 
главный удар против Ордена. Сильная 
армия под личным руководством кня-
зей Ольгерда и Кейстута и их сыновей 
Свердейка и Витовта вторглась в мес-
тность Надрауэн, разделилась у мос-
та через Прегель в Норкиттене (пос.
Междуречье) на три части. Одна часть 
под предводительством Кейстута пош-
ла вниз по течению Прегеля на Велау 
(пос.Знаменск), вторая часть, руково-
димая Ольгердом, – в центр Надрауэн-
ской местности, и третья, руководимая 
Свердейком, напала на Инстербург. Он 
взял его штурмом и поджег. Вместе с 
ним был взят Таплакен (пос.Талпаки), 
находящийся под управлением Инстер-
бурга, взят в плен управляющий там 
рыцарь, захвачены там и в Альтхофе 

Замок Инстербург. Вид с севера. Фотография начала XX века.



84 Альманах «Берега Анграпы» 2’2006 85Рубрика «Воскресение» в газетах «Полюс» и «Полюс + ТВ»

под Инстербургом конезаводы. Затем 
Свердейк разрушил крепость Таммов, 
пробил заграждение при Вайкенове и 
по Ангерапп возвратился назад. Прав-
да, гарнизон Таммова преследовал ли-
товцев «с криками», но смог отобрать 
только 16 лошадей и несколько пле-
ненных христиан. Спустя три недели 
часть армии князя Витовта вторглась 
в окрестности Таммова и Инстербур-
га, было убито 50 человек, убиравших 
урожай, и снова похищено много ло-
шадей. При этом двойном вторжении 
литовцев было пленено и погибло око-
ло 900 христиан – доказательство того, 
как сильно увеличилось к тому време-
ни население местности Надрауэн.

Но эта неудача мало обеспокоила 
настоятеля Инстербурга. Уже в том же 
году он предпринимает новые походы 
на Литву. Осенью 1376 года он принял 
участие в большом походе наместни-
ка Замланда. Рыцари пересекли залив, 
поднялись на челнах вверх по Мемелю, 
по описанию, дошли до района Бука, где 
они без особого успеха осаждали язы-
ческую крепость и должны были уйти.

В 1377 году Виганд фон Бальдерс-
хайм совершил объединенный поход с 
комтуром, главой округа духовно-ры-
царского ордена в Рагните (г.Неман). 
Оба вступили с 600 рыцарями в Литву 
и одержали убедительную победу про-
тив 500 наступавших язычников.

Наконец, Виганд фон Бальдерс-
хайм предпринял в 1379 году вместе 
с настоятелем Растенбурга по поруче-
нию комтура Бальги разведывательный 
поход против расположенной на Меме-
ле литовской крепости.

В предместье Пршелома они одер-
жали убедительную победу над гарни-
зоном, в то время как другое большое 
войско комтура, направленное по лож-
ному пути, не нашло врага.

В 1377 году умер великий литовс-
кий князь Ольгерд, а его сын и наследник 
Ягель (Ягелло) заключил 29 сентября 
1379 года с Орденом десятилетний мир, 

к которому присоединился постаревший 
князь Кейстут. Этот мир распространял-
ся только на отдельные местности Ор-
дена и Литвы, к которым не относились 
Надрауэн и Самайтен. Значит, здесь про-
должалась война со всеми ее ужасами. 
Но в Инстербурге начальником был уже 
не Виганд фон Бальдерсхайм, смелый 
воинственный настоятель. Он удостоил-
ся в 1379 году высших почестей Ордена 
и получил комтурство Рагнит, где в 1384 
году при возвращении из литовского по-
хода подвергся нападению на привале и 
был убит.

Между тем в самой Литве про-
изошли важные изменения. Ягелло, 
сын и последователь Ольгерда, стал 
великим князем Литвы. Но его тщес-
лавию этого было уже мало, Из своей 
столицы Вильно он открыто и посредс-
твом интриг вел враждебные действия 
против своего дяди Кейстута и его сы-
новей, резиденция которых была в Тро-
ках, завязывал секретные переговоры 
с руководителями Ордена и парализо-
вал действия Кейстута. Это сказалось 
и на военных походах рыцарей, кото-
рые имели все меньше успехов и пре-
вращались в обыкновенные грабежи. 
Летописцы, не скрывая, пишут, что 
настоятель Инстербурга послал отряд 
рыцарей, которые убили всех, кто не 
был христианином, всех язычников, 
мужчин, женщин и детей, все сожгли и 
опустошили и привезли с собой много 
награбленного.

В 1386 году великий литовский 
князь Ягелло вступил на польский трон 
под именем Владислава II и принял 
христианство. Его примеру после смер-
ти Кейстута последовали литовские 
князья Витовт и Скиргайл. Военные 
походы рыцарей Ордена уже не могли 
называться «языческими походами» и 
постепенно прекратились в конце XIV –  
начале XV веков.

Король Ягелло сохранил ненависть 
к Ордену. К счастью для Ордена, он 
не мог свободно распоряжаться ли-
товскими войсками, потому что пол-

ное объединение Польши и Литвы еще 
не произошло. Герцог Литвы Витовт, 
обозленный тем, что великокняжеский 
титул достался не ему, а брату Ягелло 
Скиргайлу, повел войну против короля 
и вступил в связь с Немецким орденом. 
1392 год принес удивительное явле-
ние, когда большое войско Ордена (в 
котором был и настоятель Инстербур-
га) было послано на помощь Витовту 
против короля Польши. В 1402 году 
Дом Инстербург удостоился визита 
литовского герцога Витовта, который 
встретился здесь с магистром Ордена 
Конрадом фон Юнгингеном. Однако 
союз с литовцами принес Ордену мало 
хорошего: два раза его предавал Витовт, 
а после третьего предательства руково-
дители Ордена сами должны были от-
ражать вторжение Витовта в район Ин-
стербурга (1403 год).

Витовт в конце концов добился от 
Ягелло своей цели – литовского вели-
кокняжеского титула, а последствия 
заключения мира между ними стали 
роковыми для Ордена, потому что те-
перь король мог всей своей мощью об-
рушиться на Орден, который потерпел 
поражение от этого наступления. От 
удара, нанесенного ему 15 июня 1410 
года в битве под Танненбергом (поль-
ское название – Грюнвальд, литовское –  
Жальгирис), Немецкий орден уже не 
смог оправиться. С этого времени на-
чинается его распад.

С этого момента уменьшается и во-
енное значение Дома Инстербург. Он 
исчерпал свою роль заградительного 
форта против литовцев и служил в XV-
XVI столетиях просто опорным пунк-
том приходящего в упадок рыцарства 
против восстаний в собственной стране.

Во время польских войн Немецкого 
ордена название Дома Инстербург упо-
минается только один раз. Прусские го-
рода взбунтовались в 1453 году против 
Ордена и объединились с Польшей. На 
протяжении 13 лет Пруссия была аре-
ной опустошительной жестокой войны. 
В ходе этой войны Дом Инстербург был 

взят штурмом и сожжен (1457). Точные 
сведения об этом пожаре до нас не до-
шли. В королевском государственном 
архиве в Кенигсберге найдено одно 
письмо главного маршала магистру 
Ордена, к сожалению без имени и даты, 
в котором главный маршал свидетель-
ствует, что «Дом Инстербург сгорел 
весь от этого пожара». Далее следует: 
«Больше ущерба не было причинено 
ни людям, ни имуществу», – и главный 
маршал спрашивает, где ему оставить 
людей, живущих перед Домом.

Торнский мирный договор от 19 
октября 1466 года оставил Ордену, на-
ряду с другими городами и замками, 
также замок Инстербург при условии, 
что магистр Ордена принесет присягу 
на верность королю Польши.

Замок Инстербург состоял из двух 
частей: теперешней казармы (на 1883 
год) и королевского ландгерихта (ок-
ружного суда), каждая часть с внут-
ренним двором, который полностью 
замыкался окружающими его зданиями. 
Во времена рыцарей стояла только ка-
зарма. Она образовывала крепость Ор-
дена, Дом Инстербург. Дом состоял из 
высоких двухэтажных зданий, которые 
прямоугольным квадратом окружали 
внутренний двор. Вокруг Дома тяну-
лась высокая, толстая, построенная для 
обороны стена. На четырех углах стены 
стояли крепкие башни, которые не были 
связаны со зданиями и также были пост-
роены для обороны. Только одна из них, 
северо-западная, еще сохранилась. Ког-
да рушились другие, узнать невозможно. 
Однако еще на рубеже XVI-XVII столе-
тий они стояли. Это видно на гравюре 
в книге Харткноха 1684 года издания. 
Юго-восточная башня была больше и 
выше, чем остальные, потому что в ее 
конструкцию входили главные ворота с 
подвесным (разводным) мостом, через 
который можно было попасть на улицу, 
ведущую в Кенигсберг (сегодня улица 
Замковая и далее Дачная).

В середине внутреннего замкового 
двора находился глубокий, выложен-
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ный камнем колодец, из которого с по-
мощью огромного ступенчатого колеса 
на железных цепях подавалась вода для 
гарнизона. Когда позднее была постро-
ена замковая мельница, ручей Чернуппе 
был запружен дамбой. Так образовался 
Замковый пруд. Через ров у мельницы 
также был построен мост с подъемным 
приспособлением. И далее по дамбе 
дорога вела в поселение Шпарге, тепе-
решний город Инстербург.

Первый этаж Дома, со своими сте-
нами из булыжника толщиной 6-12 
футов, покоился на сводчатых погре-
бах. Входы на первый этаж, в котором 
располагался гарнизон, были только из 
внутреннего двора. Снаружи в стенах 
были только маленькие отверстия для 
обороны. Над первым этажом на двух 
этажах находились квартиры братьев 
Ордена – маленькие, низкие, подобные 
монашеским кельям, соединенные внут-
ренними круглыми ходами. Только в 
обоих северных фронтонах находились 
большие, занимающие два этажа поме-
щения с высокими, узкими, остроконеч-
ными, дугообразными окнами, а именно 
комната для собраний, общие спальные 
комнаты рыцарей и капелла Дома.

В башнях находились тюремные ка-
меры, а под ними крепостные темницы. 
Из северной башни вел подземный ход 
под крепостным рвом наружу, чтобы, в 
крайнем случае, гарнизон мог добраться 
до берега реки и спастись на челнах. Так 
как в соседнем замке Георгенбург в ко-
лодце было также найдено начало тако-
го подземного хода, то возникла легенда, 
что обе крепости Ордена были соедине-
ны проходящим под руслом реки Пре-
гель подземным ходом. 

Во время строительства Дома Ин-
стербург он был предназначен для ре-
зиденции комтура, поэтому в нем раз-
мещался, кроме нее, конвент братьев 
Ордена, а это примерно от 15 до 20 
рыцарей, далее двойное число сводных 
братьев (серых плащей), сам гарнизон 
и обслуживающие братья, всего около 
200 человек, в число которых входили 

иногда надежные коренные жители 
благородного происхождения, так на-
зываемые витинги. Если учесть, что 
эта крепость располагалась в самой 
глуши, то, естественно, напрашивается 
вопрос: как было организовано пита-
ние гарнизона Инстербурга? Питание 
Дома основывалось, как и весь бюд-
жет Немецкого ордена, на натуральном 
хозяйстве. Там, где Орден обнаружи-
вал поселения пруссов и официально 
признавал их или основывал таковые, 
последние должны были, кроме поден-
ных работ на строительстве крепостей 
и во время военных действий, отдавать 
натуральный налог Домам Ордена, в 
зависимости от потребления послед-
них и от числа гуфов (гуф – 7-15 га) 
обрабатываемой земли. В натуральный 
налог входили: зерно, рыба, мед, лен, 
масло, сыр, яйца, гуси, куры, утки и 
дичь. То, что члены Ордена не могли 
сразу съесть, хранилось в кладовых и 
погребах. В инвентарных книгах Дома 
Инстербург конца XV столетия приво-
дятся сведения о значительных запасах 
зерна, сушеной рыбы, сала и так далее. 
Во время колонизации земель Ордена 
наделы земли раздавались членам Ор-
дена и коренным жителям, ни в одной 
жалованной грамоте не забыто опреде-
лить натуральный налог, который пожа-
лованный чином (леном) должен был 
отдавать из своей собственности Дому 
Ордена. Так, например, еще в 1516 
году магистр маркграф Альбрехт фон 
Бранденбург наложил на своего «дру-
га, дорогого верноподданного Мартина 
Камсвига», при жаловании его новым 
трактиром рядом с замком, обязательно 
отдавать ежегодно шесть марок и трех 
откормленных гусей Дому Инстербург. 
Эта повинность сохранялась и в жало-
ванных грамотах на остальные тракти-
ры перед замком.

Древние пруссы и литовцы не зна-
ли денег и монет. Когда они постепен-
но научились обращению с деньгами у 
крестоносцев, то последние наряду с 
натуральным налогом заставляли пла-

тить их и денежный налог. Позднее эти 
налоги, особенно на земельные наделы, 
на занятие ремеслом составляли дохо-
ды Ордена. Наряду с этим они покупа-
ли или обменивали излишние запасы и 
вообще не пренебрегали доходной тор-
говлей местными товарами, а именно 
древесиной, воском, зерном, мехами и 
т.п. Весь описанный способ снабжения 
продовольствием формировался вместе 
с колонизацией и заселением местнос-
ти Надрауэн.

В первое время после основания 
Дома Инстербург его жители должны 
были сами заботиться о пропитании. 
Они не могли положиться на взимание 
с пруссов налогов, потому что мест-
ность вокруг Инстербурга на многие 
мили была превращена в глушь: язы-
ческие поселения разрушены, а жители 
убиты или изгнаны. Как же добывали 
себе продовольствие рыцари в первое 
время? Дичи было в достатке в под-
ходящих к самому замку лесах; еще 
Харткнох (1684) на своей иллюстрации 
замка Инстербург изображает сцену 
охоты. Но занятия охотой, по прави-
лам Ордена, были запрещены рыцарям, 
они должны были заставлять охотить-

ся слуг или местных жителей, которые 
для ловли дичи использовали силки.  
В упомянутых ранее «инвентарных за-
писях» есть отметки о силках для зай-
цев, косуль, оленей, арбалетах, стрелах 
и других охотничьих снастях, которые 
хранились в оружейной камере Дома. 
Лесничий был одним из самых уважа-
емых чиновников Дома.

Жители Инстербурга также зани-
мались рыболовством. В тех же запи-
сях отмечены челны, наборы рыбо-
ловных снастей. Распоряжающийся 
рыбной ловлей жил в замке. Кроме это-
го, для пропитания гарнизона крепости 
нужны были хлеб и напитки, сено для 
лошадей. Все это могло дать только за-
нятие сельским хозяйством. Поэтому 
сразу при строительстве Дома Инстер-
бург рядом был построен фольварк (ху-
тор), который назывался Альтхоф-Инс-
тербург («Старый Двор», сегодня пос.
Школьный). Альтхоф расположился 
на берегу Прегеля, имел богатые луга 
и плодородные пашни. Управляющий 
Домом Ордена мог легко удовлетво-
рить с его помощью все потребности 
гарнизона. Необходимый для этого 
инвентарь: плуги, лемеха, подковы – и 
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другая утварь хранились в «караван-са-
рае» в Альтхофе.

Луга прекрасно подходили для 
коневодства. После того как налого-
вые поставки зерна стали обильнее и 
производство его своими силами ста-
ло излишним, весь фольварк стали 
использовать исключительно для коне-
водства. Уже в 1374 году в источниках 
упоминается конезавод в Инстербурге, 
который находился под начальством 
надсмотрщика, в 1376 году он попал в 
руки литовцев. Шестью годами позже 
в Альтхофе было только 17 породистых 
кобыл. Уже тогда выращивали две по-
роды лошадей, «большую» (немецкую) 
и «маленькую» (прусскую). В Альтхо-
фе выращивали также быков, коров, 
свиней и овец.

Напитками рыцарей были вода, мед 
и пиво. Вино им пить не разрешалось. 
Мед и пиво они готовила себе сами в 
Доме Ордена. Пчеловодство и добы-
вание меда в лесах, которое было осо-
бенно доходно, играло большую роль 
в бюджете рыцарей. Пчеловоды обра-
зовали особый класс землевладельцев 
и должны были сначала сдавать свою 
продукцию Ордену в виде налога, а ос-
татки продавать. 

Пивоварение быстро развилось в 
одну из значительных отраслей торгов-
ли и монополию. Сначала рыцари вари-
ли пиво только для собственных нужд. 
Затем они возложили обязательство на 
трактирщиков, которые поселились пе-
ред Домом, брать пиво из Дома. Когда 
позднее право на пивоварение было по-
жаловано трактирщикам и отдельным 
общинам, то жалованные грамоты всег-
да содержали оговорку, сколько пива 
нужно было сначала взять из Дома, 
прежде чем получившие право на про-
изводство пива могли варить его сами. 
Запасы пива, принадлежавшие Дому, 
находились в больших сводчатых под-
валах. Пивоварение стало со временем 
значительной статьей доходов рыцарей. 
Полностью свободное право на пиво-
варение было пожаловано сначала кур-

фюрстом Георгом Вильгельмом городу 
Инстербургу.

Дом Инстербург, который был 
оборудован только для нужд гарнизо-
на, не мог принимать гостей и инос-
транцев. Их приходилось размещать 
вне стен крепости. Для этой цели 
уже в первое время, когда вокруг еще 
была глушь, были построены тракти-
ры, в которых принимали приезжих. 
Поэтому трактирщики были важными 
людьми для Ордена. Они обеспечива-
ли сообщение Ордена с внешним ми-
ром, покупали необходимое для жиз-
ни, чего нельзя было достать рядом, 
покупали и обменивали излишние 
запасы у рыцарей, а именно пиво и 
зерно, и стали, таким образом, куп-
цами и экспедиторами Ордена. Исто-
ки почтовой связи тоже связываются 
с трактирщиками, потому что в их 
всегда точно и тщательно отредакти-
рованных привилегиях и жалованных 
грамотах большей частью встречает-
ся и обязательство обеспечивать до-
ставку «господ» во время путешест-
вий до определенного места соседних 
поселений лошадьми и телегами. 
Так, например, владельцы Местного 
трактира и Инстербургского тракти-
ра должны были совершать поездки 
до Краупишкена (пос.Ульяново) и до 
Таплакена (пос.Талпаки) на лошадях 
и телегах, а также помогать при со-
вершении таковых, а во время воен-
ных событий держать и снаряжать 
четвертую часть повозок с изображе-
нием герба. Видимо, в описываемое 
время существовали только два трак-
тира перед Домом – Инстербургский 
трактир и Новый трактир. Первый, 
теперешний (на 1883 год) Пангервиц 
(район проходной ДОКа), – бесспор-
но старейший. Он был пожалован 
маршалом Хеннингом Шиндекопфом 
Паулю фон Ведериху и располагал-
ся по ту сторону Ангерапп у моста. 
Новый трактир, теперешняя (на 1883 
год) «Зеленая кошка», был построен 
рядом с Домом. Точно не установле-

но, были ли трактиры в так называ-
емом Хакельверке, поселке напротив 
Инстербурга, который для защиты от 
вражеских нападений был окружен 
частоколом, валом и рвом. Позднее он 
образовал деревню Шпарге, так как 
содержащиеся в Белой книге города 
Инстербурга жалованные грамоты на 
Селедочный трактир и Журавлиный 
трактир относятся к XVI столетию.

Как и при всех крепостях Орде-
на, совсем рядом с замком Инстербург, 
кроме Хакельверка, образовалось еще 
одно поселение на склоне горы Капел-
лен – так называемый Фрайхайт (в пер. 
с нем. «Свобода»), в котором свобод-
ные ремесленники имели свои дома.

Характеру и цели Дома Инстербург 
соответствовали и его первые гости. 
Это были военные. Этот факт имеет со-
вершенно определенное историческое 
значение. Со времени крестовых похо-
дов борьба против язычников стала ры-
царским долгом и делом веры. Войны 
в Священной стране против мусульман 
закончились, значит, надо было искать 
войну против язычников где-то в дру-
гом месте.

С 1229 года Немецкий орден нахо-
дился в состоянии войны с язычески-
ми пруссами, литовцами и лифляндца-
ми. Дела его шли плохо, его жестоко 
теснили. Поэтому Папа неоднократно 
призывал к крестовым походам про-
тив Пруссии, и туда предпринимались 
многочисленные крестовые походы. 
Постепенно само слово о кресте поте-
ряло свою воодушевляющую силу. Ко-
личество походов в Пруссию умень-
шилось, и только изредка короли и 
рыцари, движимые верой и боевым за-
дором, отправлялись в Пруссию, что-
бы принять участие в военных похо-
дах Немецкого ордена – иногда сами, 
иногда с сопровождением, а часто с 
настоящими армиями. Эти воинствен-
ные визиты именовались Орденом 
«военными гостями».

Стало модным сражаться на поле 
боя с язычниками и принимать участие 

в военных походах против литовцев. 
Неоднократно имел место тот факт, что 
литовские походы предпринимались 
только потому, чтобы дать иностран-
ным военным гостям возможность до-
быть себе военную славу. Если военный 
гость был важной персоной, князем или 
королем, то большой военный поход 
предпринимался из Кенигсберга. Этим 
походом руководили магистр, началь-
ник крупной области или комтур Орде-
на. Менее значительные гости переда-
вались попечительскому отделу. Таким 
образом, преимущественно у Дома 
Инстербург появилось много военных 
гостей потому, что он был выгодными 
воротами в войне против литовцев.

Летописец Петер Зухенвирт повес-
твует, что в 1377 году герцог Альбрехт III  
Австрийский во время своей поезд-
ки в Пруссию был военным гостем в 
Инстербурге. В 1390 году граф Генри 
Дерби, позднее король Англии Ген-
рих IV, остановился во время похода 
в Литву в Инстербурге и оставил там 
свои вещи до возвращения из похода. 
Сохранилась даже запись, что прусс, 
охранявший так долго вещи, получил 
за это вознаграждение – одну прус-
скую марку.

С английскими и французскими 
военными гостями, имена которых не 
упоминаются, магистр Генрих Дуземер 
уже в 1346 году отправился в Литву. Но 
продолжения поездки не было, она за-
кончилась в Инстербурге, где магистр 
и остался. Можно предположить, что 
короли Иоганн Богемский и Людвиг 
Великий Венгерский, маркграф Карл 
фон Мэрин, граф Вильгельм IV Гол-
ландский, граф Гюнтер Шварцбург-
ский, герцоги Бургундский и Бурбонс-
кий, которые в 1344 году с магистром 
Рудольфом Кенигом предприняли из 
Кенигсберга неудачный поход в Виль-
ну, проезжали через Инстербург и там 
останавливались.

На протяжении всего XIV столе-
тия продолжался приток иностранных 
важных гостей. К сожалению, уже не-
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льзя узнать, какие из них были военны-
ми гостями Дома Инстербург. То, что 
магистры Ордена часто были гостями 
Дома, само собой разумеется и особо 
не упоминается. С другой стороны, ле-
тописец Виганд фон Марбург упомина-
ет о необычном госте, который нашел 
там действительно радушный прием. 
Это был литовский принц Витовт, сын 
Кейстута, который бежал с родствен-
ником Томасом Сурвиллем, чтобы пе-
рейти в христианство, и был принят на-
стоятелем Инстербурга в 1367 году. Их 
крещение состоялось в Кенигсберге. 
Литовский принц был принят немец-
ким кайзером, который сделал его гер-
цогом. Сурвилль вступил в Немецкий 
орден, оказывал ему добрые услуги, а 
именно как переводчик, и позднее стал 
настоятелем Растенбурга. Нападение 
Кейстута на инстербургские владения 
в 1376 году было местью за этот прием 
его сына.

Мы вновь возвращаемся к этомy 
отрезку истории Дома Инстербург, ког-
да был заключен Торнский мир (1466). 
Примечательно, что здесь впервые 
упоминается город Инстербург. Но, 
несмотря на это, городом он еще не 
был. Хакельверк (слобода) и деревуш-
ка Шпарге постепенно превратились в 
цветущее поселение, в котором жители 
занимались земледелием и торговлей. 
Настоящие городские права деревушка 
получила только столетие спустя.

Благодаря колонизации, развитию 
земледелия, животноводства и торгов-
ли, влияние отдела настоятелей так вы-
росло, что магистр Иоганн фон Тиффен 
для получения денег на турецкий поход 
в 1497 году отдал пожизненно в залог 
этот отдел настоятелю Адаму фон Гал-
ле, который достал деньги. Правдa, это 
было сделано при условии, что насто-
ятель не будет вести беспорядочную 
жизнь.

В 1500 году произошло расшире-
ние замка благодаря тому, что к крепос-
ти с северной стороны, вдоль внутрен-
ней стороны кольцевой стены до обеих 

северных угловых башен, была при-
строена группа одноэтажных хозяйс-
твенных домов, которые образовали 
второй внутренний двор, соединенный 
с двором крепости проездом. Они со-
хранились до настоящего времени (на 
1883 год), только изменили свой облик 
из-за перестроек и добавления этажей.

Для защиты замка набирались от-
ряды народного ополчения, так назы-
ваемые «выбранцы». Но они прибы-
вали не для выполнения своей работы, 
так как задача последних настоятелей 
Дома Инстербург состояла только в 
управлении и колонизации. Правда, 
глушь все так же подходила к самым 
воротам замка, а дороги по ней все 
еще проходили только вдоль водных 
потоков, но и маленькие речки и ручьи 
помогали прокормиться поселкам в их 
долинах. А под защитой крепостей 
расцветали преимущественно фоль-
варки Ордена. Но настоятели заботи-
лись не только о местности и своих 
подданных. Они не забывали и о сво-
ей выгоде. Существуют свидетельства 
того времени о том, как нагло злоупот-
ребляли властью настоятели. О пос-
леднем настоятеле Дома Инстербург 
известно, что он доводил своих под-
данных в шорных мастерских до изне-
можения и они жаловались магистру, 
который приходил на помощь.

Филипп фон Кройц сам оставил 
запись об «измене в Пруссии» (как он 
называл превращение владений Орде-
на в герцогство), в которой признает, 
что имел в своем учреждении большую 
сумму денег, чем любой другой брат 
Ордена. И только мысль об этом заста-
вила его после долгого сопротивления 
принести присягу на верность герцогу 
Альбрехту.

Таким образом, он, по-видимому, 
кроме должности настоятеля в Инстер-
бурге и Таплакене, которая была дана 
ему пожизненно за уплату 500 марок 
и сдачу куниц, имел еще собственное 
имение, хотя рыцари Ордена обязаны 
были давать обет бедности.

Когда магистр маркграф Альбрехт 
фон Бранденбург по совету Лютера 
превратил в 1525 году владения Ордена 
в светское герцогство Пруссия, управ-
ление настоятелей Инстербурга было 
превращено в главное управление Инс-
тербурга. Это главное управление было 
одним из самых больших в герцогстве, 
и в числе его членов состоял ряд важ-
ных особ благородного происхождения. 
Многие из них перешли на более вы-
сокие посты. Так, второй член управ-
ления Альбрехт Фрайгерр фон Китлиц 
[Киттлиц] (1575) стал управляющим 
округом, пятый член управления граф 
Фабиан цу Дона (1604) стал обер-гра-
фом крепости. Члены управления были 
высшими чиновниками области и под-
чинялись непосредственно герцогу. 
Все управление, которое, как при Ор-
дене, распалось на разные отделы, все 
правосудие, полиция, военное дело на-
ходились в их подчинении, и их автори-
тет был большим, чем при Ордене. Но 
вместо военного стиля жизни, царив-
шего до этого в Доме Ордена, наступил 
подобный канцелярскому, потому что 
вместе с управляющим в замке распо-
лагалась и его канцелярия. Вместо оде-
тых в белые плащи рыцарей с мечами 
по длинным коридорам замка бегали 
деловитые писари с перьями за ушами, 
и подтянутое бранденбургское чинов-
ничество заменило нежизнеспособных 
ненавистных чиновников Ордена.

Иоганн Пайн, первый управля-
ющий Инстербурга, был очень ува-
жаемым, близко стоящим к герцогу 
Альбрехту человеком. В 1526 году 
он упоминается среди посланников, 
отправленных в Копенгаген для сва-
товства принцессы Доротеи Датской 
для герцога Альбрехта. В том же году 
ему был поручен присмотр за Гансом 
Герике, который yчаствовал в крес-
тьянском восстании в Замланде и те-
перь был сослан в Инстербург. Позднее 
он стал даже моряком и был послан с 
флотом из 12 кораблей в Зунд. В сво-
ем управлении он построил 11 церквей. 

За заслуги перед герцогом и основан-
ным герцогством он был пожалован 29 
августа 1538 года имениями в Каршау, 
Зейдельгуте, Першине, Випенингкене, 
Воммене и Копенхагене.

Благодаря стараниям и влиянию 
Иоганна Пайна цветущая «площадь 
за замком, называвшаяся деревнею 
Шпарге», по жалованной грамоте гер-
цога Альбрехта от 12 марта 1541 года 
получила права городского поселения с 
заверением, что «заложенное городское 
поселение превратится в городок», а 
«наши дорогие подданные этого город-
ка будут наделены городскими правами 
и другими привилегиями».

Вследствие этого указа население 
нового городка Инстербург так вы-
росло, что до 1565 года нужно было 
построить ещё пять новых трактиров. 
Самое большое значение имел самый 
старый трактир, Пангервиц, который 
вследствие своего положения у моста 
через Ангерапп стал центром торго-
вого и судоходного сообщения из Ке-
нигсберга на Прегеле и из-за своей не-
принадлежности к городу вследствие 
беспошлинной и безналоговой закупки 
товаров и обложения моста пошлиной 
наносил новому городу значительный 
ущерб. После того как последователем 
герцога Альбрехта были изданы много-
численные «королевские постановле-
ния» по поводу городских свобод, Ин-
стербург получил 10 октября 1583 года 
привилегию города, название «город 
Инстербург», герб города и городскую 
печать. Даровал эти грамоты маркграф 
Георг Фридрих фон Ансбах.

Тогда (1583) в замке Инстербург 
жил окружной начальник Ганс фон 
Теттау, о котором сообщается, что он 
устраивал четыре раза в год заседания 
земельного суда для Инстербурга под 
управлением судьи провинции Эргарда 
Трухзеса. Тогдашним клиентам не надо 
было ходить в городской трактир, пото-
му что в другой части города продол-
жали варить «свое пиво», как во време-
на рыцарей.
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В 1590 году новый город Инстер-
бург почти полностью сгорел. Из 149 
домов осталось только 9, а также цер-
ковь, школа и дом проповедника. Но 
город, по-видимому, скоро был вос-
становлен, потому что уже в 1600 году 
построен пригород, получивший собс-
твенную привилегию.

Расцвет Инстербурга в XVI сто-
летии можно проследить по много-
численным хорошо сохранившимся 
жалованным грамотам, предписани-
ям и привилегиям. К сожалению, бо-
лее подробные известия о царящих в 
замке порядках того времени отсутс-
твуют. Те же источники говорят о доб-
росовестной заботе правящих в замке 
окружных начальников о колонизации 
своих округов.

Сдаваемые гражданами, купцами, 
трактирщиками и помещиками денеж-
ные и натуральные подати служат те-
перь уже не для поддержания жизни 
обитателей замка, а принимают все 
больше форму налогов, оброка и пош-
лин, управление которыми становится 
все упорядоченнее и обширнее.

Из окружных начальников XVII 
столетия, которые жили в замке Инс-
тербург, следует прежде всего упомя-
нуть графа Фабиана цу Дона, который 
в 1604 году перешел в реформатскую 
церковь. Прусские чиновники считали 
такую смену конфессий несовмести-
мой с высоким государственным поло-
жением и направили в 1609 году жало-
бу курфюрсту Иоганну Сигизмунду, но 
он сам имел кальвинистские симпатии. 
Он, правда, отозвал графа цу Дона из 
Инстербурга, но сделал его управляю-
щим Тапиау (г.Гвардейск), а позже обер-
бургграфом Пруссии. Граф цу Дона со-
здал в Инстербурге гильдию стрелков, 
которая была организована совсем по-
военному. С городским советом он был, 
по-видимому, не в лучших отношени-
ях. Курфюрст разрешил спор в пользу 
управляющего. Ему последовал Вольф 
Генрих Эрб-Трухзес и граф Вальдбург-
ский, при котором было завершено то-

пографическое измерение земель глав-
ного управления и города Инстербурга. 
Результаты этих измерений уже содер-
жат оценки качества земли, и по ним 
можно судить, что «глушь» уже рас-
сматривалась не как препятствие для 
передвижения населения, а как ценная 
сокровищница для торговли лесом и что 
для ее защиты уже были изданы указы 
против опустошения лесов. Следить за 
лесами было поручено лесникам, кото-
рых называли «берейторами глуши».

При этом управляющем спустя 
долгое время замок Инстербург снова 
принял в своих стенах важного гостя, а 
именно самого курфюрста Иоганна Си-
гизмунда, который принес здесь прися-
гу на верность наследству. Его преем-
ники тоже гостили в замке Инстербург: 
курфюрст Георг Вильгельм в 1632 году, 
герцог Георг Фридрих фон Ансбах в 
1639 году, Фридрих Вильгельм, Вели-
кий курфюрст, посещал замок неод-
нократно.

Тридцатилетняя война с ее ужа-
сами и опустошениями не дошла до 
самого отдаленного уголка Пруссии, 
в котором начинал расти и процветать 
Инстербург. Видимо, тишина и безо-
пасность во время этой войны были 
причиной, заставившей королеву Ма-
рию Элеонору Шведскую в 1642 году 
найти убежище в замке Инстербург и 
жить там до своей смерти в 1654 или 
в 1655 году в качестве гостя. Мария 
Элеонора, супруга короля Швеции 
Густава Адольфа, была бранденбург-
ской принцессой, дочерью курфюрста 
Георга Вильгельма и сестрой Вели-
кого курфюрста. После того как она 
была вынуждена покинуть Швецию 
вследствие влияния регентства коро-
левы Кристины на ее чудаковатую эк-
сцентричную дочь, она отправилась 
сначала в Кенигсберг, где, однако, ее 
пребывание омрачили религиозные 
распри среди духовенства. Поэтому 
она выбрала для своего убежища еще 
более уединенный замок Инстербург. 
По-видимому, она поддерживала дру-

жеские отношения с многочисленны-
ми семьями прусской аристократии, 
жившими тогда в Инстербурге. В ар-
хиве Штайнорта находится письмо 
королевы от 14 августа 1637 года из 
Кенигсберга, в котором она выражает 
соболезнование вдове управляющего 
Растенбургом, Майнхард фон Лен-
дорф, по поводу смерти ее супруга и 
просит ее дать ей заместителя на вре-
мя похорон. Тогдашний управляющий 
Инстербургом Адам Фридрих фон До-
бенек устроил королеве апартаменты 
в южном здании замка и снабдил их 
большими четырехугольными окнами 
на внутренний двор. Большая угловая 
башня с подъемным мостом тогда ещё 
стояла.

Замковые часы, механизм кото-
рых и оба колокола еще сохранились 
в последней башне замка и действуют, 
располагались в то время, по-видимо-
му, в главной башне. Тогда же была 
отремонтирована часовня на тепереш-
нем церковном дворе (1641), и там был 
похоронен управляющий Добенек. Он 
был богатым человеком. Кроме главно-
го управления Инстербурга, он владел 
еще имениями Пирагинен и Краупиш-
кемен и такой большой суммой денег, 
что был в состоянии одолжить своему 
курфюрсту, находившемуся в финансо-
вом затруднении, 10000 марок, за что 
был пожалован имением Тарпупёнен. 
Имение Пирагинен, которое до этого 
было связано с трактиром Пангервиц, 
он купил в 1636 году у семьи Энтцебек, 
обедневшей из-за затяжного процесса с 
городом. Потомки этой семьи и сейчас 
еще живут в Инстербурге под фамили-
ей Панкратиус [Панкрициус].

Нет ничего удивительного в том, 
что внимание пришедшего в 1640 году 
к власти Великого курфюрста Фрид-
риха Вильгельма, несмотря на его об-
ширную и многочисленную военную 
и административную деятельность, 
было приковано к Инстербургу. Дело 
в том, что в 1639 году он задержался 
здесь на длительное время и предоста-

вил в этом месте убежище своей сестре, 
овдовевшей королеве Швеции Марии 
Элеоноре. Своим ясным умом он сра-
зу определил плодородность здешних 
земель и поэтому предоставил в 1645 
году вотчину Альтхоф-Инстербург с 
известным уже нам из рыцарских вре-
мен конезаводом и хутором Цауперн 
своему любимцу, ранее французскому, 
а теперь прусскому полковнику лейб-
гвардии Пьеру де ля Каву* в пожиз-
ненное владение.

Де ля Кав, по-видимому, активно 
занимался в замке Инстербург и воен-
ной деятельностью, так как ему был 
доверен надзор за вновь введенным 
ландвером (ополчением). Он командо-
вал этим ополчением во время шведс-
ко-русско-польской войны, когда рус-
ские вторглись в 1655 году в Пруссию, 
заняли город Инстербург и вынудили 
жителей к бегству. Польские и швед-
ские войска во время этой войны так-
же неоднократно вторгались в город, 
грабили население и опустошали мес-
тность. У закрытых ворот в то время 
еще защищенного валом, рвом, сте-
нами, башнями и подвесным мостом 
замка разбивались зачастую вражес-
кие атаки, и только один раз, 1 января 
1679 года, они открылись под натис-
ком шведов. Шведы находились здесь 
14 дней, запасаясь продовольствием.  
А молодой гарнизон, его рядовой со-
став, был взят в плен.

Следствием этой вражеской окку-
пации замка Инстербург было то, что 
Великий курфюрст не захотел больше 
доверять защиту страны и своих за-
мков местному ополчению и поэтому 
сохранил ранее набранные только для 
войны новые полки также и для мир-
ного времени. Таким образом, он поло-
жил начало регулярной армии, которую 
дислоцировал в городах. В Инстербург 
прибыли пешим порядком половина 
авангарда и 62 человека Дёнхофско-
го полка. Город настолько обнищал 
вследствие многочисленных вражеских 
нападений, повторной эпидемии чумы 
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и происшедшего 24 июля 1690 года по-
жара, что должен был продать приобре-
тенный наследниками Энтцебека такой 
важный трактир, как Пангервиц. Поз-
днее капитан Теофилус фон Левальд 
приобрел этот трактир из вторых рук и 
снова объединил его с Пирагиненом.

Неизвестно, распространялся ли 
пожар 1690 года и на замок Инстербург.  
В 1684 году он еще стоял с зубцами и баш-
нями, стенами и подвесным мостом –  
так, как изображен на рисунке Харт-
кноха. В XIX веке он был уже только с 
одной башней, без стен, без подвесного 
моста – такой, какой он стоит сейчас 
(на 1883 год). Когда и по какой причи-
не он потерял стены и башни, узнать до 
сих пор не удалось.

Последняя еще сохранившаяся 
башня называлась Пайнтурм («Башня 
пыток»), потому что в ней находилась 
тюрьма, где применялись пытки. Пос-
ледний инструмент для пыток, желез-
ная клетка, был продан на металлолом 
только при перестройке северного кры-
ла замка в 1879 году.

XVIII столетие принесло герцогс-
тву Пруссия королевские почести. При 
коронации первого короля в Кенигс-
берге 18 января 1701 года он назначил 
своего канцлера Иоганна Вильгельма 
фон Теттау капитаном Инстербурга. 
Но, как канцлер короля, он большей 
частью находился в Берлине и не имел 
в замке Инстербург постоянного каби-
нета. Заведовать управлением он пору-
чил регенту Эрнсту фон Валленродту. 
Последний предоставил возникшей в 
1702 году в Инстербурге реформатской 
общине длинную комнату в замке для 
богослужений до тех пор, пока в 1735 
году она не построила свою церковь. 
Эта община состояла в основном из 
беглых французов и швейцарцев, ко-
торым бранденбургские короли охотно 
предоставляли убежище в обезлюдев-
шей после чумы Восточной Пруссии.  
В Инстербурге и округе умерли от 
чумы около 66000 человек, среди них и 
капитан фон Теттау.

Управляющие становились все бо-
лее самовольными и бесцеремонными. 
Они жили уже не в замках, а в своих 
имениях, запустили дела, которые боль-
шей частью передавали своим писарям, 
извлекали из своих имений большие 
доходы, в которых никому не отчиты-
вались, устраивали большие банкеты 
и наносили ущерб государственному 
бюджету. В Инстербурге в это время 
(1680-1731) властвовал писарь и хаус-
фогт, позже придворный советник, Де-
виц.

Еще курфюрст Иоганн Сигизмунд 
издал серьезное предупреждение: 
«Чтобы управители лучше хозяйство-
вали в своих владениях», – но от этого 
отеческого предупреждения стало не 
лучше, а хуже. Король Фридрих I издал 
5 октября 1710 года повинный эдикт, в 
котором приказывал правителям (ка-
питанам) постоянно находиться в сво-
их имениях. В это время в Инстербург 
возвратился и капитан фон Теттау.

Между тем его отсутствие явилось 
причиной появления в замке благо-
родного гостя. Король Чарторыжский, 
богатый польский воевода, приехал в 
1704 году со своей семьей и придвор-
ными в замок Инстербург. Неизвестно, 
сколько он там пользовался предостав-
ленным ему королем гостеприимством. 
Ему пришлось бежать от короля Шве-
ции Карла XII.

В 1713 и повторно в 1722 годах 
король Фридрих Вильгельм I посетил 
замок Инстербург и с тех пор заинте-
ресовался этой местностью. Так, он 
побудил князя Леопольда фон Ан-
хальт-Дессау купить имения Норкит-
тен, Швегерау, Бубайнен, Шлоссберг, 
Мангарбен, Войнотен (пос.Междуре-
чье, Заовражное, Бережковское) и дру-
гие. В 1718 году король ввел в Инстер-
бург первый кавалерийский гарнизон.  
Из знаменитого драгунского полка, ко-
торый польский король Август пода-
рил Фридриху Вильгельму I в качестве 
эквивалента ценного фарфорово-ян-
тарного кабинета, в город прибыли три 

с половиной роты, половина штаба и 30 
лошадей. Командир полка, генерал-лей-
тенант фон Вутенов, жил не в замке, а в 
доме №1 на Альтер Маркт (пл.Ленина).  
В Инстербурге, кроме того, распола-
гался и пехотный гарнизон.

Амтсгауптман Иоганн Дитрих фон 
Кунхайм в 1724 году стал первым пре-
зидентом «литовского» придворного 
суда в Инстербурге с сохранением сво-
ей квартиры в замке и оклада в 1000 
талеров. Квартира президента была 
по-новому оборудована в 1729 году в 
восточном крыле новой пристройки, 
где основал свою резиденцию и при-
дворный суд. Старая крепость в 1727 
году стала складом фуража, после того 
как много раньше орденская церковь в 
замке была снабжена промежуточным 
настилом и использовалась в качестве 
склада для муки и зерна. В 1740 году 
пивоварня была переведена из замка в 
управление Альтхоф (пос.Школьный). 
К башне Пайнтурм примкнули новые 
конюшни и склад сена для драгунских 
лошадей, построенные из валунов. Ко-
незавод Альтхоф в то же время был пе-
реведен в Тракенен.

7 июня 1726 года президента Кун-
хайма посетил король, которого сопро-
вождали в этот раз кронпринц (позднее 
король Фридрих Великий) и старый 
фон Дессау со своими сыновьями. Они 
с удовольствием пообедали в березовой 
беседке в Альтхофе. Десять лет спустя 
король повторил свой визит с той же 
свитой. Кронпринц в 1735 и 1736 годах 
также объезжал «литовские» города, 
посетил Инстербург и принял в замке  
7 октября барона фон Бюлова.

В это время упоминается заложен-
ный в 1731 году и расширенный в 1741 
году замковый сад с находящейся в 
нем ледяной ямой. Сад в то время рас-
полагался с восточной стороны замка 
и занимал ту часть города, где сейчас 
расположена Театерштрассе (ул.Льва 
Толстого). Король охотно прогуливался 
по его террасам, дорожкам и отдыхал в 
сводчатых прохладных беседках.

Важное изменение было предпри-
нято в 1723 году в отношении русла 
реки Ангерапп. При выходе из сво-
ей узкой долины она поворачивала от 
горы Капеллен (немецкое кладбище на 
ул.22 Января) резко вправо, огибала 
гору, на которой сейчас располагается 
тюрьма, текла в Георгенбург (пос.Ма-
евка) и соединялась там с Инстером, 
образуя Прегель. С целью создания 
лучшей коммуникации был прорыт но-
вый канал глубиной 5-8 футов от горы 
Капеллен до Инстера, при этом Анге-
рапп соединилась с Инстером на 2км 
западнее прежнего места слияния.

В ходе Семилетней войны город и 
замок стали русскими. Еще перед бит-
вой при Гросс-Егерсдорфе (30 августа 
1757 года) медленно наступавшая рус-
ская армия под командованием Апрак-
сина вынудила жителей Инстербурга 
дать русской царице обет поклонения 
и включить ее в церковную молитву.  
В следующем году (4 февраля 1758 года) 
обет был повторен, а после смерти ца-
рицы Елизаветы должна была читать-
ся проповедь, посвященная ее памяти. 
Магистрат и жители должны были так-
же дать обет поклонения ее преемнику 
Петру III. Королевские чиновники при 
этом бежали в Кенигсберг.

Король Фридрих Великий никог-
да не забывал о недостойном пове-
дении жителей Восточной Пруссии в 
Семилетней войне и никогда больше 
не посещал ее. Впоследствии, отказав 
населению в создании кредитных касс, 
он писал: «Господа в Семилетней вой-
не вели себя не так, чтобы о них надо 
было заботиться. Они плохие хозяева 
и разгильдяи, а в армии служат только 
немногие».

Для замка Семилетняя война име-
ла последствия. Склады, заложенные в 
ходе войны в крепости, остались там и 
в мирное время. Большие окна, сделан-
ные для визитов высоких гостей, были 
заложены и устроены складские люки. 
Нижние помещения использовались 
для хранения соли. Внешняя красота за-
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мка после сноса основной башни и двух 
угловых была полностью утрачена.

Замковый сад тоже не оправил-
ся от опустошения военного времени.  
В то время он был открыт и не огоро-
жен. Проходящие маршем русские и 
прусские войска разбивали на ровных 
его участках свои лагеря. Сад стал об-
щественным местом, о котором никто 
не заботился.

Директор юстиции фон Авейден 
с 1769 года проживал не в служебной 
квартире в замке, а в своем имении в 
Юкеллене. По просьбе тогдашнего 
полковника, позднее генерал-фельд-
маршала, графа Калькройта он в 1780 
году сдал ему внаем эту квартиру (за-
мок) на три года, а также предоставил 
ему в пользование замковый сад. Граф 
привел за свой счет замок и сад в поря-
док и пожелал также владеть манежем 
неподалеку. Он получил разрешение 
на устройство манежа в месте, при-
мыкавшем к Замковой площади. Ста-
рое здание манежа располагалось не 
на фундаменте, а на сваях и построено 
было из дерева, которое пришло в не-
годность. Генерал-лейтенант фон Брау-
зен, ставший командиром инстербург-
ского кавалерийского полка с 1787 года, 
восстановил манеж с фундаментом из 
валунов, с фахверковыми стенами и че-
репичной крышей.

B той части замкового сада, кото-
рая образует Театерштрассе (ул.Льва 
Толстого), были также построены три 
казармы (1780), образуя западный ряд 
улиц.

Самого «опасного гостя» в виде 
порохового склада замок Инстербург 
приютил в конце XVIII столетия. Он 
размещался в подвале под тюремными 
камерами Пайнтурм («Башни пыток»). 
Там также располагались запасы поро-
ха драгунского полка фон Барделебена 
и некоторых купцов. Понадобились 
многочисленные жалобы королю, пре-
жде чем этот «опасный гость» был уда-
лен из замка.

Время наполеоновских войн не 
прошло бесследно для замка Инстер-
бург. 18 июня 1807 года французский 
армейский корпус маршала Нея вошел 
в город. Расквартировка в замке при-
вела к остановке работы придворного 
суда. Сам император Наполеон, проез-
жая 17 июня 1812 года через Инстер-
бург в Россию, жил не в замке, а в доме 
№3 на Генеральштрассе (ул.Пионерс-
кая). Сам замок во время прохождения 
армии в Россию и обратно был обору-
дован под лазарет. Все его помещения, 
даже трактир, ставший в 1808 году вер-
ховным земельным придворным судом, 
были освобождены для размещения 
200 коек для раненых. Первые раненые 
французы рокового похода прибыли в 
замок Инстербург 12 августа 1812 года. 
Последней отступила гвардия, а уже 23 
декабря появились первые казаки – 50 
человек во главе с офицером. В это вре-
мя в городе и в округе было похоронено 
4087 французов.

После похода 1812 года в Инстер-
бург прибыл драгунский полк, который 
принимал участие в составе корпуса 
Макдональда в походе против России. 
В 1860 году прибыли два эскадрона Ли-
товского уланского полка №12 и после 
реконструкции замкового склада в 1878 
году расквартировались в старом замке.

Северная часть замка также пре-
терпела многочисленные изменения в 
течение XIX столетия. Окружающие 
второй двор здания постепенно об-
ветшали. Деловых помещений уже не 
хватало для высшего земельного суда 
и тюрьмы, поэтому служебная кварти-
ра президента суда была перенесена из 
восточного в западное крыло, где уже 
с 1782 года была устроена служебная 
квартира председателя совета. Комна-
ты сторожей, сбора податей, обмена 
денег и арестантская слева от въезда и 
тюрьмы в северном поперечном здании 
были упразднены и перенесены в но-
вую тюрьму, построенную в 1855 году 
в пригороде. Прежние жилые поме-
щения в восточном крыле были пере-
деланы в деловые и благодаря реконс-
трукции крыши подняты на несколько 

футов. В 1856 году расположенное в 
северо-восточном углу замкового дво-
ра здание стало залом суда присяжных, 
а примыкающее к нему второе восточ-
ное здание было переделано в деловые 
помещения. Кроме президента, в замке 
получили служебные квартиры 4 млад-
ших чиновника апелляционного суда. 
Почтовый курьер получил маленькое, 
построенное в 1700 году на Замковой 
площади так называемое здание замко-
вого вахмистра. Наконец, и северное 
поперечное здание при преобразовании 
апелляционного суда в действующий 
сейчас (на 1883 год) в замке земельный 
суд подверглось целесообразной пере-

стройке. Неизменной осталась только 
свидетельница многочисленных исто-
рических событий Пайнтурм.

Среди выдающихся личностей, ко-
торые посетили замок в XIX столетии, 
следует упомянуть таких, как крон-
принц, позже король Фридрих Виль-
гельм IV, генерал фон Мольтке, принц 
Альбрехт Прусский, королевский ми-
нистр юстиции доктор Фрайберг.

Недавний житель замка Инстер-
бург составил вышеизложенные сведе-
ния об истории замка из доступных ему 
источников, чтобы познакомить с ними 
широкий круг читателей».

На этом был закончен доклад президента окружного суда фон Барена, пос-
вященный празднику 300-летия города Инстербурга и прочитанный 15 января 
1883 года перед Обществом древностей Инстербурга.

Закончен доклад, но не закончена история замка Инстербург. До Первой 
мировой войны в замке находились земельный суд и казарма 12-го полка уланов. 
После окончания войны в период инфляции часть казармы была передана поли-
ции охраны. В основных же помещениях крепости расположился краеведческий 
музей Общества древностей. Вход в музей был со стороны Театерштрассе за 
памятником уланов, цоколь которого мы можем видеть и сегодня. В музее было 
12 экспозиций:

1) богатейшая коллекция каменного и бронзового веков;
2) многочисленные предметы раннего железного времени;
3) собрание могильников;
4) собрание европейской старины;
5) 248 ценных предметов XVIII-XIX веков;
6) коллекция военных трофеев;
7) коллекция церковных предметов;
8) интерьер крестьянской комнаты;
9) собрание по истории Инстербурга;
10) природоведческая коллекция;
11) нумизматическая коллекция;
12) коллекция гербов и флагов.
Осенью 1944 года все экспонаты музея были подготовлены к эвакуации в 

глубь Германии. Неизвестно доподлинно, где сейчас находятся эти экспонаты. 
И только археологическая коллекция нашлась в запасниках университета города 
Лейпцига, что дает надежду отыскать и другие экспонаты.

Сам же замок во время штурма города горел. Потом он был занят воинской 
частью, и, наконец, в нем расположилось ремонтно-строительное управление. 
Были разрушены башня Пайнтурм и северное крыло замка с воротами. Террито-
рия загажена так, что понадобятся сотни рейсов для самосвалов, чтобы очис-
тить замок от мусора.

Перевод Геннадия Гончарова  
(отдел краеведения и иностранной литературы Дома книги).
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Доктор Фридрих Хорнбергер, 
орнитолог, родился в Герма-
нии 17 августа 1891 года. Пос-

ле защиты диссертации он приехал  
в Восточную Пруссию, в Инстербург. 
С 1922 года – преподаватель биоло-
гии. С 1924 года – член научного со-
вета гимназии Инстербурга. 

На новом месте жительства на до-
ктора Хорнбергера очень сильное впе-
чатление произвели аисты. Он полюбил 
их всей душой. Пожалуй, аисты были 
и на берегах Рейна, на родине доктора, 
но там они были не в таком количестве 
и не производили такого впечатления 
на людей, как в Восточной Пруссии. 
Эти прекрасные птицы, находившиеся 
поблизости с людьми, оказали большое 
влияние на жизнь Хорнбергера. В 1927 
году он сделал опись занятых аистами 
гнезд, вступил в общество орнитоло-
гов Росситтен (пос.Рыбачий, Куршская 
коса), с 1934 года стал представителем 
охраны природы во всем правительс-
твенном округе Гумбиннен.

Каждой колонии птиц уделялось 
большое внимание для создания кар-
тотеки. Ведь нужно было выяснить 
такие вопросы, как перелет птиц на 
юг, возвращение к старым гнездам, 
особенности того, что аисты живут 
парами, воспитание выводка.

Учащиеся гимназии часто виде-
ли Хорнбергера одетым в форму лес-
ничего – в школе и вне ее, в школь-
ном саду и кабинете биологии. Он 
делал все ловко, искусно, умело. Ког-
да доктор Хорнбергер отправлялся  
за пределы Инстербурга в деревни, то 
поначалу его встречали насторожен-
но, но потом местные жители всегда 
были рады встречи с ним. Он по-на-
стоящему зажигал интерес к себе у 
людей с помощью своих опытов. Его 
жена, которая с пониманием и забо-
той относилась к нему, часто оста-
валась одна с тремя детьми. Доктор 

«ОТЕЦ АИСТОВ»

Хорнбергер был всегда благодарен 
ей, своим сотрудникам и помощни-
кам. Особенно много ему помогали 
жандармерия Инстербурга, гимна-
зисты, крестьяне, архитектор города.

Во время получения первых ре-
зультатов его работы началась вой-
на. В 1942 году он ушел со школь-
ной службы, потому что был призван  
на военную. В 1944 году перебазиро-
вал документы и приборы на запад 
Германии. В этом же году, в апреле, 
Хорнбергер попадает в советский 
плен. Лишь через три года находит 
он свою семью в Тюбингене и про-
должает свои исследования жизни 
аистов, занимается литературной де-
ятельностью. В одной из своих ста-
тей доктор Хорнбергер делает вывод: 
«Они (аисты), вероятно, способны 
судить». В книге Фритца Гаузе «Вос-
точная Пруссия» (1960, т.4) напеча-
тана его великолепная статья «Мир 
животных» с превосходными сним-
ками.

Последние годы его жизни были 
полны страданий. Он не способен 
был сам передвигаться. Умер «отец 
аистов», как его называли земляки,  
в доме престарелых недалеко от Гей-
дельберга 30 ноября 1970 года.

4 ноября 1895 года в Инстербур-
ге родился Герберт Вильгель-
ми. Детские и юношеские годы 

он провел в Кенигсберге, где семь лет 
учился игре на скрипке у профессора 
Макса Броде. Теорию музыки полу-
чил у королевского директора музыки 
Отто Фибаха. После студенческих лет, 
с 1920 года по 1924, Герберт Вильгель-
ми был органистом в Берлине. Позднее 
приглашен на должность музыкально-
го директора в Тильзит. Руководил лю-
теранским хором и был организатором 
местного праздника музыки.

В 1937 году вернулся в Кенигсберг, 
где занял место органиста в Домском 
соборе. Помимо этой работы был до-
центом музыки Кенигсбергского уни-
верситета, руководителем хора и ор-
ганизатором праздника песни. После 
бомбежки английской авиацией города 

в 1944 году уехал в Западную Германию. 
Сначала обосновался в городе Грайс-
вальд органистом в Николайкирхе, а с 
мая 1946 года стал доцентом музыки  
в Геттингене и, наконец, профессором 
в высшей школе города Вупперталя.

Композитор Герберт Вильгельми 
в послевоенные годы много работал 
в землячестве «Восточная Пруссия». 
Собрал большую коллекцию слайдов 
(более 2000) с изображением произве-
дений восточнопрусских художников. 
Выпустил несколько сборников песен, 
например «Пришли мне свое сердце», 
где собраны песни Восточной Прус-
сии, «Восточные песни» для мужского 
хора, а также сборник народных песен 
немецкого востока «Моя песня, моя 
страна».

19 сентября 1983 года в возрасте 88 
лет Герберт Вильгельми скончался.

ПРОФЕССОР МУЗЫКИ  
ГЕРБЕРТ ВИЛЬГЕЛЬМИ

БАРБИ СНОВА В ИНСТЕРБУРГЕ
Виртуальная история

Я хочу рассказать одну необыч-
ную историю, связанную с на-
шим городом. История эта еще 

не окончена. Во всяком случае, есть 
люди, которые продолжают распуты-
вать ее дальше, и, если это произойдет, 
даже страшно подумать, что станет  
с нашим миром.

С людьми, рассказавшими мне эту 
историю, я познакомился, в общем-то, 
случайно. Последовало предложение 
прогуляться с двумя туристами. Встре-
тился я с ними прямо на улице по пред-
варительной договоренности. Была уже 
осень, шел дождь – наш, прибалтийский, 

мелкий и нудный. Однако надо было 
идти и рассказывать про наш город, ка-
кой он был, какой он сейчас. Туристами 
оказались двое молодых людей – парень 
и девушка. Приехали они из Америки, 
то есть Соединенных Штатов. То, отку-
да они приехали, и их возраст было не-
много необычно, ведь в основном к нам 
приезжают пожилые немцы. Вначале я 
подумал, что их бабушка или дедушка 
родом из наших мест, но оказалось, что 
нет, они настоящие американцы. Тем 
более было удивительно, что сразу же  
при встрече они спросили о роддоме. 
Надо сказать, однако, что девушка до-
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вольно хорошо говорила по-немецки. 
Таким образом, я, русский, при помощи 
немецкого языка смог общаться с гос-
тями из-за океана. Объяснив, что у нас 
роддом закрыт и мы вряд ли попадем в 
это здание, я спросил, зачем, собственно, 
это нужно. Барби – так звали девушку –  
объяснила, что в роддоме до войны ра-
ботал один профессор, судьба которого 
их интересует. Звали этого профессора 
Пауль-Вилли Зигель, полное его звание 
было профессор, доктор медицины, ро-
дом он из города Дрездена, и по при-
глашению он принял женскую клинику 
в нашем Инстербурге, который сейчас 
называется Черняховск.

Коротко об этой клинике. Она рас-
полагалась в здании, которое среди 
военных носит название «Пентагон» и 
находится на улице Курчатова. Проще 
говоря, это штаб одной из воинских 
частей. Однако вплоть до 44-го года там 
находилась женская клиника, одна из 
лучших в Восточной Пруссии. Клини-
ка была рассчитана на 260 коек, из них 
60 для детей плюс к тому 36 платных. 
В этой клинике не только рожали, но и 
обучали акушерок. Родовой отпуск на-
чинался за месяц до родов. Кроме того, 
в клинике лечили женские болезни. 
Как оказалось, дальше это было основ-
ное занятие нашего героя – профессора 
господина Зигеля. Как и сейчас, так и 
тогда были дети, которые рождались 
раньше своего срока, и приходилось их 
выхаживать в особых условиях.

В начале тридцатых годов поступи-
ла женщина, уроженка города Инстер-
бурга. Родился долгожданный ребенок, 
семи месяцев. Звали эту немку Барбара 
Вайс. На немецком языке ее фамилия 
обозначает белый цвет. И действитель-
но, это была красивая блондинка лет 
двадцати. К сожалению, ребенок не 
выжил. Барбара была в отчаянии. Муж 
сразу же развелся, потому что второ-
го ребенка она родить не могла в силу 
последствий от первых родов. Надо 
было спасать человека. И профессор 
делает предложение…

Здесь я должен сделать маленькое 
отступление. Дело в том, что, как я уже 
сказал выше, профессор Зигель был не 
просто врачом, а ученым и в мировых 
кругах медиков был достаточно извес-
тен тем, что работал над проблемой 
долголетия. Ведь ни для кого не секрет, 
что в женщине заложено на уровне ге-
нетического кода продолжение чело-
веческого рода. Над этой проблемой  
и работал доктор наук господин Зи-
гель. У него были хорошие результаты, 
но не было главного – научного опыта.  
И он предложил Барбаре участие в его 
эксперименте. Смысл опыта состоял в 
том, что Барбара должна сохранить со-
стояние своего организма и внешности 
на протяжении многих лет. Как долго? 
Это и следовало выяснить.

Все это я узнал от наших гостей, 
американцев. Дальнейшие события еще 
более неправдоподобны. 1939 год, год 
начала Второй мировой войны, в Гер-
мании фашизм со своей идеей мирового 
господства. За месяц до начала войны  
в Инстербург приезжают два американ-
ца (мистика какая-то, их и тогда было 
двое, и также мужчина и женщина), оба –  
медики. Состоялась встреча с профес-
сором Зигелем. Гости были в курсе его 
научных работ по теме долголетия. Но 
то, что они узнали и увидели, вызвало  
у них шок. Госпожа Барбара Вайс выгля-
дела точно так же, как и восемь лет на-
зад. В подтверждение этого были пока-
заны фотоснимки и кукла, выполненная 
в полный рост и сделанная в начале эк-
сперимента для контроля чистоты опы-
та. По просьбе профессора американцы 
увезли с собой куклу в Америку. Дело  
в том, что к работе профессора стала про-
являть интерес новая власть в лице гау-
ляйтера Восточной Пруссии Эриха Коха, 
прозванного в немецком народе «Э.К. –  
первый». Доподлинно неизвестно, ка-
кие отношения сложились у профессора 
с ним, но известно, что Эрих Кох про-
жил долгую жизнь в тюрьме в Польше. 
Известно также, что был казнен доктор 
Шойер, ассистент Зигеля, а сам профес-

сор отстранен от дел, несмотря на то что 
он был довольно известной личностью. 
Гостями его дома были такие известные 
люди, как Томас Манн, Борис Фрайхер 
фон Мюнхгаузен (потомок того самого 
Мюнхгаузена), Франк Тисс, Мари Виг-
ман и Грета Палючча, все достаточно 
известные люди того времени. В начале 
января 1945 года профессор вынужден 
был уехать в Гамбург, где имел даль-
нейшую практику. Умер он в 1957 году  
от инфаркта.

Эта история получила продолже-
ние после войны в Америке. В доме, 
где хранилась кукла, родилась девочка, 
которая попросила своего папу сделать 

ей маленькую куклу, копию большой 
из Германии. Назвали ее американским 
вариантом имени – Барби. Эта игрушка 
перешагнула все границы.

Американцы, с которыми я работал, 
задались целью разыскать труды про-
фессора Зигеля. Это будет переворот  
в науке, да и во всей истории человечес-
тва. Кстати, моя новая знакомая, аме-
риканка Барби, названа в честь куклы, 
модель которой хранится у них дома. 
Судьба же женщины Барбары Вайс тра-
гична. Она погибла во время перехода 
Вислинского залива в 1945 году. Оче-
видцы утверждают, что выглядела она 
на двадцать лет.

Реформатская община, которая 
была образована Великим кур-
фюрстом из переселившихся 

шотландских купцов, получила свою 
первую церковь в 1735 году. Эта цер-
ковь простояла 150 лет. Из-за осадки 
фундамента в стенах появились трещи-
ны, и в 1885 году она должна была за-
крыться. Между тем был подготовлен 
проект нового церковного здания.

С согласия городских властей 
было предоставлено место для строи-
тельства – расположенная в новом го-
родском квартале площадь Маркгра-
фа (Маркграфенплатц). Этот квартал, 
длиной 108 метров и 74 метра шири-
ной, образованный четырьмя улицами, 
представлял собой прекрасное место 
для здания церкви.

Исходя из расположения на мест-
ности и из необходимости размещения 
1500 сидячих и около 500 стоячих мест 
(число прихожан доходило до 4000) по-
явился проект полуциркульной, с тремя 
нефами, церкви с залом, с хорами, ко-
торые из-за экономии средств не долж-
ны были быть слишком высокими, но 
могли получить внешнее живописное 
украшение с подвижными линиями. 
Она была оборудована тремя башнями: 
колокольней на западной стороне вы-
сотой 65,8 метра и двумя небольшими 
башнями с лестницами на востоке вы-
сотой 33 метра. Вокруг выступающих 
ниш хоров расположились полукруглой 
формы колонны и крестильня с неболь-
шими хорами с двух сторон в располо-
женных рядом лестничных пролетах 
с прихожей. Хоры вместе с прилегаю-

СВЯТО-МИХАЙЛОВСКАЯ ЦЕРКОВЬ, 
БЫВШАЯ РЕФОРМАТСКАЯ ЦЕРКОВЬ 

ГОРОДА ИНСТЕРБУРГА
Рассказ архитектора Фридриха Адлера
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щими частями нефа церкви находятся  
в подвальном помещении. Там нахо-
дятся также оба котла для отопления 
паром низкого давления, от которых 
расходятся по многим каналам трубы 
для отвода пара под основанием сред-
него и крайних нефов.

Система внутреннего строения 
представляет собой чередование круг-
лых ограненных опорных колонн для 
наилучшего просмотра со стороны 
боковых нефов. Рядом с крайней круг-
лой колонной из кирпича возвышают-
ся верхние части вкопанных столбов 
из шведского гранита с шестигранной 
капителью. Из того же материала то 
же исполнение получили столбы под 
находящимся на западной стороне воз-
вышением для органа. В соответствии  
с чередованием колонн средний неф был 
покрыт куполообразным крестовым 
сводом и прямоугольным крестовым 
сводом над органным возвышением. 
Все стены и потолки были оштукатуре-
ны и декорированы, главным образом, 
в соответствии со стилем. В противо-

вес этому главные структурные балки 
остаются неотделанными.

Внешняя часть выполнена из обож-
женного кирпича темно-коричневого  
с красноватым оттенком цвета с бога-
тым применением гранита для пере-
крытий. Фундаменты состоят из высту-
пающих гранитных камней, которыми 
в достаточной мере снабжает долина 
реки Инстер. Весь цоколь отделан ре-
льефными гранитными квадратами, 
которые выступают из фундамента и 
предназначены для укрепления стен. 
Ажурный орнамент окон и затемнен-
ные столбы портала выполнены из 
обожженного кирпича. Крыша покрыта 
природным шифером.

Нижние части центральных окон 
выполнены из кафедрального стекла 
с простыми пестрыми фризами, роза-
ми из гризайли и мозаичных образцов. 
Только среднее окно хора содержит бо-
лее богатое украшение в виде образа 
благословляющего Христа, в то время 
как боковые окна содержат ковровые 
рисунки.

Церковная кафедра, алтарь и крес-
тильный камень выполнены из горного 
песчаника, крышка из дуба. То же самое 
исполнение и у органа, который содер-
жит 45 звучащих тонов. Башня имеет 
часы, а также железную балку для коло-
кола с тремя колоколами общим весом 
35 центнеров. Дневного освещения до-
статочно. Для вечерних богослужений 
предназначены газовый светильник  
с выполненными в усовершенствован-
ном стиле люстрами и кронштейнами. 
Прекрасная акустика как для произне-
сения речей, так и для пения.

Из-за сурового климата строитель-
ство продолжалось четыре года. За-
кладка фундамента произошла в 1886 
году, летом 1889 года были возведены 
своды, после чего были проведены 
внутренние работы, и 24 апреля 1890 
года строение церкви в неороманском 
стиле было освящено.

При распределении объемов ра-
бот предпочтение отдавалось местным 

ремесленникам. Однако привлекались  
и другие фирмы для проведения спе-
цифических работ. Так, облицовочные 
и фасонные камни производились че-
репичной фабрикой в Растенбурге, а 
фигурный орнамент для окон и бога-
тые изразцы – заводами Зигесдорфа. 
Гранитные столбы и перекрытия про-
извела фирма «Кессель и Рель» из Бер-
лина. Там же каменотесы «Виммель и 
К.» выполнили кафедру, алтарь и крес-
тильный камень. Орган поставил из 
Кенигсберга М. Терлецки. Отопление 
паром – Кенигсбергская машинострои-
тельная фабрика. Витражи выполнены 

в мастерской Ц. Тюрке в Циттау, а рос-
пись церкви была доверена художнику  
Я. Борновски из Эльбинга.

Руководство строительством нахо-
дилось в руках Зира, королевского со-
ветника по архитектуре в Инстербурге, 
вместе с ним работал правительствен-
ный архитектор Ц. Вальтер. Из-за ог-
раничений структуры имел место ряд 
особых трудностей. Однако благодаря 
любви и верности обоих господ кол-
лег постройка выполнена очень добро-
качественно и стала, как мне написал 
проповедник Хундертмарк, «все боль-
шей радостью для всех нас».

Знают ли жители Черняховска, пре-
емника Инстербурга, что 49 городов 
Германии имеют улицы, названные 

в его честь? Посещая Германию, легко  
в этом можно убедиться, побывав в одном 
из перечисленных ниже городов. Сам я, 
побывав в городе Хамельне, известном 
своей сказкой о крысолове, не удержался 
и сходил на улицу Инстербургскую.

Инстербургская улица есть, кроме 
того, в Аурихе, Билефельде, Бохуме, 
Бонне, Бремене, Бремерсхафене, Везе-
ле, Вольфсбурге, Гамбурге, Гельзенкир-
хене, Глаубахе, Дортмунде, Карлсруэ, 
Киле, Кельне, Мюнхене, Нюрнберге, 
Ольденбурге, Хильдесхайме и некото-
рых других городах.

Второе по распространенности на-
звание – Инстербургское шоссе. Оно 
есть в Гамбурге, Гейдельберге, Геттин-
гене, Дюссельдорфе, Дуйсбурге, Ман-
хайме, Оснабрюкене и других.

Дважды встречаются такие наиме-
нования, как улица Инстербург (в Аугс-
бурге и Брауншвейге) и Инстербургская 
площадь (в Вуппертале и Крефельде).

И, наконец, самые редкие – аллея 
Инстербург (Берлин) и шоссе Инстер-
бург (Арнсберг).

УЛИЦЫ, АЛЛЕИ, ПЛОЩАДИ…

Аллея Инстербург в Берлине.
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ИСТОРИЯ НА ЭТИКЕТКАХ

мыслович, внук кайзера (императора) 
Фридриха Барбароссы. Оттокар учас-
твовал в крестовом походе крестонос-
цев против пруссов в 1254-1255 годах, 
был назначен главнокомандующим 
всеми войсками. Крепость Кенигсберг, 
построенная на месте разрушенной 
прусской крепости Твангесте, названа 
в честь короля Оттокара II, который 
считается официальным основателем 
Кенигсберга.

На этикетках другого сорта пива 
изображен святой мученик Бруно, 
епископ, который был родом из знат-
ной немецкой семьи. Родился около 970 
года, был монахом в Риме. Папа Рим-
ский Сильвестр II послал его во главе 
миссии в Пруссию, куда он и прибыл  
в 1008 году. В следующем году, 9 марта, 
Бруно принял мученическую смерть  
с 18 товарищами в земле ятвягов. Объ-
явлен святым, его день 12 июля. В на-
чале нашего века в Инстербурге была 
построена католическая кирха Святого 
Бруно. Таким образом, история нашего 
края нашла отражение в пивоварении.

В нашем городе сейчас прода-
ется много сортов пива. И 
немецкое, и голландское, и из 

других стран. В том числе и чешское. 
Особое внимание обращают на себя 
два сорта чешского пива. Это «Свито-
вяк» и «Бруно».

На этикетке первого изображен 
король Богемский Оттокар II Прже-

ИСКУСНЫЙ РЕМЕСЛЕННИК

27 февраля исполнился 71 год 
резчику из слоновой кости 
Ульриху Зайденбергу. 30 

лет назад он основал единственный в 
своем роде частный музей изделий из 
слоновой кости в городе Михельштадт 
в Германии. Сам резчик Ульрих Зай-
денберг является одним из знатоков 
этого драгоценного материала – сло-
новой кости. Десятилетиями он имел 
дело с произведениями искусства из 
кости, вырезал фигуры, украшения и 
другие изделия.

Родился Зайденберг 27 февраля 
1926 года в восточнопрусской деревне 
Блюхерсдорф в округе Инстербург, изу-
чал строительное дело. После войны  
в возрасте 21 года приехал в город Эр-
бах, что на юге Германии, где зарабаты-
вал на жизнь, вырезая поделки из сло-
новой кости. Мечта стать архитектором 
в той ситуации оказалась несбыточной. 
В 1946 году он поступает во вновь откры-
тую профессиональную школу и изучает 
ремесло резьбы по слоновой кости. Дву-
мя годами позже Зайденберг открывает 

Так назывался один из самых ста-
рых трактиров города Инстербур-
га. В 1516 году магистр Ордена 

маркграф Альбрехт фон Бранденбург 
пожаловал своего верноподданного 
Мартина Камсвига трактиром перед за-
мком с обязательством ежегодно отда-
вать шесть марок и трех откормленных 
гусей Дому Инстербург. Трактир был 
построен у моста через замковый ров 
и сначала назывался «Новый». Грамота 
была подписана в 5-й день святого Яко-
ба, 1 мая, и предписывала также брать 
пиво на продажу из замка. При вселе-
нии в трактир Мартин Камсвиг со сво-
ей женой не забыл старой традиции –  

первой через порог дома впустить 
кошку. Для этого была поймана без-
домная кошка черного цвета. Она сра-
зу же заняла свое место в зале рядом 
с очагом.

В те далекие времена трактиры 
использовались как постоялые дворы, 
поэтому его посещали многочислен-
ные гости замка. Кроме того, трактир-
щик был обязан заниматься почтовыми 
отправлениями. Новый трактир всегда 
был полон народа, особенно в вечер-
нее время после закрытия городских 
ворот. Вскоре хозяин заметил, что если 
гость бывал нечестным и хотел обма-
нуть его, то кошка вставала со своего 

собственное дело. В 1953 году сдает эк-
замен на мастера и после нескольких лет 
напряженного труда проводит выставки 
в Германии и за рубежом, получает при-

зы и почетные грамоты за свои работы.  
В 1967 году Ульрих Зайденберг откры-
вает музей изделий из слоновой кости на 
Кирхплац, 5, в Михельштадте.

«ЗЕЛЁНАЯ КОШКА»

Трактир «Зеленая кошка».
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места и набрасывалась на такого гостя, 
шипя и царапаясь. При этом шерсть ее 
в свете от очага становилась зелено-
ватого оттенка. Очень скоро это стало 
известно всем завсегдатаям, и трактир 
стали называть «Зеленая кошка». Хо-
зяин Мартин Камсвиг души не чаял  
в своей кошке, ведь очень скоро не-
добрые люди стали обходить стороной 
его трактир. Однако кошачий век недо-
лог, и однажды она исчезла. Долго еще  

в округе поговаривали о том, что виде-
ли зеленую кошку то там, то тут, а одну 
из тропинок в районе трактира так и 
называли – Кошачья тропа. Название 
это пережило века, и еще в 1945 году 
можно было услышать его от жителей 
города Инстербурга.

К сожалению, дом, в котором был 
трактир «Зеленая кошка», был разру-
шен после войны. В памяти людей ос-
талась только легенда.

ПОВЕСТЬ О СИЛЬНОМ 
БОГАТЫРЕ ЧУРИЛЕ 

ПЛЕНКОВИЧЕ

Во времена князя Владимира сын 
кожевенника Пленко Чурило, победив 
змия, просит у князя посмотреть света 
и испытать руки своей над богатыря-
ми чуждыми. Леса прусские проехал 
он уже до половины, но прохладное 
утро пригласило его взять отдохновение 
при истоках реки Пригоры (р.Прегель) 
[Прегора]. Здесь встретил он девицу, 
плачущую о том, что отдают ее в объ-
ятия ненавистному Кривиду. Девица 
рассказывает богатырю: «Кто бы ты ни 
был, великодушный богатырь, довольно, 
если приемлешь участие в моей напасти.  

Я дочь Вайдевута, мужа почтеннейшего  
в стане сем, имя мне Прилепа [Прелепа], 
я сестра 12 братьев. Семь лет еще посвя-
щена я родителем Ишамбрату [Ишвамб-
рато], божеству, поклоняемому пруссами 
в бессмертном огне, горящем перед сим 
дубом, на коем, по уверованию предков 
наших, обитает сам Ишамбрат. Всякое 
утро долженствую я воспалять огонь на 
сем месте и жертвовать повержением в 
оный семь волосов из косы моей с горс-
тью янтаря, извергаемого на берега на-
шим морем. Я должна окончить дни мои 
жрицею в целомудрии. В селах тех оби-
тает мудрец Кривид… Выходя для соби-
рания трав, увидел меня и в то мгновение 
ко мне воспылал жестокою любовью… 
Должно описать вам, с какими прелесть-
ми предстал мне сей любовник. Голова  

ЛИТЕРАТУРНЫЕ НАХОДКИ

В книге «Приключения славянских витязей», изданной в Москве в 1988 году, 
представлена «Повесть о сильном богатыре Чуриле Пленковиче», напи-
санная русским писателем Василием Алексеевичем Лёвшиным (1746-1826). 

Произведения В. Левшина опираются на традиции русского и западноевропейского 
фольклора, новеллистики эпохи Возрождения, на легенды и подлинные факты рус-
ской истории. В них сплав старинных мотивов рыцарских романов, волшебных ска-
зок и былин. Василия Левшина очень ценил А.С. Пушкин. В «Евгении Онегине» он на-
зывает дворян, весной отправляющихся в деревню: «Вы, школы Левшина птенцы».

Для нас, русских жителей бывшей Пруссии, вышеназванная повесть имеет 
несомненный интерес. Ведь действие происходит буквально в тех местах, где 
мы живем. Предлагаем нашим читателям сокращенный вариант повести.

с кулак, украшенная только одним глазом, 
выглядывала из плеч. Рыжая, по земле 
волочащаяся борода закрывала передний 
горб его, но тем явственнее казался тако-
вой же остроконечный горб сзади. Ноги 
в четверть и покрытые сивою шерстью 
руки довершали его пригожества».

Далее Прилепа рассказала, что сей 
Кривид намерен жениться на ней си-
лой и что у него есть сильная вода, ко-
торая помогла трем его племянникам 
расправиться с ее 12 братьями. Чури-
ло сразился с ними. Победив всех трех 
племянников Кривида, отправились к 
его жилищу. Путь их утомил, и по на-
ступлению темноты они спали вместе. 
Расправившись с Кривидом, Чурило 
Пленкович отправился далее на запад, 

при этом Прилепа лила слезы, теряя 
своего избавителя.

А через девять месяцев у нее ро-
дился сын Алеса Попоевич, объяв-
ленный сыном бога страны пруссов 
Попоензою или Прекуном. Шалостям 
его не было предела, и после его про-
делки, лишившей жреца Вайдевута 
бороды (а в Пруссии без бороды хо-
дили одни только палачи), он был из-
гнан из храма Попоензова и Пруссии. 
Прилепа открыла ему истину, кто был 
его прямой отец, и велела шествовать 
в Киев.

Был он уже богатырем, и ждала его 
слава большая, и был он хитрый и на-
смешник большой, и имя на Руси его 
было Алеша Попович.

Скульптор Станислаус Кауэр ро-
дился 18 октября 1867 года в 
Кройцнахе, умер 3 марта 1943 

года в Кенигсберге, похоронен на клад-
бище у Юдиттенкирхе (сейчас Свято-
Никольский собор; Тенистая аллея в 
Калининграде).

В 1882 году Станислаус Кауэр на-
чал учиться скульптурному ремеслу у 
своего отца, скульптора Роберта Кауэра, 
в Риме. Он был добросовестным учени-
ком, изучал и выучился ремеслу так, что 
его учение у отца заменило ему акаде-
мию.

В 1905-1907 годах работает в Бер-
лине. В 1907-м приглашен на достойное 
его место профессора в Кенигсберг-
ской Академии искусств в качестве ру-
ководителя класса скульпторов. Здесь  
с 10 марта 1907 года он начал свою пре-
подавательскую деятельность, создал 
и подготовил многочисленную школу 

АВТОР ПАМЯТНИКА  
ИНСТЕРБУРГСКИМ УЛАНАМ

Скульптор Станислаус Кауэр.
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Точная дата основания поселка 
неизвестна. Но в католическое 
время, до начала Реформации, он 

подчинялся Замландскому капитулу, 
располагался на правом берегу реки 
Ауле, от которой и получил название 
Ауловёнен.

В 1622 году здесь была построена 
первая церковь, сгоревшая в 1709 году, 
в 1720-30 годах – новая церковь из очи-
щенных полевых камней, простой за-
льной постройки. На шпиле в 1813 году 
установили флюгер в виде всадника. Не-
которые фигуры из церкви Ауловёнена 
находились в замке Кенигсберг: Матерь 
Божия с ребенком (дерево), 115 см вы-
сотой; стоящий святой (дерево), 115 см 
(обе фигуры датировались 2-й четвер-
тью XV века); два апостола и три ангела 
(1670); ангелы при крещении (1720) год.

Угловой камень с северо-восточной 
стороны церкви имел дату «1622 год».

В 1807 году французские войска 
уничтожили эту новую церковь, цер-

ковные книги были сожжены, а пред-
меты для крещения похищены. Вско-
ре, однако, она была отстроена заново.  
В 1949 году уничтожена окончательно.

До начала Второй мировой войны 
поселок насчитывал 348 жителей и 
был церковным приходом, к которому 
приписывались жители близлежащих 
деревень и хуторов – всего 4700 душ. 
До войны в Ауловёнене находились мо-
лочный и кирпичный заводы, а также 
паровая мельница. В поселке работали 
аптека, типография, магазины: промто-
варный, скобяных товаров, галанте-
рейный, обувной и ликеро-водочный. 
Были здесь постоялый двор, народная 
и частная школы, булочная, жил врач.

В окрестностях Ауловёнена нахо-
дился грязевой курорт Вальдфриден, 
где больные проходили курс лечения 
радиоактивными грязями. Применялась 
также электротерапия. Лечили здесь 
больных ревматизмом, а также некото-
рые женские болезни. В 100-комнатном 

АУЛОВЁНЕН – АУЛЕНБАХ – КАЛИНОВКА

скульпторов. Его любимое высказыва-
ние – «Работа с глиной – это любовь, 
гипсовый слепок – мертв, бронзовая 
отливка – это его воскресение». В 1933 
году он оставил свою преподаватель-
скую деятельность. В 1942 году полу-
чил золотую медаль.

Его любовь к работе огромна. В про-
винции Восточная Пруссия много его 
работ, в особенности многочисленные 
воинские памятники…

Конная скульптура улана в Инс-
тербурге, 1926 год. В отеле «Дессауэр 
Хоф» в Инстербурге была и другая его 
работа – бронзовый бюст Пауля фон 
Гинденбурга (1915), дальнейшая судь-
ба которого неизвестна. Здание отеля 
разрушено в военное время.

Станислаус Кауэр создал более ста 
работ. Вот некоторые из них, сохранив-
шиеся в Кенигсберге-Калининграде:

1) мраморная фигура «После ку-
пания» (1907), находящаяся сейчас во 
дворе Дома художника;

2) фонтан из ракушечника «Пути» 
(1908); находится на ул.Больничной;

3) бронзовый памятник Фридриху 
Шиллеру (1910); с 1936 года находится 
напротив драматического театра.

В Инстербурге-Черняховске на углу 
улиц Замковой и Льва Тольстого стоит 
постамент от памятника инстербург-
ским уланам. 

Последняя работа мастера – «Спя-
щая обнаженная натура» (1942).

ПАМЯТНИК КОРНУ

Обер-бургомистр Корн был единс-
твенным главой города, которому 
инстербуржцы поставили памят-

ник, скромный обелиск из коричневого 
мрамора, на одной стороне которого 
изображен его барельеф. Город был обя-
зан ему созданием стадиона и реконс-

трукцией городского парка. Памятник 
разместили в той части парка, где начи-
налась лестница, переходившая в улицу, 
названную в честь обер-бургомистра –  
Корнштрассе. Сейчас это улица Тольят-
ти, сохранившаяся только наполовину. 
Памятник не сохранился.

ПАМЯТНИК МИХЕЛЮ

Эта скульптура была отлита в 20-х  
годах, однако не известно, кем. 
Самое странное, никто не хотел 

иметь этот памятник у себя, и Инстер-
бург тоже. Стадиону он не подходил, 
так как не выражал ничего спортивно-
го. Встал вопрос: куда же ее девать –  
эту бронзовую фигуру выше челове-
ческого роста, да к тому же еще и обна-
женную? И только в 1933 году Михель 
(немецкий аналог русского Иванушки-

дурачка) нашел себе место ниже мос-
та над слиянием Гавенштайх и Шлосс-
тайх (парковые озера). Его левая рука 
сжимала кепку, а правую он держал, 
сжав кулак, готовый к драке: только 
попробуй подойди! Только вышло одно 
недоразумение. Он смотрел на запад 
со своего постамента, а они (русские) 
пришли с востока. Так же, как и другие 
памятники, Михель не сохранился. Он 
ведь был бронзовый.

пансионате было 150 коек и даже не-
большой зверинец.

16 июня 1938 года поселок получил 
новое имя – Ауленбах. Перед войной мно-
гие города и поселки Восточной Пруссии 
были переименованы по приказу Гитлера.

После войны была демонтирована 
узкоколейная железная дорога, прохо-
дившая через Калиновку из Инстербур-
га-Черняховска на Большаково. В конце 
сороковых в Калиновке размещался дет-
ский дом для немецких детей. С ними 
была немецкая учительница.

Из литовских источников известно, 
что в прошлом веке пастором в церкви 
Ауловёнена был Ионас Фридрих Гер-
телис, автор нескольких литературных 
произведений и переводов. Он пере-
вел на литовский язык произведения 
популярного прусского национального 

поэта Х.-Ф. Геллерта. Около 1890 года 
в Ауловёнене гостил народный литовс-
кий писатель Вилюс Калвайтис. Здесь 
он записал несколько литовских песен  
и притчу о привидении. Учитель Вилкас 
рассказывал ему, что по ночам в школе 
кто-то ходит, поэтому педагоги долго не 
задерживаются в этом поселке.

Нашелся один смелый учитель, не ве-
ривший в привидения. В первую же ночь 
он лег спать в школе и стал ждать. Пос-
ле одиннадцати часов около кровати по-
явился призрак мужчины. Он опустился 
и остался стоять. Возник второй и встал 
рядом с кроватью. Точно так же пришли 
еще пять духов и опустились в ряд с двумя 
первыми. Говорят, это были 7 учителей, 
работавших в этой школе раньше. Регент 
передал об этом случае в правительство 
провинции, и школу перевели в другое 
место, где привидения не появлялись.



110 Альманах «Берега Анграпы» 2’2006 111Рубрика «Воскресение» в газетах «Полюс» и «Полюс + ТВ»

ИНСТЕРБУРГ ПОСЛЕ БИТВЫ
14 июня – 190 лет со дня битвы под Фридландом

Вследствие войны с Францией, с 1806 года для города начались несчастливые 
времена. События тех далеких лет можно проиллюстрировать рассказом 
суперинтенданта Августа Хайдемана, бывшего в то время верховным ду-

ховным лицом округа Инстербург. Его рассказ, записанный в летописи Лютеранс-
кой кирхи, днем за днем повествует о тяжелых днях для города Инстербурга.

«После поражения в битве под 
Ауэрштедтом в 1806 году здесь (в Ин-
стербурге) собралось много разбитых 
полков прусской армии, а после битвы 
под Пройсиш-Эйлау (г.Багратионовск) 
5 февраля 1807 года город стал местом 
сбора для русских войск. Под лазарет 
были заняты все частные дома, замок, 
школы и реформатская кирха. Все за-
нято русскими ранеными. Общее коли-
чество их насчитывало 6000 солдат и 
унтер-офицеров, в том числе 870 офи-
церов. Большая часть умерла и была 
похоронена за городом. Число умер-
ших от ран не может быть названо точ-
но, так как у русских не велась регис-
трация смерти. После этих событий в 
городе появилась чума и в каждом доме 
были умершие от этой болезни.

17 июня 1807 года, после битвы под 
Фридландом (г.Правдинск), хлынул по-
ток русских в большом количестве, ми-
нимум 4000. Однако через некоторое 
время они оставили город.

18 июня после обеда прибыли пер-
вые французы (гусары) на разведку, 
хотя в городе еще были русские, кото-
рые стреляли из окон домов. Вечером 
депутаты города под руководством 
суперинтенданта Хайдемана и бурго-
мистра отправились в Бубайнен (пос.
Бережковское) к французскому генера-
лу Бемону просить пощады для города, 
при этом один француз отобрал часы  
у суперинтенданта. В 11 часов вечера в 
город вошли 200 гусаров генерала Кам-
басера. 100 человек остались стоять на 
рыночной площади. Остальные разо-
шлись по домам, где ели и пили про за-
пас, а также реквизировали у населения 

белье, полотно и другое имущество.  
В эту ночь с 18 на 19 июня город «поте-
рял» еще и деньги. Различные товары, 
реквизированные из магазинов и лавок, 
стоили городу 2329 имперских талеров, 
проживание и пропитание французов 
стоило 9652 талера. Много денег было 
реквизировано французами у населе-
ния. Вся сумма реквизиции составила 
63650 имперских талеров.

19 июня пришел маршал Ней с 
12000 человек. 1000 осталась в Инстер-
бурге, остальные разбили лагерь за го-
родом. При этом из королевской солевой 
кассы было взято 1868 талеров 21 грош и 
4,5 пфеннига. На саму соль в количестве 
560 тонн был наложен арест, а позднее 
она была продана. Были также изъяты 
деньги из касс судов, церкви и госпита-
ля. Было забито и съедено более 1000 
голов различного скота. Потеря была бы 
больше, но основная часть денег еще до 
этих событий была отправлена в Мемель, 
где располагалась резиденция прусского 
королевского двора. Через депутатов го-
род передал прошение французскому ин-
тенданту Дару в Кенигсберг о расписках  
в получении денег и товаров. Он обещал 
«смелым» депутатам, но слово не сдер-
жал. Позже, после подписания Парижс-
кого мира, деньги вернули.

Основные силы французов прошли 
дальше. 1000 человек из корпуса Бер-
надота разбили бивак на холме, око-
ло трактира Пангервиц (сейчас район 
ДОКа), и находились там до 28 июня. 
Жители города и ближайших деревень, 
жившие рядом с лагерем, очень постра-
дали от этого соседства. Французы за-
бирали все: двери, окна, скамьи, столы, 

стулья, кровати и домашнюю утварь. 
Поставленный за несколько часов ла-
герь был похож на красивый, чистый 
городок. Порядок в нем соблюдался на-
много лучше, чем позднее в 1812 году, 

когда появились союзники. Ничего хо-
рошего не было и при их отступлении 
в декабре 1812 года. Они были очень 
жестокими. Всего же через город Инс-
тербург прошло 30000 французов.

СУДЬБА ПОСТАМЕНТА

Кто в нашем городе не знает па-
мятника Ленину в сквере на углу 
улиц Калинина и того же Лени-

на рядом с судом? Ранее в здании суда 
располагался горком партии, и соседс-
тво с Лениным было даже очень ничего 
себе. Но вот постамент-то у дедушки 
Ленина чужой. А история его такова.

В 1871 году в результате датской 
войны 1864 года, австро-прусской 
войны 1866 года и франко-прусской 
войны 1870-1871 годов завершилось 
объединение Германии под руководс-
твом Бисмарка. По всей стране про-

катился бум установки памятников 
в честь этого события. Не остался 
в стороне и Инстербург. Так, в 1885 
году был открыт памятник, посвя-
щенный объединению Германии и по-
гибшим в этих войнах. Назывался он 
«Kriegerdenkmal», что в переводе озна-
чает «Памятник воинам». Было у него 
еще одно имя – «Мать Германия», –  
видимо, оттого, что изображал он об-
раз Германии в виде женщины, кото-
рая держала в руке меч, обрамленный 
лавровым венком. Памятник был пос-
тавлен на высоком склоне, в парке, ря-

«Памятник воинам», или «Мать Германия». Скульптор Берта Цитман. 1885 г.
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дом с электрокомбинатом и вокзалом 
узкоколейной железной дороги (ул.
Железнодорожная и ЮЭС). Моделью 
и скульптором была инстербургская 
художница по фамилии Цитман. Па-
мятник был отлит из бронзы. В 20-х 
годах при проведении реконструкции 
парка перед памятником сделали кра-
сивый сквер в виде террасс.

После Второй мировой войны па-
мятник был демонтирован и, по всей 
видимости, переплавлен. Постамент 
был перенесен в сквер, разбитый на 
месте развалин, и на нем был уста-
новлен бюст Ленина. Помнится, в се-
редине 60-х годов нас, школьников, 
гоняли туда с молотками на воскрес-
ники. Подъезжал грузовик с битым 
кирпичом, который мы должны были 
измельчать и посыпать им дорожки 
сквера. Тогда наш город называли го-
родом красного кирпича.

ИСТОРИЯ ПОЧТЫ В ИНСТЕРБУРГЕ

Первые почтовые курьеры в Прус-
сии появились еще во времена 
Немецкого ордена. Они скакали 

с сообщениями на лошадках прусской 
породы (швайке). В Инстербурге цен-
тром для них был трактир Пангервиц.  
На этом месте сейчас располагается 
проходная ДОКа. В жалованной грамо-
те трактирщику вменялось обеспечи-
вать доставку господ во время путешес-
твий до определенного места, снабдив 
путешественника лошадьми или теле-
гой. 10 октября 1583 года Инстербург 
получил права города от маркграфа Ге-
орга Фридриха. В жалованной грамоте 
говорилось и о почтовых отправлениях. 
Однако только через 116 лет – 1 октября 
1699 года – было организовано почтовое 
сообщение из Кенигсберга через Тапиау  

(г.Гвардейск), Велау (пос.Знаменск), 
Инстербург в Тильзит (г.Советск) и 
Рагнит (г.Неман). Это расстояние пре-
одолевалось за 24 часа. Около 1700 
года в провинции появились первые 
дилижансы. Примерно в это же время в 
Инстербурге образовалось первое поч-
товое отделение. О первом городском 
почтамте впервые упоминается в 1722 
году. В одном из атласов за 1729 год 
указан почтовый маршрут Инстербург –  
Тильзит – Вильно – Москва.

В 1830 году было построено первое 
шоссе Кенигсберг – Инстербург, что 
способствовало более четкому распи-
санию почтовых отправлений. 6 июня 
1860 года в городе Инстербурге откры-
лось железнодорожное сообщение с 
Кенигсбергом, а 16 июня 1865 года –  

Инстербургский почтамт (ныне баня).

с Тильзитом. Открывал железную до-
рогу принц Вильгельм Прусский. Же-
лезнодорожный Инстербургский поч-
тамт №33 был открыт 15 августа 1873 
года. На рубеже веков через станцию 
Инстербург проходили в день 33 поез-
да с почтовыми отправлениями, кроме 
этого еще 7 поездов по узкоколейной 
железной дороге.

В 1722 году была открыта поч-
та на площади Альтер Маркт (ныне 
пл.Ленина), а 1837 году ее перевели 
на Герихтштрассе (ул.Дачная, напро-
тив магазина, называемого в наро-
де «гестапо»), в 1861 году – на тепе-
решнюю улицу Ленина, и, наконец,  
22 марта 1890 года было построено 
новое двухэтажное здание почтамта 
на Вильгельмштрассе (сейчас баня на 

ул.Пионерской). В 1918 году надстро-
ен третий этаж. 1 ноября 1863 года 
был открыт телеграф. 1 октября 1891 
года в Инстербурге зазвонил первый 
телефон. В 1938 году из-за удара мол-
нии на почтамте Инстербурга возник 
пожар.

В 1908 году в городе было 39 поч-
товых ящиков, из которых 5-8 раз вы-
нималась почта. В 1929 году почта 
была моторизована: на улицах города 
и на проселочных дорогах появились 
почтовые автомобили желтого цвета.

После войны почтамт был демон-
тирован и перенесен в нынешнее зда-
ние, которое до войны было школой. 
С позиции логики и здравого смысла 
сегодня очень трудно объяснить подоб-
ные действия.
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ЛОШАДИ НЕМЕЦКОГО ОРДЕНА

Еще во времена Немецкого орде-
на разведению лошадей прида-
валось особое значение. Оно и 

понятно: рыцарям нужны были креп-
кие, выносливые лошади. В те далекие 
времена разводились две породы – мес-
тная прусская лошадка швайке и боль-
шая, сильная «рыцарская». В 1400 году 
Немецкий орден имел примерно 14000 
лошадей этих двух пород. Уже тогда за 
здоровьем этих животных наблюдали 
ветеринары. В разведении лошадей от-
разились климатические и природные 
условия Восточной Пруссии. Большое 
наличие болот и лесов требовало вы-
носливых, неприхотливых лошадей. 

Каждый замок Ордена имел так на-
зываемый хозяйственный двор, по сути 
дела поместье, где не только были до-
машние животные для пропитания, но 
и разводили лошадей для нужд рыцарей. 
В 1400 году таких конных заводов на-
считывалось 31. Среди них был также 
и Альтхоф (сейчас поселки Портовый и 
Школьный, г.Черняховск), который отно-
сился к замку Инстербург. В отличие от 
соседних Польши и Литвы, где лошадей 
разводили неорганизованно, в Пруссии 
Орден делал это в соответствии с прави-

лами Немецкого ордена. Владения рыца-
рей были поделены на комтурства (райо-
ны [округа]), в каждом из которых стоял 
замок, где находился конвент (совет), со-
стоявший из 12 братьев-рыцарей. Один 
из них отвечал за лошадей и подчинялся 
в этом вопросе маршалу Ордена, ведав-
шему исключительно вопросами раз-
ведения лошадей. На этих конезаводах 
разводились и другие породы лошадей –  
для работы в поле, для транспорта, для 
гонцов и др. Каждый такой завод имел 
от 10 до 30 жеребцов-производителей и 
от 100 до 300 кобыл. Интересно и то, что 
один из братьев персонально отвечал за 
изготовление и наличие достаточного ко-
личества подков, поэтому кузнец в замке 
был уважаемым человеком.

На примере цен 1400 года мож-
но увидеть, какое значение Немецкий 
орден придавал разведению лошадей. 
Один очень хороший рыцарский конь 
стоил 15-18 марок; один хороший конь –  
12-15 марок; один конь швайке – 3-6 
марок; кобыла – 6 марок; буйвол –  
1,5 марки; дойная корова – 3/4 марки; 
свинья – 1-1/2 марки; овца – 1/8 марки.

Впервые конный турнир состоялся 
в Кенигсберге в 1499 году.

«НЕТ ПРЕПЯТСТВИЙ  
ПОМЕРЯТЬСЯ СИЛАМИ…»

«Д рузья уже в седле, – стало быть, 
нет препятствий померяться 
силами…» – это строчка из из-

вестной песни наездников поэтессы Гер-
труды Папендик была слышна везде, где 
они собирались вместе. «Нет препятствий 
померяться силами» – это имело значение 
особенно для мужчин, которые на своих 
лошадях преодолевали препятствия на 
ипподроме в Инстербурге. Именно здесь 
находилась часть сердца коневодства, где 
сдавался экзамен на высшее качество по-
роды лошадей, выводимой на конных за-
водах Восточной Пруссии.

Помимо больших конных заводов, та-
ких как в Тракенене и Георгенбурге, было 
много маленьких, с одним-двумя жеребца-
ми-производителями. Все они съезжались 
на проводившиеся аукционы по продаже 
лошадей. Там собирались коннозаводчи-
ки не только из Германии, но и из других 
стран, в том числе из России. Аукцион в 
Георгенбурге вел Хуго Штайнберг. Люби-
мец публики, весельчак, ласково называе-
мый «дядюшка Хуго», проводил продажу 
лошадей весело, с шутками.

В 1900 году 12 уланов из инстербург-
ского полка стартовали на дистанции Инс-
тербург – Страсбург (тогда еще немецкий 

город, сейчас во Франции) – Берлин, что-
бы доказать преимущество тракененской 
породы. В пути (а это 2500км) лошади 
показали себя с самой лучшей стороны, 
а Германия еще раз убедилась в том, что 
Восточная Пруссия – поистине страна ло-
шадей и наездников.

Более чем за 100 лет до 1844 года (год 
проведения первого организованного тур-
нира) на лугах Альтхофа стал проводиться 
конный турнир по пересеченной местнос-
ти. Это был старейший в Германии турнир, 
называвшийся еще «охотничьи скачки».

Конный турнир в Инстербурге стал 
регулярно проводиться с 1913 года на тер-
ритории поместья Ленкенингкен, позже 
переименованного в Георгенхорст, в излу-
чине реки Ангерапп. В 1933 году ипподром 
был расширен и считался одним из лучших 
подобных сооружений в Европе. Спорт-
смены из Латвии, Финляндии, Польши, 
Швеции, Норвегии, Венгрии, Румынии, 
Литвы и Германии приезжали на турниры в 
Инстербург. Творцом и душой турнира был 
отставной обер-лейтенант Эрих Вёльки.

Последний турнир состоялся в 1941 
году, незадолго до начала войны с Советс-
ким Союзом.

На ипподроме в Инстербурге.
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В сердце древней прусской зем-
ли Надровия, в том месте, где 
Ангерапп соединяется с Инс-

тером, образуя реку Прегель, примерно 
в 1350 году рыцарями Немецкого орде-
на была построена крепость замланд-
ского епископа. Посвящена она была 
святому рыцарю Георгу, покровителю 
крестоносцев и немецких рыцарей: Ге-
оргенбург.

На протяжении многих веков кре-
пость находилась в разных руках в ка-
честве королевского дара, и, наконец, 
в 1828 году ее приобрел Иоганн Виль-
гельм Симпсон, потомок шотландско-
го рода, приехавший в город Мемель 
(г.Клайпеда) и занимавшийся торговлей. 
Симпсон, купив Георгенбург, начал раз-
водить лошадей. В 1875 году его сын 
приобрел поместье Цвион, тем самым 
расширив владения до 2000 гектаров. 
Его отец Иоганн Вильгельм, привезя 
с собой лошадей английской породы, 
скрестил их с местной прусской ло-
шадкой, основав породу, которая вско-
ре стала известна далеко за пределами 
Пруссии и Германии. Конный завод Ге-
оргенбург по праву стал считаться луч-
шим частным предприятием в своей от-
расли не только в Пруссии, но и далеко 
за ее пределами, где с большим успехом 
занимались разведением лошадей чис-
токровной породы и полукровок.

Воспитание лошадей осуществля-
лось с большим мастерством. В зимних 
квартирах двухлетние жеребцы объез-
жались вместе с кобылами без седла. 

Через три месяца они привыкали к уп-
ряжи, объезжались, и из них составля-
ли упряжки по парам в соответствии с 
мастью и ростом.

Характерной мастью для конезаво-
да Георгенбург считалась светло-гне-
дая с черными ногами с нюансами от 
светло-коричневой до черно-бурой. На-
правлением и целью работы Симпсона 
являлась благородная верховая лошадь 
среднего веса с соответствующими фор-
мами. Продукт конезавода Георгенбург 
считался рывком в развитии коневодс-
тва. Это был хороший пример сильной 
благородной верховой лошади.

Наездничество считалось в Геор-
генбурге не самоцелью, а было важным 
фактором в разведении лошадей. Жокеи 
Георгенбурга, частично англичане, в 
темно-синих костюмах с белыми рука-
вами, были известны на всех ипподро-
мах в Германии и за ее пределами. Они 
завоевывали дорогие призы для своего 
конезавода. Часто представители Симп-
сона посещали выставки и скачки в Ке-
нигсберге, Данциге, Бромберге, Бреслау, 
Целле, Доберане и Инстербурге, при 
этом завоевывали призовые места.

Преимущественная часть породы 
ремонтных лошадей поступала в кава-
лерийские полки гвардии, что уже само 
по себе говорит о качестве продукции 
конезавода. Частное производство еже-
годно поставляло государству 80 ремонт-
ных лошадей и 10 жеребцов для случки. 
Так, например, с 1875 года по 1899 Сим-
псоны продали 2450 ремонтных лоша-

КОННЫЙ ЗАВОД В ГЕОРГЕНБУРГЕ

дей и 225 жеребцов. Продажа лошадей 
проводилась только для государствен-
ных предприятий Германии и России.  
В 1872 году конезавод Георгенбург про-
дал легендарного жеребца Бахуса за 
32000 марок. При продаже частным ли-
цам животные кастрировались.

Среди наиболее известных предста-
вителей георгенбургской породы были 
Гомес, жеребцы-полукровки Веритабле, 
Капитан. Хорошо известны были также 
Байярд, Вальдмайстер и Трубадур, кото-
рый в 1898 году стоил 4366 марок. Клей-
мо конезавода Георгенбург представляло 
собой три расположенных друг за другом 
полумесяца, касающихся остриями и от-
крытых кверху. Около 1890 года порода 
была записана в книгу Восточной Прус-
сии по разведению благородных полу-
кровок, и с тех пор лошади Георгенбурга 
получили клеймо всех тракенов – «Двой-
ной лосиный рог». Два выдающихся зна-
тока лошадей того времени, генерал фон 
Розенберг и граф Лендорф, неоднократно 
высказывали свое восхищение породой 
Симпсонов, где наряду с владельцами 

СЕМЬЯ СИМПСОНОВ

Как уже было сказано выше, Сим-
псоны, приобретя замок Геор-
генбург, основали конный завод. 

В 1840 году за выдающиеся заслуги в 
развитии коневодства Симпсон полу-
чил дворянское звание. После смерти в 
1899 году последнего владельца Геор-
генбурга, Георга фон Симпсона, име-
ние купило Прусское государство за  
3 миллиона марок.

Сам конезавод представлял собой 
определенную ценность в редкостном 
сочетании строений, относящихся к 
разным стилям. Серый от старости лес-
тничный фронтон замковой трапезной 
времен рыцарского Ордена уживался 

с достроенным позже корпусом дома 
главного конюха. Фривольные фигуры 
в стиле ренессанс на лестнице парко-
вых ворот и полукруглых нишах фрон-
тонов кавалерийского домика придава-
ли старому замку вид дворца. Позади 
так называемого двора замка был рас-
положен великолепный парк, окружен-
ный двухметровой кирпичной стеной, 
с красивыми клумбами, двумя прудами, 
фонтаном и старыми лиственными де-
ревьями. На восток от парка широкая 
аллея с двойными рядами деревьев ве-
дет к месту захоронения семьи Симп-
сонов. Посередине стоит небольшая 
часовня с фамильным склепом.

на протяжении 45 лет тренер Фиск с ус-
пехом руководил воспитанием и дресси-
ровкой лошадей.

Руины крепостной башни замка Георгенбург.
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И напоследок – об одном романе, 
написанном Симпсоном. Роман назы-
вается «Барринги» и достаточно по-
пулярен в Германии. Действие романа 

ЗАПИСКИ, ВЕДЕННЫЕ ВО ВРЕМЯ 
ПУТЕШЕСТВИЯ ИМПЕРАТРИЦЫ 

ЕЛИСАВЕТЫ АЛЕКСЕЕВНЫ  
ПО ГЕРМАНИИ

«Покойный родитель мой, коллежский советник В.М. Иванов, имел счастье 
находиться в свите Императрицы Елисаветы Алексеевны во время путешест-
вия по Германии в 1813, 1814, 1815 годах, вел записки в виде путевого журнала».

В. Иванов.

«При приближении к станции 
Коркальберг (29 декабря) 
прусские одноглавые орлы 

на столбах возвестили нам переход 
наш за границу и вступление на землю 
Фредерика. Здесь усердие пруссаков 
соорудило для въезда Императрицы 
триумфальные ворота, украшенные 
гирляндами, гербами российским и 
прусским и вензелевыми именами 

Александра и Елисаветы. У сих Госу-
дарыня встречена была кенигсбергски-
ми военными губернаторами: россий-
ским графом Сиверским и прусским 
генералом Застром, прибывшим сюда 
в сопровождении прусского конвоя. 
Стечение народа из окрестностей было 
многочисленное. У триумфальных во-
рот ожидали Государыню магистрат и 
духовенство. Одна из духовных особ 

происходит в замке Георгенбург, распо-
ложенном на берегу реки Инстер. В этом 
замке жили и трудились три поколения 
семьи фон Симпсон. В литературном 
произведении эта фамилия заменена на 
«фон Барринг». В романе описаны по-
мещения замка: кабинет господина Ар-
чибальда фон Барринга, зеленая комна-
та госпожи Матильды, удобная жилая 
комната и большая столовая, в которой 
отмечались веселые семейные празд-
ники, впрочем и печальные события 
тоже. Роман автобиографичен. В нем 
даже есть описание похорон умершего 
в действительности в возрасте 73 лет 
члена немецкого Рейхстага – главного 
героя романа.

О его преданности родине говорят 
его слова, сказанные незадолго до смер-
ти: «Если даже мне и придется уйти, то 
я все равно останусь дома».

произнесла перед Императрицей крат-
кую приветственную речь. Во время 
перемены лошадей шестнадцать пре-
красных благородных девиц в древнем 
литовском наряде подошли к карете 
Государыни и нежным трогательным 
голосом пели благодарственный гимн, 
в коем заключалась искренняя призна-
тельность народа прусского к Импе-
ратору Александру за освобождение 
родного края от тиранства французов 
и живейшая благодарность Императ-
рице за посещение их отечества после 
минувших бедствий. Очаровательный 
мотив сего гимна, пропетого приятны-
ми голосами, и нелицемерные чувства, 
заключавшиеся в оном, тронули доб-
рую Государыню и исторгли из глаз ее 
слезы умиления. Все окружавшие Им-
ператрицу, увидев слезы на глазах сво-
ей монархини, столь поражены были 
зрелищем, что невольно сами плака-
ли. По окончании пения раздались 
неумолкаемые крики народа: «Ура! 
Александр! Виват, Елисавета! Виват, 
Фредерик!» Государыня откланялась 
бегущему за ней народу, отправилась в 
путь в сопровождении обоих военных 
губернаторов, которые сопутствова-
ли Императрице в Мемель до самого 
дома, назначенного для ея пребывания, 
где встретили Государыню двенадцать 
девиц в белой одежде. Вечером жите-
ли Мемеля иллюминировали весь го-
род и беспрестанно толпились у дома 
императрицы.

Приморский город Мемель доволь-
но красив. Дома высокие, опрятные, и 
некоторые в готическом вкусе.

На пути к Кенигсбергу проехали 
мы города Тильзит и Инстербург. Пер-
вый, примечательный известным ми-
ром в 1807 году, имеет в окрестностях 
своих обширные поля, а другой, ле-
жащий на гористом месте, заключает 
ныне множество пленных французов. 
Все жители Инстербурга на военной 
ноге. На шляпах носят кокарды, имеют 
полное вооружение и по первому знаку 
готовы все идти на защиту отечества.

Императрица Елизавета Алексеевна.

Государыня, пробыв в Кенигсберге 
с 12 по 16 января (нового стиля) отпра-
вилась далее.

Проезжая мимо биржи, Императри-
ца с особенным удовольствием заметила 
новое усердие кенигсбержцев, соору-
дивших в честь ея триумфальные воро-
та из мачт, украшенных разноцветными 
флагами, посреди коих, между двух ор-
лов, сияло вензелевое имя высокой путе-
шественницы. Депутаты от купечества 
поднесли Государыне богатый, весьма 
искусной работы янтарный убор.

Кенигсберг, старинный город, ос-
нованный в XIII веке, был прежде сто-
лицею Курфюрстов Бранденбургских. 
В сем городе много прекрасных зда-
ний, из коих особенно отличается сво-
ею огромностью древний замок. Дома 
все высоки, но улицы большей частью 
узки и нечисты.

Обеды и ужины в назначаемых Им-
ператрицею прусских городах и мес-
течках предлагались от самого короля 
для всей свиты Государыни, и надобно 
сказать, что сие угощение было настоя-
щее королевское. По всему тракту про-
гонных денег также с нас не брали (еха-
ли к мужу Александру в Берлин)».

Георг Александр фон Симпсон.
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ЗАМОК ГЕОРГЕНБУРГ
Бывшая крепость Замландского епископства

После завоевания прусской мест-
ности Надровия и постройки в 
1336 году замка Инстербург был 

построен еще один замок. Это Георген-
бург, замок Замландского епископства. 
Построен он был в 1337 году на вы-
соком берегу реки Инстер, в двух ки-
лометрах от Инстербурга. В 1350 году 
выполнен из камня магистром Немец-
кого ордена Винрихом фон Книпроде, 
в форме квадрата. На этом месте когда-
то стояла прусская крепость Гарзовен. 
После уничтожения народа надрувов 
здесь в 1264 году обосновался рыцарь 
Немецкого ордена Хартман фон Грум-
бах. Свой крестьянский [христианс-
кий] двор он назвал в честь покрови-
теля немецких рыцарей святого Георга. 
Это имя и было дано новому замку.

Впервые крепость упоминается в 
1364 году Вигандом фон Марбургом: 
«Третья колонна вражеского литовского 
войска на обратном пути из Велау (пос.
Знаменск), где они сожгли и опустоши-
ли имения, кирхи и все прочее, а жите-
лей часть убили, а часть взяли в плен, 
а также из земель Кенигсбергского со-
бора, которые называются Заалау (пос.

Каменское), увели мужчин и женщин, 
а затем направились на Дом епископа, 
который называется Юргенбург (то же, 
что и Георгенбург)». Это подтверждает, 
что замок был построен для епископа 
Замландского и был его собственнос-
тью вплоть до 1525 года. В том же году 
во время поста литовский князь Кейс-
тут (Кястутис) напал на крепость. Пов-
торное нападение он совершил в 1376 
году.

Иоганн фон Пусильге (Линдеблатт) 
далее сообщает, что Витовт в 1403 году 
внезапно ворвался в Георгенбург и, бла-
годаря тому что гарнизон был слабым, 
легко овладел им: «Витовт разбил свой 
лагерь перед Йоргенбургом, а затем ов-
ладел им; в нем же мало было людей».

Позднее Георгенбург упоминается 
в грамоте от 1429 года, в котором сви-
детелем является Мартин-священник 
из Георгенбурга, что свидетельствует  
о том, что уже к тому времени в Геор-
генбурге стояла кирха.

После секуляризации земель (пе-
реход государства Немецкого ордена 
в герцогство Пруссия) в 1525 году 
замок становится государственным 

день, т.е. 31 июля, подвинулись мы к 
городу ближе и стали в разбитом меж-
ду Инстербургом и другим, напротив 
лежащим городком Георгенбургом, ла-
герем и стояли тут как сей, так и пос-
ледующие оба дня, т.е. 1 и 2 августа».  
И далее: «3 числа определено было 
место единственное для переправы че-
рез реку Инстер, текущую между Ин-
стербургом и Георгенбургом. Сия река 
хоть и небольшая, но принуждено было 
делать мост и перебраться через нее 
не скоро было можно. И так поставлен 
был лагерь по ту сторону оной, подле 
замка Георгенбург».

В своих записях А.Т. Болотов на-
зывает Георгенбург городком, хотя это 
было и не так. Но идея сделать из него 
город была высказана еще в 1721 году 
королем Фридрихом Вильгельмом из 
соображений более быстрого заселе-
ния этих земель, понесших большие 
людские потери после чумы 1709-1710 
годов. Было написано письмо своему 
министру с предложением дать городс-
кие права Георгенбургу, Рагниту, Тапи-
ау, Таплакену и Гольдапу. Предложение 
короля было отклонено в отношении 
Георгенбурга и Таплакена, чтобы не 
помешать торговле городам Велау и 
Инстербургу.

Во время наполеоновских войн в 
Георгенбурге некоторое время разме-
щался штаб маршала Л. Даву – героя 
битв под Ауэрштедтом и Ваграмом, 
участника русского похода 1812 года, 
военного министра Франции в период 
«Ста дней».

После неудачной войны Прусскому 
государству пришлось продать часть 
своих владений. Георгенбург приобрел 
купец Хейно из Инстербурга. Через не-
сколько лет имение перешло во владе-
ние Симпсона, который был выходцем 
из Англии. Семья Симпсонов в 1840 
году за свои выдающиеся заслуги по 
разведению лошадей получила дворян-
ское звание. После смерти в 1899 году 
последнего владельца Георгенбурга, 
Георга фон Симпсона, имение купило 

владением последнего, тридцать чет-
вертого магистра Ордена и первого 
герцога Пруссии Альбрехта Гоген-
цоллерна, маркграфа Бранденбург-
ского (1490-1568). Через Георгенбург 
проходила старая дорога из Инстер-
бурга в Рагнит (г.Неман), которую ре-
гулярно использовал герцог Альбрехт 
во время своих поездок к брату Виль-
гельму в Курляндию.

В 1656 году в Георгенбург ворва-
лись татары под предводительством 
польского полководца Гонсиевского. 
Они превратили в руины всю мест-
ность, 30 молодых мужчин и множес-
тво домашних животных забрали с со-
бой как добычу. Дважды крепость была 
занята шведами: в 1643-1648 годах и во 
время Тридцатилетней войны в 1679 
году, когда использовалась под штаб-
квартиру генерала фон Горна.

После чумы 1709 года Фридрих 
Вильгельм передал замок в государс-
твенную вотчину. В последующие годы 
деревни, расположенные к северу от 
Георгенбурга, были заселены пересе-
ленцами из Зальцбурга (Австрия).

В ходе кампании 1757 года (Семи-
летняя война 1756-1763 годов) Георген-
бург стал резиденцией С.Ф. Апраксина, 
армия которого повела наступление в 
Восточной Пруссии. Ей противосто-
яла прусская армия фельдмаршала  
Х. Левальда. Частью сил, при подде-
ржке Балтийского флота, русские вой-
ска 24 июня (5 июля) взяли Мемель, 
Тильзит, Гумбиннен и Инстербург.  
19 (30) августа в сражении при Гросс-
Егерсдорфе, в 15 километрах западнее 
Георгенбурга, русская армия разгро-
мила войска Левальда. Путь в Восточ-
ную Пруссию был открыт, но, опасаясь 
смены на престоле больной Елизаве-
ты Петровны сторонником Фридриха 
Петром III, Апраксин отдал приказ об 
отходе к Мемелю, за что был отдан им-
ператрицей под суд.

Вот как описывает пребывание 
русских войск в Георгенбурге Андрей 
Тимофеевич Болотов: «В последний 

Замок Георгенбург. Рисунок И. М. Гизе. 1826 г.
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Прусское государство. Этот переход 
вызвал многочисленные изменения. 
Обновленная крепость стала служить 
квартирой конного завода. Для служа-
щих завода были построены красивые 
жилые дома. 200 жеребцов были разме-
щены во вновь построенных, практич-
но оснащенных конюшнях. Для ухода 
за ними имелось 90 работников.

Сельскохозяйственной отраслью 
завода руководил инспектор, которому 
подчинялись два камергера и 30 семей 
работников. С 1903 года завод имел 
свой собственный водопровод. Дворы, 
конюшни, столовая и т.д. освещались 
бензоидным газом.

Позади так называемого двора за-
мка располагался окруженный двух-
метровой кирпичной стеной велико-
лепный парк, с прекрасными клумбами, 
двумя прудами, фонтаном и старыми 
лиственными деревьями.

На восток от парка к месту захо-
ронения семьи Симпсонов вела широ-
кая аллея с двойными рядами деревьев. 

Посередине стояла часовня со склепом. 
Между парком и аллеей был располо-
жен фруктовый учебно-показательный 
центр объединения Инстербурга.

Вот как описывает замок Луканус: 
«Георгенбург, иначе называемый Гарзо-
вен, является деревней с кирхой, госу-
дарственной палатой и замком из неоте-
санного камня, откуда открывается вид 
на живописную равнину, окруженную 
плодородными холмами. Орден возвел 
его в 1336 году там, где сливаются Ин-
стер и Ангерапп и образуют Прегель, 
с одновременно возведенным квадрат-
ным замком Инстербург, и каждый угол 
которого завершается колонной в виде 
башни, шпили которых впоследствии 
упали. В нем имеются чрезвычайно 
глубокие погреба, и он расположен на 
обратном склоне горы, а потому плохо 
распознается издали, но лучше прояв-
ляется со всех сторон».

Военный топограф и историк И.М. Гизе 
работал в 1826-1828 годах над состав-
лением военных карт и производил за-
рисовки памятников прусской истории. 
Воспроизводим его свидетельство: 
«Ранее Георгенбург имел крепостную 
стену шириной 9 локтей с внутренней 
верхней галереей с бойницами, обра-
щенными наружу и вовнутрь. Полови-
на главного здания еще сохранилась; 
северная половина полностью разру-
шена. В северо-восточном углу башня 
частично разрушена и покрыта новой 
кровлей».

Немецкие исследователи архитек-
туры Г. Дехно и Э. Галл дают следую-
щую краткую справку о сохранившихся 
частях замка: «Зальный тип сооруже-
ния с одним крылом, строительство 
осуществлялось около 1360-1370 годов. 
Наряду с Хайльсбергом [Хейльсбер-
гом], наиболее сохранившийся епис-
копский замок, хотя и претерпевший 
переделки деталей. На западной сто-
роне четырехугольника, окруженно-
го стеной, располагается очень узкий 
и короткий кирпичный дом на цоколе 
из валунов. Сохранились стрельчатые 

декоративные ниши, профили окон и 
косяки глубиной до 0,5 метра. Члене-
ние фасадов – по типу сооружений в 
Беслаке. Внутри оборонительного эта-
жа обнаружены заложенные заподлицо 
ниши. На южном фасаде – пятичастный 
фронтон с простыми декоративными 
нишами и поперечными (диагонально 
повернутыми к фасаду) фиалами (деко-
ративное венчание щипцов). Северный 
фронтон сооружен около 1850 года.

В северо-восточном углу окружав-
шей замок крепостной стены сохрани-
лась изящная башня на квадратном в 
плане основании с ромбовидным узо-
ром из пережженных кирпичей – пос-
ледняя из бывших в свое время трех 
или четырех угловых башен.

От находившегося в западной час-
ти форбурга остались лишь фундамен-
ты крепостных стен, а их отделка и 
существующие здания относятся уже к 
современной эпохе».

Историк XVIII века Луканус так 
описывает ближайшие окрестности Ге-
оргенбурга: «Совсем рядом с замком, 
на большой дороге, расположен завод 

по производству патоки и пива, а так-
же кирха в виде башни на крутой горе, 
построенная в 1693 году из красного 
камня; внутри она светлая, просторная 
и хорошо выглядит. Алтарь и кафедра 
являются произведениями камнерезно-
го искусства, и как раз напротив кир-
хи расположен новый дом священника, 
построенный в 1727 году.

Деревня состоит из длинной улицы, 
на которой проживают не крестьяне, а 
только ремесленники, а также сад, где 
король Фридрих Вильгельм в 1739 году 
пировал в июле. В том же году рядом с 
мостом через Инстер за счет больших 
затрат была насыпана фашинная дамба 
для сдерживания весной паводковых 
вод».

Первым сообщением о священни-
ке в Георгенбурге является упомянутое 
выше сообщение от 1429 года в письме 
Замландского епископа Михаила Юнге, 
где священник Мартин из Георгенбур-
га упоминается как свидетель; однако 
это мог быть и священник, несомненно 
имевшийся в доме епископа замковой 
капеллы.Ворота замка. Довоенная фотография.

Замок Георгенбург. Южный фасад. Довоенная фотография.
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О первой кирхе в Георгенбурге мы 
узнаем из эпитафии отца Педануса в 
Лютеранской кирхе Инстербурга (1657). 
Там она была нарисована маслом. Это 
была фахверковая кирха с небольшой 
фигурой рыцаря на крыше.

Не разрушенная в ходе последней 
войны евангелическая пфарркирха –  
расположенное на холме неоштукату-
ренное кирпичное здание – возведена  
в 1693 году, длиной 28,5 метра и ши-
риной 14,5. Неф увеличен в 1857 году,   
а башня датируется 1847 годом. Наруж-
ные стены оживляют большие, дости-
гающие земли плоские прямоугольные 
ниши. Простые христианские кафедра 
и алтарь, позже соединенные в еди-
ное целое, выполнены около 1700 года.  
К этому же времени относятся живо-
писные работы на хорах. Портик и риз-
ница пристроены с северной стороны 
кирхи. Полуциркульные окна в прямо-
угольном обрамлении.

Внутри плоский потолок. Кафедра 
вырезана в форме восьмигранника с 
витыми башенками по углам, на панно 

Бог и четыре евангелиста. Рядом с ка-
федрой возвышается по одной колонне, 
несущей балки перекрытия. Рядом с ко-
лоннами в сводчатых нишах Матвей и 
Лука, затем орнамент в виде вьющихся 
растений. Второй этаж с еще меньши-
ми витыми башенками, сверху звуковая 
крыша с фигурой распятия. Под кры-
шей деревянный голубь.

Орган имеет корпус в стиле рококо 
и покрыт отличной резьбой. Перед ог-
раждением хоров стоят небольшие кра-
сивые фигуры апостолов, вырезанные 
из дерева. В кирхе расположены надмо-
гильные камни. Самый старый из них 
относится к временам Ордена, на нем 
имеется рыцарский герб, на всех четы-
рех сторонах готический текст (нераз-
борчив). Перед кирхой находится ста-
рый гранитный крестильный камень, 
для которого более достойное место 
было бы в кирхе вместо современного.

В 1903-1905 годах была проведена 
реставрация башни и внутренней части 
церкви. После Второй мировой войны 
она была разрушена.

Поэт и писатель Давид Лушнат 
родился 13 сентября 1895 года 
в городе Инстербурге на Ула-

ненштрассе (сейчас ул.Чайковского). 
Его отец Христиан Лушнат был пас-
тором, основателем Евангелистко-
Лютеранской Свободной церкви.

О своей дальнейшей жизни Луш-
нат рассказывает сам: «С 1907 года я 
жил в Берлине, с 1933 во Франции, но 
мой родной город всегда оставался в 
моем сердце. Моя книга «Путешес-
твие в Инстербург» впервые вышла 
в 1927 году, в издательстве «Philipp 
Reklam» в Лейпциге, в серии «Мо-
лодые немцы». Во многих газетах в 
Восточной Германии книги выгодно 
рецензировались Германом Гессе и 
другими. Она также хорошо распро-
давалась. Сейчас ее в продаже имеет-
ся мало, так как гитлеровское гестапо 
эту книгу, а также другие мои книги 
из издательства конфисковало. На-
личные экземпляры должны были по 
приказу гестапо уничтожать. Правда, 
после 1945 года я еще получил не-
сколько экземпляров от моих друзей. 
С 1930 по 1933 годы я был председа-
телем Союза защиты немецких писа-
телей, о котором я слышал еще с 1918 
года, а лидером этого союза была 
берлинская группа. Мы в течение 
трех лет боролись против незаконных 
действий национал-социалистов, для 
того чтобы помешать этой преступ-
ной банде повернуть Германию и всю 
Европу к несчастью. Поэтому в марте 
1933 года я должен был бежать, чтобы 
уйти от ареста гестапо. Из мести они 
конфисковали все мои книги. С тех 
пор как я остался без издательства, 
моими произведениями стали боль-
ше интересоваться. Только в Вос-
точно-Прусском календаре и в неко-
торых антологиях «Grafe und Unzer» 
печатали мои стихи и прозу. Обязан 
этому я своему другу из Кенигсберга 
Мартину Борману. Он был драматур-

гом в Кенигсбергском драматическом 
театре, отец его был пастором, как и 
мой. Также хочу назвать двоих моих 
друзей-писателей, таких же против-
ников национал-социалистского вар-
варства, – это Вальтер Харих и Гер-
ман Зудерман. Этого пока достаточно 
о моей тяжелой судьбе политического 
беглеца».

После войны Давид Лушнат стал 
членом синдиката журналистов Па-
рижа, членом ПЕН-клуба Лондона и 
Союза защиты немецких писателей в 
Цюрихе.

Произведения писателя: «Кристалл 
вечности» (1926), «Сонет вечности» 
(1928), «Похождение к Богу» (1929), 
«Уход души» (1935), «Писатель и вой-
на» (1947), «Сонет дорог и чувств» 
(1949), «Магия слова» (1957). Он также 
автор множества новелл, радиопоста-
новок, сатиры, гротесков и сказок.

ДАВИД ЛУШНАТ

Замок Георгенбург в XIV в. Реконструкция. Рисунок М. Г. Гусакова.

Поэт и писатель Давид Лушнат. 
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Старый замландский епископ 
Иоганн фон Ревинкель прибыл 
вчера непогожим сентябрь-

ским днем в Георгенбург, в восточную 
часть епископских владений. Настоя-
тель замка Генрих Пернау в приветс-
твенной речи высказал удивление, на-
сколько прямо в свои 70 лет епископ 
сидел в седле и дал фору своей свите, 
двигаясь впереди. Он не был защищен 
кольчугой, носил старую одежду для 
путешествий. Такое случалось рань-
ше со всеобщим любимцем, одним 
из господ замка Генрихом фон Мель-
заком. Другие же члены свиты – ад-
вокат Вернер, пробст Заалау, писарь 
Матиас, смотритель церкви Генрих 
и 12 холопов на тяжело нагруженных 
лошадях и вооруженные – облегченно 
вздохнули, после того как они, попав 
по дороге из Пернау под проливной 
дождь, были уютно размещены.

Утром они все собрались в боль-
шой трапезной. Погода улучшилась, 
потом засветило солнце, и через вы-
сокое окно проник его свет. Стало 
видно, что кроме служащих братьев 
в помещении находятся трактирщик 
Варнин фон Краупишкен, Шок из 
трактира Георгенбурга, рядом новый 
староста деревни Зеслакен и многие 
другие люди, стоявшие вокруг стола.

Тут вошел пфлегер (настоятель) 
из Инстербурга Райнхард фон Рай-
фершайдт со своим компаньоном 
Конрадом в белых одеждах рыцарей 
Ордена. Его слуги остались стоять у 
дверей. Свой шлем он отдал кнехту.  
С мечом в руке он прошел через зал.

Почти одновременно с ним поя-
вился епископ в облачении священни-
ка, которое можно было узнать только 
по кресту на груди и по кольцу.

Когда Райнхард решил подойти к 
нему, он поднял навстречу левую руку, 
правой взялся за серебряный крест и 
высоко поднял его вверх.

В то время как он тихо стоял, не-
которые из присутствующих открыто 
на него смотрели, другие же, склонив 
колени, опустили головы, местный 
священник начал читать утренние мо-
литвы. После трехразового «Аминь» 
епископ повернулся к пфлегеру и ему 
первому протянул крест для поцелуя.

Через некоторое время скромно 
зашел Генрих Пернау и напомнил о 
соколах.

– Да, соколы, – сказал епископ, –  
нам поймали трех соколов. Брат Рай-
нхард, вы можете дать нам ваших со-
колов для дрессировки? Я сам буду 
охотно скакать с ними по лугам, но 
важнее для меня – подарить дрессиро-
ванную птицу кардиналу фон Модена, 
он ведает нашими делами в Риме!

Райнхард усмехнулся:
– Конечно, ваша милость может 

взять Урбаса, и если вам понравится, 
то вы можете выбрать животное в на-
шем соколином питомнике. Но про-
стите мой смех, кардинал не охотит-
ся из-за своей полноты. Сокол скоро 
будет сидеть на руке у одной из его 
красавиц.

Он смеялся так, что его воротник 
шевелился на легком панцире на груди.

В это время адвокат Вернер и 
пробст Заалау подвели к столу, где 
приводил в порядок свои бумаги пи-
сарь Матиас, старосту вновь образо-
ванной деревни Зеслакен Нарко.

Матиас как раз расправил на-
писанный пергамент с заголовком 
«Зеслакен» и протянул его настоятелю 
Пернау. Тот с епископом и пробстом 
Заалау зашел с другой стороны стола.

– По вашему высочайшему пове-
лению Пернау начал образовывать 
новую деревню, где уже стихийно 
расположились бортники и один ры-
бак. И мы просим епископскую ми-
лость поставить подпись и печать.

ОСНОВАНИЕ ДЕРЕВНИ ЗЕСЛАКЕН Епископ молчал, Пернау кивнул 
писарю, и тот прочитал:

– Так как людям свойственна за-
бывчивость, мы хотим, брат Иоганн, 
сообщить всем, кто читает это пись-
мо, с позволения Господа и Апосто-
ла и с милости Епископа следующее: 
после того как Нарко фон Зеслакен 
принял и произнес клятву, обознача-
ющую принятие местности, которая 
носит название Зеслакен, занял ее 
по собственной воле и сделал из нее 
деревню, используя труд семи батра-
ков, мы даем ему, как и было обеща-
но, место старосты в этой деревне и  
4 гуфа земли (1 гуф – 15га), 2 надела в 
аренду и 2 свободных надела по прус-
ским законам.

Епископ прервал:
– Нарко, вы знакомы с границами 

деревни, с правами и обязанностями. 
Вам известны нормы права. Озна-
комьте крестьян с правилами труда. 
Вы живете далеко от конторы. Управ-
ляющий будет периодически вызы-
вать жителей Зеслакена. С этими сло-
вами епископ обошел вокруг стола.

Нарко, вертевший в руках шапку, 
тихо, но четко сказал: «Да» – и накло-
нился, чтобы поцеловать кольцо.

– А что скажут свидетели? Нам 
нужны такие старосты, от которых не 
сбегают крестьяне.

Трактирщик Варнин фон Кра-
упишкен и староста Букштайн фон 
Ляйпеннинг единодушно сказали, что 
знают Нарко как пользующегося до-
верием человека, они осматривали 
деревню, о которой идет речь, позна-
комились с жителями и считают, что 
нужно иметь еще больше работников, 
потому что там достаточно земель:

– Он должен доставлять крестьян 
издалека!

– Я уже нашел две семьи в За-
мланде. На западе нет крестьян для 
нас. Там, в Сцамайтене [Шамайте-
не?], я взял только пятерых батраков 
со многими детьми.

Здесь вмешался пастор Фойершток:
– С вашего позволения, ваша 

епископская милость, Нарко должен 
своих крестьян привлекать к церкви. 
Они приходят и несут с собой свое 
язычество. Они до сих пор кладут по-
койнику серебряную монету под язык 
в качестве платы за вход на тот свет и 
проповедуют блуд и чертовщину для 
здоровых и больных.

– Конечно, Валентин Фойершток, 
мы хотим создавать деревни не толь-
ко из-за оброка, но хотим также при-
вести крестьян к высшему счастью 
христианства в противовес всякому 
идолопоклонству. С тех пор как не 
происходит приток населения из не-
мецкого района, мы должны брать 
людей оттуда, откуда мы можем их 
получить. В настоящее время поляки –  
любимцы папы, а Орден находится в 
немилости.

– Надо активнее бороться! – крик-
нул инстербуржец. – В Нарпе я нашел 
тайную секту. Я пронюхал это, как 
когда-то Бонифациус: Криве и его 
ведьм, которые варили отравы, мы 
сожгли прямо на месте. Трех мужчин, 
которые были распространителями 
слухов, я приказал обезглавить прямо 
на месте, а их бабы еще сидят у меня 
в башне.

– Брат Генрих! Сейчас трудные 
времена. Но трудности будут всегда. 
Они сожгли в Констанце Яна Гуса, и 
по этой причине начались чешские 
войны. Мы же хотим переселять лю-
дей и строить церкви, если деньги не 
расходуются на войны.

В помещении воцарилась тишина, 
пока епископ не обратился к Нарко:

– Нарко, мы ставим печать на этот 
пергамент, даем разрешение на об-
разование деревни. Матиас, запиши 
всех свидетелей, чтобы они завещали 
это на память потомкам. Спаситель 
наш, пошли нам удачу! Аминь.

Доктор Вальтер Грунерт.
Перевод Марины Терехиной.
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Он лежал под стеклом, ни-
чем не выделяясь сре-
ди прочих музейных 

экспонатов: потемневшая сталь, туск-
лый блик медного обода, вмятины…

А было время, когда этот шлем ук-
рашали фазаньи перья, когда его блеск 
можно было сравнить с осколком сол-
нца, когда из-под его начищенного ко-
зырька, словно хищные молнии, свер-
кали глаза татарина Хасана.

Вот уже несколько лет наводил 
Ибрагим Хасан страх и ужас на во-
инственных кнехтов и мирных крес-
тьян Ордена, неожиданно появляясь 
со своим отрядом среди бела дня, как 
заоблачный житель. В считанные ми-
нуты расправлялся отряд с мужчина-
ми, крал женщин, детей, поджигал 
жилища и так же стремительно отсту-
пал за далекие холмы и леса, где плот-
но громоздились друг на друга куче-
вые облака. А в глазах уцелевших еще 
долго стояли образ сияющего шлема 
и хищные глаза жестокого хозяина.

Сколько рыцарей Ордена уже 
клялись схватить и казнить веролом-
ного нарушителя и даже посылали 
послов в литовскую Кзыл-Орду, но 
князь Витольд только разводил рука-
ми и ничего не обещал. А может быть, 
и опасался литовский князь, что Ха-
сан начнет охотиться и на его поддан-
ных. Кто знает, где живет Хасан, и кто 
сможет настичь татарских конников, 
рыскающих по всей Руси, Карпатам 
и Крыму?

И вот наступил 1400 год. Орден-
ские посты опять не заметили, где и 
когда пересек границу кровожадный 
Ибрагим Хасан. На этот раз он при-
вел целое войско своих сородичей. 
Прячась в густых лесах, прикрываясь 
луговыми туманами, вышли татары к 
самому Инстербургу и с ходу взяли 
замок Георгенбург. Застигнутые врас-
плох кнехты были перебиты в нерав-

ном бою. Весь замок и близлежащие 
деревеньки оказались в руках ордын-
цев.

Чтобы не видеть всех земных зло-
деяний, вырывались в самую высь 
столбы дыма, птицы взлетали, рыба 
ушла на дно Инстера. А пожарища все 
разгорались и разгорались. В телеги 
уже собирали всю дорогую утварь, а 
иные были забиты связанными телами 
мужчин, женщин и детей. И повсюду, 
как злобный смерч, носился Ибрагим 
Хасан, торопя соплеменников выезжать 
в обратный путь до прибытия рыцарей 
из Инстербурга. Хасан с небольшим 
отрядом замыкал отступающий обоз с 
богатой добычей, когда из одной теле-
ги каким-то чудом высвободились двое 
белокурых подростков и устремились к 
ближайшей дубовой роще. Никому не 
позволил Хасан преследовать беглецов, 
сам погнался за ними, как всегда, щего-
ляя шлемом.

Нет, не убежать детишкам от его 
резвого скакуна! Вот уже он на рас-
стоянии опущенной нагайки, вот уже 
видит он их белокурые головки, каж-
дый волосок! А они все бегут и бегут, 
надеясь на чудо…

Нет, он не собирался их убивать, 
ведь белокурые дети ценились боль-
ше золота и на невольничьих крымс-
ких рынках, просто азарт охоты уда-
рил ему в голову. Полоснув детей по 
спинам нагайкой, Хасан заставил их 
разом повалиться в густую траву и 
громко заплакать. А сам, приподняв-
шись в стременах, расправив фазаньи 
перья, не отказал себе в удовольствии 
набросить аркан и волоком доставить 
беглецов к обозу.

И тогда случилось чудо! Не до-
скакав нескольких метров, удалой 
всадник провалился под землю. Нет, 
в ту страшную минуту дети не успели 
прочесть молитву и даже не догада-
лись призвать Святую Деву: слишком 

ТАТАРСКИЙ ШЛЕМ они были напуганы происходящим 
для того, чтобы понять, что их пресле-
дователь просто угодил в потайную 
охотничью яму, предназначенную для 
лося или кабана. Они все еще не вери-
ли своим глазам.

Может быть, и бросились бы та-
тары на выручку своему начальни-

ку, но к этому времени их дозорные 
увидели кнехтов Немецкого ордена, 
и отряд спешно двинулся на вос-
ток…

…Незадолго до 1900 года воз-
ле истлевших костей были найдены 
только шлем и некоторые проржавев-
шие части амуниции.

За время своей работы с ту-
ристами я услышал много 
разных историй из жизни 

бывших жителей нашего города. Хоте-
лось бы рассказать одну из них в канун 
Нового года. История эта, казалось бы, 
не связана с этим праздником, но все 
же… Речь пойдет о часах, а к ним, как 
известно, приковано все внимание во 
время встречи Нового года.

В один из летних дней в наш город 
въехал автобус с немецкими туристами, 
бывшими жителями Инстербурга. Сре-
ди встречающих гостей было немало 
черняховцев, давно подружившихся 
с немцами. Площадь быстро опусте-
ла. Кто-то уехал на такси, кто-то ушел 
пешком. Осталось несколько туристов, 
которые пытались сориентироваться. 
К ним и подошел я с вопросом: «Чем 
могу помочь?» Я получил заверение, 
что в помощи они не нуждаются, и мы 
договорились, что я буду их ждать на 
этом месте через час.

Пришла только одна супружеская 
пара. Они попросили сходить с ними в 
бывший их дом и помочь поговорить с 
жильцами их старой квартиры. Пошли 
мы через бывшее немецкое кладбище. 
В таких случаях я чувствую себя не 
очень уютно. Как будто это я разрыл все 
могилы. Обычно на вопрос: «Почему 
это произошло?» – я пытаюсь отвечать 

что-то насчет атеизма в нашем созна-
нии, хотя и понимаю, что это жалкие 
попытки оправдать вандализм. Каково 
же было мое удивление, когда на одной 
из бывших могил среди хаоса лежали 
три ярко-красные гвоздики. Ответ на 
мой немой вопрос я получил немедлен-
но – от своих спутников. Там был похо-
ронен их дедушка. Тут же у могилы я 
услышал рассказ о нем.

«Дед мой был часовщиком, имел 
небольшой магазин по продаже часов. 
Там же можно было их и отремонти-
ровать. Магазин находился на первом 
этаже большого дома на улице Белов-
штрассе (сейчас ул.Спортивная) рядом 
с одним из популярных в городе кафе 
«Старая Вена». Каждое утро мимо на-
шего магазина проезжала тяжело гру-
женная телега с большими бочками 
пива, ведь недалеко отсюда на улице 
Брауерайштрассе (ул.Заводская) рас-
полагался пивоваренный завод. Пиво 
везли в кафе «Старая Вена». Это про-
должалось изо дня в день на протя-
жении всего времени существования 
кафе. При этом происходил еще один 
ритуал, участником которого был мой 
дед. Проезжая мимо магазина, лошадь, 
тянувшая телегу с пивом, останавлива-
лась и в ожидании поворачивала морду 
в сторону витрины с часами. Выходил 
мой дед и давал ей кусок хлеба, пос-

ЧАСЫ
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ле чего лошадь продолжала свое дви-
жение. Однажды дедушка был занят 
с клиентом и попросил меня – тогда я 
был маленьким мальчиком – дать хлеб 
лошади. Все часы пробили ровно 12. 
Выбежав на улицу, я увидел над собой 
огромную морду лошади с невероятно 
большими зубами. Она смотрела на ку-
сок хлеба в моих руках и ждала. Я же 
онемел от страха. Так продолжалось 
некоторое время, пока мой дед не вы-
скочил и не дал хлеб этой страшной для 
меня лошади. В магазине я услышал от 
деда, что по моей вине могли остано-

виться все часы в городе и город умер 
бы. Я никак не мог понять связи меж-
ду ходом часов, этим ритуалом и тем, 
почему город должен умереть, однако 
свято верил в это еще очень долго».

Вот какую почти сказочную исто-
рию я услышал от господина Ветцкера. 
И тут вспомнил рассказы ветеранов о 
том, как они вошли в город 22 января 
1945 года и удивились, что все город-
ские часы стояли. В этот момент меня 
поразила догадка. Ведь в этот день 
впервые не повезли пиво в «Старую 
Вену». Предсказание сбылось!

14 мая 1904 года в Георген-
бурге (сейчас пос.Маевка) 
родился будущий художник. 

Его обучение прошло в Кенигсберге в 
художественной студии у профессоров 
Хайнца Вебера и Эрнста Грина. В 1923 
году, будучи ассистентом у своего учи-
теля Вебера, он создал план закладки 
фундамента памятника в Танненберге 
(сейчас Стенбарк, Польша).

С 1924 года Дренгвиц со своим 
братом Отто работают в Берлине у зна-
менитого скульптора Рудольфа Моззе. 
Четыре года спустя он возвращается на 
родину в Восточную Пруссию, где ра-
ботает свободным художником, найдя 
поддержку у директора городского ху-
дожественного собрания Кенигсберга 
Альфреда Роде.

После воинской службы и амери-
канского плена Эрих Дренгвиц нашел 
работу в городе Байройте доцентом по 
истории искусства в высшей школе. Там 
же, в Верхней Франконии, написал ра-

боту «Искусство в строительстве», где 
рассказал о создании настенной живо-
писи большого формата под открытым 
небом в технике сграффито. Вот что 
художник сам говорит об этой слож-
ной технике: «Сграффито – это фреска, 
ведущая начало из Италии и ставшая 
популярной в средние века, хотя корни 
ее находятся в дохристианском перио-
де. Техника сграффито – очень сильное 
искусство. Из многослойной штука-
турки разного цвета выцарапываются 
изображения (итал. sgraffito, буквально 

“выцарапанный”). Работающий в этой 
технике должен много уметь и знать».

С 1966 года и до своей смерти 14 
июля 1981 года Дренгвиц жил в Дюс-
сельдорфе со своей семьей. У него 
было много выставок в Париже, Ниц-
це и в Пальм-Бич. О своих работах он 
говорит: «Приоритетом в моих работах 
была графика. При помощи большого 
формата и цвета я выражал свое виде-
ние мира».

ЭРИХ ДРЕНГВИЦ
Создатель настенных картин

Инстербург является старинным 
поселением Немецкого орде-
на, основавшего два мощных 

укрепления для защиты долины реки 
(Прегеля). Это еще сохранившиеся 
крепости Инстербург и Георгенбург. 
Они обеспечивали проход войск во 
время войн на территорию вражес-
кой Литвы. Город располагается не 
на реке Инстер, а на Ангерапп, на 
расстоянии 1/8 мили от слияния обе-
их рек. Только после этого слияния 
образовавшаяся река получает на-
звание Прегель. Название Ангерапп 
происходит от «ungurus» – «угорь» 
и «ape» – «река». Инстер, по-литовс-
ки Истра, напоминает Изер, Унструт, 
Везер и означает «текущая вода».  
В названии Прегель, возможно, скры-
то название Алле.

Слияние обеих рек было раньше, 
судя по старому руслу Ангерапп, у 
Георгенбурга (пос.Маевка). Ангерапп 
протекала тогда под прямым углом на 
восток до теперешнего шоссе, снова 
поворачивала налево и соединялась 
с Инстером точно на месте тепереш-
него моста (маевского). Удивитель-
но то, что широкая долина Инстера, 
которая не соответствует маленькой 
речке, есть не что иное, как быв-
шая долина реки Мемель (р.Неман). 
Когда Шрейтлаукские и Эйсельские 
горы образовывали плотину и скап-
ливали воды Мемеля в бывшем море 
Юрского периода, эта река протека-
ла по теперешней долине Инстера 
и впадала во Фришес-Хаф. Если бы 
Мемель не прорвал преграду, которая 
препятствовала его пути через Раг-
нит (г.Неман) и Тильзит (г.Советск) в 
Куршский залив, то в наши дни рус-

ские деревянные плоты прибывали 
бы в Инстербург. Это должны были 
учитывать инстербугские купцы и на-
стоять на изменении русла Инстера, 
чтобы обрабатывать здесь русскую 
древесину. Тем более что Инстербург 
является узловым пунктом многих 
железных дорог.

Уже сейчас город, в противо-
положность стабильному Тильзиту, 
мощно развивается; как щупальца, 
простираются вдаль новые улицы. 
Там, где еще вчера были капустные 
грядки, сегодня возвышаются много-
этажные дома, окруженные зелены-
ми садиками и прекрасными цветами. 
Хотя стиль этих домов не является 
образцовым, люди понимают толк в 
архитектурных украшениях. На фа-
садах укрепляют статуи и барельефы. 
Вьющийся виноград растет до самых 
фронтонов, за приветливыми веран-
дами угадывается домашний уют.  
За последние годы возведены насто-
ящие школьные дворцы: женский ли-
цей с крестом на фронтоне, гимназия, 
актовый зал которой украшен карти-
нами известных художников.

Один из маршрутов по городу 
ведет по длинной Банхофштрассе че-
рез Альтер Маркт (ул. и пл.Ленина), 
мимо Замкового пруда и замка, через 
новый мост на север. С этого места 
открывается прекрасный вид на Инс-
тербург. Если посмотреть на север, то 
слева виден щедро усаженный зеле-
нью церковный двор на живописной 
возвышенности над рекой. Направо 
виден холм с фабриками и королев-
ское исправительное учреждение, 
здания которого напоминают Мари-
енбургский замок. Характерный вход 

ИНСТЕРБУРГ И ОКРЕСТНОСТИ  
120 ЛЕТ НАЗАД

В 1878 году Инстербург посетил Луи Пассарге и оставил записки, которые 
вошли в его книгу «Из балтийских стран».  

Предлагаем нашему читателю отрывки из этого труда.
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на простом фасаде образует мощные 
ворота, полностью из гранита, почти 
как портал ада Данте, но без ужасных 
трещин. Как раз напротив этих ворот 
находится платан. В географическом 
смысле существование этого южно-
го дерева на такой широте является 
просто чудом.

Ряды могил на церковном дворе 
исправительного учреждения свиде-
тельствуют о «богатом урожае», ко-
торый здесь собирает смерть. Только 
изредка могилы отмечены крестом, 
еще реже надписью. Странно звучит 
надпись, что усопший был «слишком 
хорош для этого мира». Я сам как-то 
наблюдал, как четверо осужденных 
под наблюдением вооруженного ох-
ранника хоронили покойника. Прос-
той гроб на санях, которые тащили 
люди. Тяжелые, мрачные облака, ти-
шина. Это была картина, к которой 
бы подошло знаменитое: «Без музы-
ки, без прощального слова…»

Зато ободряюще действует вид 
с этой высоты на благословенную 
Визенталь (долина рек Инстер и 
Прегель), которая простирается в 
необозримую даль. На западе виден 
Альтхоф (пос.Школьный) со старин-
ной липовой аллеей, где после бит-
вы при Гросс-Егерсдорфе многие 
русские раненые кое-как ночевали 
и умирали. Но прекраснее всего вид 
величественного Георгенбурга, ста-
рого замка рыцарей, красные стены 
и крыши которого выделяются на зе-
леном фоне долины и напоминают о 
том времени, когда храбрые рыцари 
пришли в этот дикий край с оружи-
ем, а немецкие бюргеры последовали  
за ними.

Новое шоссе, построенное в 
1858 году, проходит по прямой линии, 
пересекая изгибы Ангерапп, в Геор-
генбург. Чем ближе подходишь, тем 
величественнее поднимается замок 
среди великолепных парков. Слева 
приветливая церковь, располагаю-
щаяся на высоте, которая в виде пре-

красных лесистых склонов постепен-
но сходит к реке. Рядом с церковью, 
под тенистыми кленами, покоятся 
останки Розали Шенефлис, благород-
ной женщины. Она, страдая неизле-
чимой болезнью, находила силы и 
мужество писать стихи, которые яв-
ляются выражением богатого, жажду-
щего любви духа. Ее рукописи были 
опубликованы в 1860 году Крюгером. 
Интересными воспоминаниями о ней 
я обязан фрау Пройс, дочери астро-
нома Клинтвора. Теперь густой мох 
покрывает простой железный крест 
на малоухоженной могиле.

Еще я хочу упомянуть об умер-
шем в 1876 году пасторе Пассуаре, 
который в своем доме устроил на-
стоящий кабинет физики, поддержи-
вая связь со знаменитыми учеными.  
С непреходящим вдохновением объ-
яснял он сложнейшие эксперименты 
и испытывал удовольствие – истинно 
детская душа – при удивлении но-
вичка, которого он ошеломлял спект-
ральным анализом или другим опти-
ческим чудом.

Окрестности Инстербурга отли-
чаются богатой красотой. Вся доли-
на Ангерапп представляет богатство 
ландшафтов. Ленкенингкен (район 
«Белой стенки») со своими прекрас-
ными ивами и трехарочным мостом 
Тильзитско-Инстербургской желез-
ной дороги, Люксемберг, Пирагинен, 
Таммовишкен со знаменитыми Камс-
викусом и Каралене могут быть при-
числены к живописнейшим местам.

Там, где железная дорога пере-
секает текущую с юга Ангерапп, на-
ходится Юдшен (пос.Веселовка). На 
церковной башне вместо обычного 
флюгера – неприглядный орел, ко-
торый венчает также и церковную 
башню в Инстербурге, зато раду-
ет воспоминание о Канте, который 
в четвертом десятилетии прошлого 
столетия на протяжении трех лет был 
домашним учителем у пастора-ре-
формиста Андерша.

В Черняховске на улице Кали-
нина есть небольшой сквер 
напротив почты. Мало кто 

знает, однако, что до войны, вернее до 
1938 года, на этом месте находилась си-
нагога (молитвенный дом евреев – при-
верженцев иудаизма). В 1938 году, в 
ночь с 9 на 10 ноября – печально извес-
тную «Хрустальную ночь», – она была 
сожжена.

Синагога в Инстербурге была от-
крыта и освящена 12 сентября 1865 года 
на Форхештрассе. На внешней стороне, 
обращенной к улице, была надпись на 
еврейском языке (непунктированным 
шрифтом без гласных): «Мой дом на-
зывается домом молитвы для всех на-
родов» (Исаия, 56-я гл. Ветхого Завета). 
Буквы были позолочены, чем привле-
кали к себе внимание прохожих, но 
смысл их известен был только евреям. 
По субботам во время саббата (служ-
бы) можно было слышать пение. Внут-
ри большой зал с галеркой для женщин 
ортодоксальной общины, там же, в зале 

больших размеров, богато украшенный 
занавес с изречением из Торы. Здесь 
хранились рукописи Торы, которые 
выносились в центр богослужения, а 
затем их проносили среди молящихся. 
С другой стороны синагоги находился 
довольно большой зал для нерелигиоз-
ных собраний, а также хорошая библи-
отека еврейской литературы.

Община состояла во многом из 
бывших солдат Первой мировой вой-
ны. Некоторые члены были ортодок-
сального направления (сионизм), что 
означало их веру в обещанное Богом 
возвращение в страну обетованную, 
и трудились для этого, отдавая часть 
своего заработка на нужды общины. 
Благодаря раввину доктору Аиакфелю 
из Вены сионисты получили сильную 
поддержку. Ведущую позицию сиониз-
ма занял также инстербуржец доктор 
Познер. Жизнь еврейской общины в 
Инстербурге была очень оживленной 
вплоть до «Хрустальной ночи». В 1925 
году она насчитывала 357 человек.

СОЖЖЕННАЯ СИНАГОГА

Всего три слова, а за ними целая 
жизнь великого сына литовского 
народа Видунаса. Настоящее его 

имя – Вильхельмас Стороста. Родился 
он 22 марта 1868 года в деревне Йо-
найчяй Шилутского уезда в семье учи-
теля народной школы. Детство и пер-
вые годы Видунаса прошли в районе 
Пилькаллена (ныне пос.Добровольск 
Краснознаменского района).

Семья Сторостов была большой:  
6 мальчиков и 2 девочки. В семье буду-

щего писателя много внимания уделя-
лось интеллектуальному и музыкаль-
ному образованию. Большое влияние 
на Вильгельмаса оказала литовская 
народная культура, к которой его при-
влекала мать, знавшая много народных 
песен и сказок. В особом почете в се-
мье был родной литовский язык. После 
окончания начальной школы в Пиль-
каллене Видунас закончил учитель-
скую семинарию в Рагните (г.Неман) 
и до пенсии (1912) работал учителем 

ФИЛОСОФ, ПИСАТЕЛЬ, ПЕДАГОГ
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сначала в Шилутском районе, затем 20 
лет в Тильзитской (г.Советск) средней 
школе для мальчиков.

Во время работы в школе и пос-
ле ухода на пенсию Видунас на пра-
вах вольнослушателя в университетах 
Грейфсвальда, Галле, Лейпцига и Бер-
лина изучал философию, социологию, 
религию и мифологию разных народов, 
историю литературы и искусства, а так-
же санскрит, английский и французский 
языки. В Лейпциге увлекся теософией, 
а в 1902 году основал в Тильзите кру-
жок теософов. Философия Видунаса 
формировалась как творческая модель 
жизни. Такое направление обусловила 
сама жизнь, потребность выработать 
эффективные средства борьбы против 
национального порабощения своего 
народа. Порабощенный народ должен 
внутренне расти, стать морально выше 
своих угнетателей – такова суть фило-
софских поучений Видунаса.

Особое место в творческой биогра-
фии философа занимают его труды по 
истории: «Литва в прошлом и настоя-
щем» (1916; перев. на русский в 1920) 
и «700 лет немецко-литовских отноше-
ний» (1932), конфискованный немец-
кой полицией.

Видунас рано включился в куль-
турную деятельность своих соотечест-
венников. В 1895 году он основал Тиль-
зитское общество литовских певчих и в 
течение 40 лет руководил им, органи-
зовывал театральные представления, 
праздники песен, выпускал периоди-
ческие издания. В то же время Видунас 
пишет яркие философские драмы, тра-
гедии, мистерии и сказки. Под грохот 
канонад Первой мировой войны он ра-
ботал над учебником литовского языка 
и словарем.

В 1925 году всемирный союз пи-
сателей ПЕН-клуб избрал его своим 
почетным членом. Весной 1928 года 
отмечают 60-летие со дня рождения 
Видунаса и присваивают ему почетную 
степень доктора философии Каунасско-
го университета.

Но были и другие, драматические 
периоды, сопровождавшиеся посто-
янными преследованиями, угрозами, 
издевательствами. Разбушевавшиеся 
нацисты закидывали его камнями, об-
зывали «литовской собакой» и «пре-
дателем», не раз выбивали окна в его 
квартире. В 1938 году, обвинив в нару-
шении финансовых законов, Видунаса 
посадили в тюрьму. После того как во 
многих странах, в том числе в СССР 
(«Литературная газета» и «Интерна-
циональная газета»), напечатали мемо-
рандум по поводу ареста, Видунас был 
отпущен на свободу.

После Второй мировой войны фи-
лософ оказался в немецком городе Дет-
мольде, где и скончался 20 февраля 
1953 года.

В память о Видунасе в Советске, 
на улице Ленина, 17, открыта мемо-
риальная доска на русском и литов-
ском языках, где написано, что здесь 
жил и работал литовский писатель 
Видунас.

Философ Видунас (1868-1953).

Порт и канал в Инстербурге на-
чали строить в 1921 году. От-
крытие состоялось 17 сентяб-

ря 1926 года. Канал протяженностью 
3,8км соединял бассейн порта и реку 
Прегель в Гайтцунене (пос.Новая Де-
ревня). Ширина поверхности кана-
ла – 19,4м, дно – 12,4м, наибольшая 
глубина – 2м. Имеются два шлюза 
длиной 44м и шириной 7м, а также 
два моста на расстоянии 1км и 2км 
от порта. Для запитки канала водой 
были сооружены запруда (водопад) 
на реке Ангерапп и водопровод про-
тяженностью 300м.

Лишь немногие знают, что Инс-
тербург с 1926 года получил статус 
портового города. Пароходы, плавав-
шие из инстербургского порта вниз по 

реке Прегель до Кенигсберга, столицы 
провинции, могли отплывать только 
тогда, когда в Прегеле было достаточ-
но воды. В засушливые годы плавание 
было невозможно, так как при низком 
уровне воды многие мелкие места пре-
вращались в болото. Так, с 1926 года по 
1936 регулярного грузового сообщения 
между Инстербургом и Кенигсбергом 
не было. Это было большей частью 
трамповое («дикое») сообщение, как 
обычно говорят в пароходствах.

Положение дел изменилось, когда 
в 1936 году вступил в строй шестой и 
последний шлюз около Велау (пос.Зна-
менск). С этого момента, благодаря за-
пруженной воде и завершенной системе 
шлюзов, стало возможным регулярное 
сообщение. По крайней мере, с марта 

КАК ИНСТЕРБУРГ СТАЛ  
ПОРТОВЫМ ГОРОДОМ

Инстербургский речной порт в 1930-х годах.
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или апреля по ноябрь на всем участке 
был «зеленый свет».

Летом 1936 года пароходная ком-
пания Инстербурга пригласила жур-
налистов для экскурсионной поездки 
на борт своего теплохода «Инстер-
бург». Практически это была первая 
поездка с пассажирами. На палубе и 
в трюмах громоздились грузы: мо-
лочный сахар, жиры, масло, другие 
продукты питания, зерно, удобрения 
и промышленные изделия. Ровно в  
8 часов директор Хохфельд, в то вре-
мя начальник пароходной компании, 
дал сигнал к отплытию. Капитан Ра-
домахер направил теплоход сначала 
через соединительный канал порта 
до первого шлюза (Гайтцунен). Для 
смотрителя шлюзов и команды «Инс-
тербурга» эти маневры были привыч-
ными. Шлюзовые камеры обеспечили 
опускание теплохода примерно на 
1,5м. Благодаря этому был достигнут 
уровень следующего отрезка, и путе-
шествие продолжилось.

Поворачивая и петляя мимо деревни 
Вальдхаузен (пос.Бережковское), «Инс-
тербург» достиг шлюза №2 у Швегерау 
(пос.Заовражное). Перед третьим шлю-
зом у Норкиттена (пос.Междуречье) 
нам навстречу из Тапиау (г.Гвардейск) 
вышел правительственный пароход 
«Твихауз». На буксире у него плыл эк-
скаватор. «Куда?» – крикнул один из 
нас, когда «Твихауз» близко подошел к 
«Инстербургу». Капитан ответил: «На 
земляные работы у Швегерау».

Шлюз №4 мы проходили у Война-
тен, пятый у Таплакен (пос.Талпаки), 

шестой – самый новый и последний –  
у Велау. Почти перед каждым из этих 
шести шлюзов по правую или левую 
стороны течения Прегеля действова-
ла так называемая стрелочная запруда 
для регулировки уровня воды. Что-
бы обеспечить оптимальный уровень 
воды, отдельные «стрелки» – неуклю-
жие массивные брусья – автоматичес-
ки сдвигались или раздвигались. Для 
проезда судов в распоряжении имелись 
соединительные каналы.

Кроме судовых команд и их родс-
твенников, а также некоторых спорт-
сменов, занимавшихся водным спор-
том, едва ли кто еще знал, какие 
привлекательные ландшафты были по 
обеим сторонам Прегеля между Инс-
тербургом и Велау, потому что пасса-
жирского сообщения на этом отрезке 
не было. Команды пароходов проплы-
вали мимо лесистых холмов и краси-
вых лугов, проходили под множеством 
мостов и видели красивые места для 
купания, стада коров на пастбищах и 
стреноженных лошадей. От Таплакена 
издали виднелись башни Велау.

Здесь, в порту лесоматериалов го-
рода Велау, «Инстербург» после окон-
чания первого этапа ошвартовался. Мы, 
гости, поехали по железной дороге на-
зад в Инстербург, в то время как тепло-
ход через день после этого отправился 
дальше в Кенигсберг. Начиная от Велау, 
вниз по Прегелю шлюзов больше не 
было.

Архив «Insterburger Brief». 
Перевод Геннадия Гончарова.

Авиационная ул. – Плюшовштрассе.
Бакинская ул. – Симон-Дах-штрассе. 

Симон Дах (1605-1659) – немецкий поэт, 
автор стихов известной песни «Анхен из 
Тарау», родился в Мемеле (Клайпеда).

Богдана Хмельницкого ул. – Карл-
Фрайбургер-штрассе.

Виноградная ул. – Кантштрассе. 
Иммануил Кант (1724-1804) – немец-
кий философ, родился в Кенигсберге.

Водопроводная ул. – Шпритцен-
штрассе (букв. «Пожаронасосная ул.»).

Гагарина ул. – Казерненштрассе 
(«Казарменная ул.»)

Гастелло ул. – Ренвег.
Гвардейская ул. – Альберт-Штади-

штрассе, в честь местного промышлен-
ника (кирпич).

Гоголя ул. – Аугуст-Квандель-
штрассе.

Горького ул. – Отто-Райнке-штрассе.
Госпитальная ул. – Кальвинштрас-

се. Жак Кальвин (1509-1564) – фран-
цузский деятель Реформации, основа-
тель кальвинизма.

Гусевское шоссе – Гумбиннер 
штрассе («Гумбинненская ул.»).

Дачная ул. – Герихтштрассе, Шлосс-
штрассе, Альтхёфер Вег («Судейская ул.», 
«Замковая ул.», «Дорога Старого Дво-
ра» [«Дорога на Альтхоф»]).

Демьяна Бедного ул. – Фритц-Чир-
зе-штрассе.

Дзержинского ул. – Фридхофсвег 
(«Кладбищенская дорога»).

Железнодорожная ул. – Кляйнбан-
штрассе («ул. Узкоколейной железной 
дороги») и Людендорфштрассе, в честь 
Эриха Людендорфа (1865-1937) – воен-
ного и политического деятеля Герма-
нии, в сентябре 1914 года находивше-
гося в Инстербурге.

Заводская ул. – Брауэрайштрассе 
(«Пивозаводская ул.»).

Замковая ул. – Шлоссштрассе («Зам-
ковая ул.»).

Калинина ул. – Форхештрассе, в 
честь адвоката Форхе.

Калининградская ул. – Кенигсбер-
гер штрассе и Зирштрассе, в честь из-
вестного юриста по фамилии Зир.

Каретная ул. – Лилиентальштрассе 
(«ул. Долины Лилий»).

Карла Маркса ул. – Шлентерштрас-
се, в честь аптекаря Эрнста Шлентера.

Кирова ул. – Отто-Розенкранц-
штрассе, в честь президента Гумбин-
ненского округа.

Колхозная ул. – Линденвег («Липо-
вая дорога»).

Комсомольская ул. – Иорданштрас-
се. Иордан Вильгельм (1819-1904) –  
немецкий писатель, родился в Инстер-
бурге на Прегельштрассе, 18/19 (сей-
час Прегельная ул., дом не сохранился), 
прославился своими «Нибелунгами» 
(переложение древненемецкого эпоса).

Красноармейская ул. – Зеекштрассе.
Крупской ул. – Дойчештрассе 

(«Немецкая ул.»).
Кузнечная ул. – Гуттманштрассе. 

Эдуард Гуттман так же, как и Шультце-
Делитч (см. «Воскресение» №7), был 
основателем Кредитного объединения 
немецкого Востока.

Куйбышева ул. – Биркенвег («Бе-
резовая дорога»).

Курчатова ул. – Аугусташтрассе, в 
честь императрицы Аугусты.

Кутузова ул. – Гердерштрассе. Ио-
ганн Гердер (1744-1803) – немецкий фи-
лософ и писатель, родился в Морунгене 
(Восточная Пруссия), ученик Канта.

Ленина пл. – Альтер Маркт («Ста-
рая площадь») [«Старый рынок»].

Ленина ул. – Гинденбургштрассе. 
Пауль фон Гинденбург (1847-1934), не-
мецкий генерал-фельдмаршал, в 1925- 

УЛИЦЫ НАШЕГО ГОРОДА
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1933 годах президент Германии. В сен-
тябре 1914 года находился в Инстер-
бурге.

Ленинградская ул. – Прегельтор-
штрассе («ул.Прегельных ворот»). Ге-
нерал-Литцман-штрассе.

Лермонтова ул. – Арно-Кальвайт-
штрассе.

Лесная ул. – Блюхерштрассе. Геб-
хард Леберехт фон Блюхер (1742-1819) –  
прусский генерал-фельдмаршал, участ-
ник войны с Наполеоном, главнокоман-
дующий прусской армией в сражении 
при Ватерлоо.

Линейная ул. – Вилли-Хёлгер-
штрассе.

Ломоносова ул. – Штальгассе.
Льва Толстого ул. – Театерштрассе.

Мичурина ул. – Зольдауер штрассе, 
в честь города Зольдау.

Московская ул. – Торнер штрассе, 
в честь города Торн.

Моторная ул. – Веферштрассе.
Народная ул. – Киффхойзерринг.
Нахимова ул. – Росситтенер Вег, 

в честь поселения Росситтен (сейчас  
пос.Рыбачий на Куршской косе).

Октябрьская ул. – Георгенбургер 
штрассе.

Осипенко ул. – Румейштрассе.
Орджоникидзе ул. – Аргоннер-

штрассе.
Офицерская ул. – Лигнитцер 

штрассе, в честь города Лигнитц (го-
род-побратим).

были разрушены, и только Меланхтон-
ская кирха оказалась целой.

Эта вторая лютеранская кирха Ин-
стербурга была названа в честь Мелан-
хтона, сподвижника Мартина Лютера. 
Открытие ее состоялось 27 июня 1911 
года под колокольный звон. При этом 
присутствовали руководители еван-
гелистско-лютеранской, рефоматской, 
старолютеранской, католической и ев-
рейской общин, а также «отцы» горо-
да. Дверь кирхи была открыта ключом, 
который передал архитектор Раабе 
пастору Федтке, при этом они обменя-
лись словами из Библии. Под звуки ор-
гана и пение церковного хора началось 
освящение кирхи. Были зачитаны бла-
годарности людям, пожертвовавшим 
деньги на строительство и внутреннее 
убранство, подарена вода из Иордана, 
привезенная из Святой Земли для пер-
вого крещения. После торжественного 
обеда в Общественном доме (Дом офи-
церов) в заключительной речи пастор 
Федтке поблагодарил еще раз строите-
лей: придворного каменщика Блюдау, 
главного строителя провинции Швар-

тца и архитектора Раабе. Кирха была 
построена в стиле церквей Швейца-
рии и имела высоту 50 метров. После 
войны она была превращена в литей-
ный цех гвоздильно-сеточного завода, 
предшественника «Техмаша».

Есть в районе улицы Победы, до 
«Баков», два переулка. В первом –  
один дом. Раньше это была улица Георг-
Фридрих-штрассе – в честь маркграфа, 
даровавшего права города Инстербур-
гу в 1583 году. Второй переулок назы-
вался Пульверштрассе (ул.Пороховая), 
потому что на эту улицу был переве-
ден пороховой склад из замка. Были и 
еще две улицы – Шенштрассе, в честь 
президента Восточной Пруссии, и 
Флотвелльштрассе, в честь прусского 
министра юстиции, уроженца Инстер-
бурга. Первая шла параллельно двум 
теперешним переулкам, а вторая их 
соединяла. Этот район являлся пер-
спективной застройкой. Планирова-
лась еще одна улица, которая должна 
была соединить нынешнюю улицу 
Калининградскую с улицей Победы 
за переездом, и даже началось строи-

Цигельштрассе (ныне ул. Победы).
УЛИЦА ПОБЕДЫ

До переименования после 
войны улица Победы 
состояла из двух. Одна 

часть, до железной дороги, называлась 
Цигельштрассе (Кирпичная), другая –  
Норденбургер штрассе, а с 1938 года –  
Иммельманштрассе (от имени собс-
твенного). Еще в средние века эта до-
рога вела в город Норденбург (сейчас 
пос.Крылово Правдинского района). 
Начиналась она там же, где и сейчас. 
На углу стоял трактир. В 1600 году 
территория сегодняшней улицы Кали-
нинградской получила городские пра-
ва. Примерно в районе начала завода 
«Техмаш» находились городские во-
рота, за которыми были палисады (ук-
репления) и городской ров. Эти ворота 
назывались «Кирпичными» и просто-
яли до конца войны. Инстербуржцы 
прозвали их «Чернильница».

А теперь совершим прогулку по до-
военной Цигельштрассе. С левой сто-
роны на углу стояло здание, на первом 
этаже которого находился продовольс-
твенный магазин. Вообще, почти на всей 
улице первые этажи занимали магазины 
или мастерские. До теперешнего завода 

«Техмаш» в левую сторону уходили два 
переулка, которые не сохранились. Пе-
ред «Техмашем» стояло здание с проез-
дом к заводу. Здание это первоначально 
было пивным заводом «Дойче Брауха-
ус», основанным в 1891 году. Позже, в 
1917 году, в нем разместились Восточ-
но-Прусская проволочная фабрика и 
колбасный заводик.

Следующее здание – Сетевой Не-
фтяной банк, до этого клуб «Техмаша», –  
построено в 1897 году как баптистская 
церковь. Баптистское вероучение поз-
воляло креститься во взрослом воз-
расте. В Инстербургской баптистской 
церкви для этой цели были алтарь с 
ритуальной чашей. Во дворе церкви, 
в саду, после крещения, а также пос-
ле занятий в воскресной школе вместе 
с проповедником и дьяконессой пили 
кофе с пирогами. В летнее время в хо-
рошую погоду на городской купальне 
(«Белая стенка») также проводилось 
крещение, что, по мнению горожан, 
было примитивно. После войны была 
сделана пристройка у входа в церковь.

Очевидцы рассказывают, что на 
этой улице в 1946 году почти все дома 
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тельство моста через железную доро-
гу. В эту планировку вписывался и 3-й 
переулок Победы, носивший название 
Вальдхаузенер штрассе, но война по-
мешала осуществлению этих планов. 
Дом №2 в 3-м переулке построен на 
немецком фундаменте, а его предшес-
твенник очень сильно пострадал еще 
в 1941 году от бомбы, сброшенной с 
советского самолета.

На углу улиц Победы и Железно-
дорожной находятся два старых дома, 
построенных одновременно с пожар-
ным депо и предназначавшихся для 
семей пожарной команды. Напротив, 
в сторону «Баков», – производствен-
ные помещения бывшей узкоколейной 
железной дороги. Далее улица Побе-
ды проходила через железнодорожные 
пути – там был переезд. До сих пор не-
понятно, кому пришла в голову мысль 
на переезде поставить баки. На месте 
разрушенного военного городка перед  
3-м переулком Победы во время войны 
был построен лагерь для военноплен-
ных поляков, французов и русских. Ба-
раки для военнопленных располагались 
вдоль всей железной дороги в районе 
города, вплоть до вокзала. Есть версия, 
что это было сделано для того, чтобы не 
бомбили железнодорожные пути. После 
войны в этих лагерях находились не-
мцы. Так, известно, что в районе переез-
да были так называемые Цементлагерь 
и Железнодорожный лагерь.

После железнодорожного переез-
да улица Победы называлась Норден-
бургер штрассе (она шла в направле-
нии города Норденбург, сейчас пос.
Крылово), а с 1938 года Иммельман-
штрассе в память о бывшем владель-
це этих земель, прозванном в народе 
«человек-улей», поскольку Иммель-
ман был признан лучшим пчеловодом 
Восточной Пруссии. В 1919 году он 
продал свое имение Амалиенау городу, 
и началось строительство нового мик-
рорайона. Сначала были построены 
канализация с водопроводом и дороги 
(улицы). Улица Осипенко называлась 

Ромейштрассе и вела к еврейскому 
кладбищу, сейчас это район произ-
водственного комбината. На улице 
Квандельштрассе (Гоголя) были пос-
троены дома, которые и сейчас целы, 
для летчиков военного аэродрома, а 
первым открыли детский сад для си-
рот (сейчас тоже детсад).

Улица Моторная называлась Ве-
ферштрассе. На ее месте раньше на-
ходился кирпичный заводик, именно 
потому здесь есть небольшие озерца, 
которые служили для забора глины. 
Дома, стоящие в начале улицы, так-
же были построены для летчиков.  
В двухэтажном доме напротив оста-
новки до войны был небольшой мол-
завод. Далее влево были еще две ули-
цы, которые не сохранились. Направо 
был построен целый район небольших 
домов, а улицы назывались в честь из-
вестных людей Восточной Пруссии: 
Виноградная – Кантштрассе, Кутузо-
ва – Гердерштрассе (философ и писа-
тель), Бакинская – Симон-Дах-штрас-
се (поэт, автор слов песни «Анхен из 
Тарау») и еще три несохранившиеся 
улицы с выходом на улицу Чкалова –  
Штайнштрассе («Каменная улица»).  
4-й переулок Победы до войны не был 
улицей. На этом месте стоял кирпич-
ный завод. Улица Гастелло называлась 
Хакенвег, и левая ее часть от улицы 
Победы – Ронвег. Авиационная имела 
название Плюшовштрассе, а Полевая –  
Германсхоф, по названию имения, на-
ходившегося ранее на месте аэродро-
ма, построенного в 1916 году. Далее 
улица Победы продолжалась по терри-
тории аэродрома и выходила на шоссе 
в сторону пос.Тельманово (тогда Дид-
лакен).

Часть улицы Победы имеет асфаль-
товое покрытие, положенное на бетон-
ные аэродромные плиты, хотя под ними 
была нормальная мостовая, по бокам 
которой находились тротуары. Почему 
их уничтожили? Добавим, что пасса-
жирское сообщение с центром города 
осуществлялось троллейбусом.

ГЕРИХТШТРАССЕ 
(СУДЕЙСКАЯ УЛИЦА )

Ранее эта улица называлась «улица 
Палачей», но в 20-х годах прошлого 
столетия была переименована в Су-

дейскую (сейчас начало улицы Дачной).
Это название заключает в себе для 

сведущего человека не только целую 
главу в истории культуры, но и явля-
ется широким образом представлений 
о духовной жизни прежних времен. 
Раньше не считалось позорным или не-
приятным, когда тебе часто напомина-
ли о наказующем правосудии.

Название улицы, несомненно, про-
исходит от того времени, когда здесь 
жил инстербургский палач, поселив-
шийся в пригороде во времена Не-
мецкого ордена. Еще на рубеже XIX и 
ХХ веков дом №10 назывался домом,  
«в котором жил палач», – и только в 
1840 году тот переехал в дом побли-
зости с Альтхофом (пос.Школьный).  
В музее Общества старины показыва-
ли принадлежавшие палачам два меча 
и плаху. Кроме того, до 1879 года в лан-
дгерихте находилась железная клетка 
как орудие пыток (позже она была про-
дана на металлолом). Ведь помимо со-
вершения смертной казни палачу также 
нужно было проводить пытки.

Во времена Ордена смертный при-
говор мог выноситься или утверждаться 
только комтуром (наместником магист-
ра и главой района), а потом наместни-
ком герцога или учрежденными позже 
судами низшей инстанции. Чтобы до-
биться показаний, применялись страш-
ные орудия пыток, которые с середины 
XVI века все больше входили в обиход в 
Пруссии и на протяжении 250 лет были 
главной опорой правосудия и ужасом 
для обвиняемых. Смертный приговор 
назначался в то время зачастую и не за 
особо частые преступления. При гер-
цоге Альбрехте во всем герцогстве каз-
нить и пытать должен был палач из Ке-
нигсберга. Однако он мог сдавать свое 

хорошо оплачиваемое ремесло в аренду 
местным палачам, которые затем под-
чинялись ему. В Инстербурге младший 
палач Грегор Линк арендовал до 1611 
года у кенигсбергского старшего па-
лача Ваненфукса ремесло за 400 тале-
ров в год. Когда старший арендодатель 
поссорился с младшим арендатором, 
то Линк выпросил у инстербургского 
наместника выполнение казней напря-
мую. Чтобы увеличить свои доходы, 
наместник откликнулся на это предло-
жение. Если учесть, что казни и пытки 
в то время были частыми, то арендатор 
был в выгодном положении, несмотря 
на то что аренда была в 8 раз выше, чем 
оклад ректора латинской школы Инс-
тербурга. Земельное право 1721 года 
установило следующие пошлины для 
палачей: удары розгами – 5 шиллин-
гов, казнь мечом, повешение – 3 мар-
ки, колесование – 5 марок, сжигание –  
10 марок, вырывание языка – 1 марка  
30 шиллингов, расходы на круглосуточ-
ное питание – 3 марки. Однако он ли-
шался права забирать у самоубийц все 
то, что у них имелось. Зато после казни 
мечом все имущество уходило палачу. 
Кроме того, палач получал за закапы-
вание трупа после повешения 6 марок. 
Место казни находилось слева от до-
роги на Георгенбург, сразу за мостом 
через реку Ангерапп. Последняя казнь 
состоялась там в 1840 году.

БЕРГШТРАССЕ  
(ГОРНАЯ УЛИЦА)

Эта улица получила свое название 
от крутого спуска к реке Анге-
рапп. У подножия этого склона 

находилась насосная станция, снабжав-
шая водой железнодорожную станцию. 
Далее в сторону стадиона располага-
лись купальни Циге. На этой улице 
находились бани и прачечная Шобера. 
Был также и сад, принадлежавший Лю-
теранской общине. По этой улице мож-
но было пройти к пивзаводу и выйти  
на Беловштрассе (ул.Спортивная).
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ЛЮТЕРКИРХЕНШТРАССЕ 
(СЕЙЧАС НЕ СУЩЕСТВУЕТ)

Эта улица состояла из двух час-
тей – северной и южной. Обе 
части подходили к Лютеранской 

кирхе. Северная часть была в нижней 
части города (сейчас район милиции), 
и южная часть – для жителей верхнего 
города (район девятиэтажки). Приме-
чательными старыми зданиями здесь 
были, кроме кирхи, дом пастора, два 
складских помещения и старая латин-
ская школа. Один из складов назы-
вался «Якорный» и имел пять этажей.  
На фасаде склада была дата «1771» и 
три латинские буквы: «G», «F», «R». 
Соседний склад имел четыре этажа. 
Обе постройки построены в стиле 

фахверк, и по ним можно было судить, 
как выглядел город XVIII столетия. 
Эта конструкция имела узкие пролеты, 
поэтому на их строительство пошло 
много дерева.

Расположенная за кирхой латинс-
кая школа была построена на церков-
ном дворе и на церковные деньги. Судя 
по изданной в 1750 году книге Пизанс-
кого, школа была построена в 1572 году. 
Это было одноэтажное фахверковое 
здание. В 1694 году школа была пере-
несена в более массивное здание рядом 
с кирхой. В старой же латинской школе 
долгое время был музей Общества ста-
рины города Инстербурга. В соседнем 
доме церковных служащих в XVIII веке 
и начале XIX располагалась литовская 
церковная школа.

Между улицами 22 января и 
Речной есть старое немецкое 
кладбище, ныне представля-

ющее собой печальное зрелище. А ког-
да-то за ним ухаживали на протяжении 
веков.

Кладбище было заложено в соот-
ветствии с получением прав города в 
1583 году, в которых определялось, что 
от 100 гуфов (1 гуф – 7-15га), предостав-
ленных в распоряжение города, часть 
должна использоваться под кладбище. К 
1615 году из-за частых эпидемий чумы 
и холеры места стало не хватать, и клад-
бище пришлось расширить. Для этого 
курфюрст Иоганн Сигизмунд выделил 
землю с определением, что казенных 
преступников не будут больше хоронить 
за пределами кладбища, а, как и других 
христиан, – на его территории.

Видно, еще во времена Немецкого 
ордена на высшей точке кладбища нахо-
дилась капелла (часовня). В 1612 году  

она была отремонтирована, а в 1642 за-
менена новой. На гравюре Харткноха 
1684 года видно, что она имела башню 
с куполом. По найденным фундаментам 
можно сделать вывод, что часовня име-
ла диаметр 7-8 метров. Одновременно 
рядом с ней было построено хранили-
ще для костей, найденных во время ры-
тья могил. Капелла использовалась не 
только с целью богослужения, но и как 
склеп. Большое количество надгроб-
ных плит с этого кладбища покрывали 
пол Лютеранской кирхи (уничтожен-
ной в 1975 году) [1976?]. Последний 
раз капеллу ремонтировали в 1736 году, 
но в конце концов она не выдержала 
испытания временем. Благодаря энер-
гичным действиям суперинтенданта 
Эшенбаха в 1895 году построено тепе-
решнее здание.

После войны кладбище было раз-
граблено, а капелла в начале 70-х стала 
местом забоя скота.

СТАРОЕ КЛАДБИЩЕ

Писатель Альфред Бруст родил-
ся в Инстербурге 15 июня 1891 
года во время поездки его ма-

тери к родителям в Геттинген, где он 
и провел свои первые годы. После воз-
вращения в дом отца, владельца посто-
ялого двора в Мемельском крае, Бруст 
заканчивает школу и по желанию отца 
осваивает профессию торговца в Тиль-
зите (г.Советск).

Первые произведения молодого 
поэта прозвучали в тильзитском театре. 
Продолжением творчества стало вне-
штатное сотрудничество с тильзитской 
газетой. Во время Первой мировой вой-
ны Бруст служил в отделе прессы шта-
ба фронта. С 1923 года по 1932 он жил 
в курортном Кранце (г.Зеленоградск). 
После переезда в Кенигсберг работал 
журналистом и редактором. 18 сентяб-
ря 1934 года Альфред Бруст скончался 
в возрасте 43 лет от туберкулеза.

Творчество Бруста так или иначе свя-
зано с Богом и богоискательством. Оно 
заставляло его применять в поэзии фор-
мы и выражения, свойственные экспрес-
сионистской драме: поэт становится про-
поведником, сцена – церковной кафедрой. 
Поиск Бога у поэта – всегда поиск осво-

бождения инстинктов через половое от-
рицание. Его первая драма – «Пьеса о 
боли и красоте женщины» (1918) – под-
тверждает это. В пьесе «Борьба спасите-
лей» (1920), действие которой происходит 
у кострища в преисподней мифологичес-
ких времен, «трое спасителей являются 
освободителями от превосходства сек-
суального влечения». Религиозный па-
фос Бруста соединяет западнонемецкое 
стремление к раю с заимствованными у 
Достоевского мыслями и представления-
ми о богатстве. Вот как он излагает свои 
религиозные представления в рассказе 
«Небесные дороги» (1923): «Как все-таки 
прекрасно… когда рай открывается пе-
ред застывшим взглядом, перед подня-
тыми наполовину руками. И как тяжело 
потом не войти в эту святую местность, а 
остаться на пороге и, возвращаясь назад, 
рассказать людям, что видел…»

В опубликованном романе Брус-
та «Потерянная земля» (1926), «Ютт 
и Юла» (1928) и «Праздничная земля» 
(1930) отражено поэтическое представ-
ление автора о дохристианском населе-
нии Восточной Пруссии. Но, несмотря 
на это, Альфред Бруст является поэтом, 
воспевающим свою родину.

АЛЬФРЕД БРУСТ

Все в этом мире не случайно, 
Все требует внимания, любви. 
Коль ждешь от ближнего  
 взаимопониманья – 
Сам с пламенем в груди живи!

И, каждый день входя в мир новый, 
Как пред вратами алтаря, 
Проси Всевышнего, чтобы в дороге 
Сопровождали верные друзья.

Прислушиваясь к зову сердца, 
Не будь сверхгордым, как нарцисс, 
Почувствуй,  
 в чем твое предназначенье, – 
И ты душою воспаришь.

И вот уже слова иные 
Влекут тебя в заоблачную высь. 
Ты наполняешься теплом, и светом, 
И легкостью – как летний бриз!

Альфред Бруст

РАНО УТРОМ

Перевод стихов с немецкого 
Геннадия Гончарова и Светланы Бондаренко.
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Между родом Таммо, который жил 
на реке Ангерапп, и родом Тирско 
из Велове (пос.Знаменск) была 

старая дружба. Когда в середине XIII века в 
земле Надровия была укреплена для защи-
ты от приближающихся рыцарей крепость 
Велове, то и Таммо укрепил свое поселе-
ние. К нему на помощь пришли старые дру-
зья – Штабинги и Даргузе из Симовишкена 
(пос.Маково Черняховского района) вместе 
со своими сыновьями Геденно и Анголом.

Все они со своими дружинами пошли 
на помощь Тирско. Хорошо зная местность, 
они быстро продвигались по зимней доро-
ге южнее Прегеля, через Спарге и Нерве-
киттен (г.Черняховск и пос.Междуречье).  
Их стрелы были остры, луки проверены, 
копья в порядке, а ножи наготове за поясом. 
Многие воины были с каменными дубина-
ми, которые в их сильных руках станови-
лись опасным оружием, и только у двоих 
короткие мечи.

По дороге стали встречаться беженцы 
с объятыми ужасом лицами. От них вои-
ны узнали, что Тирско стал предателем и 
сдал рыцарям крепость. Вражеские отряды 
рыскали в округе, чтобы добыть трофеи и 
сделать запасы продовольствия. Раздались 
крики бессильного возмущения и нена-
висти. Предводитель отряда Таммо хотел 
повернуть обратно, чтобы дома вооружить 
ополчение, но Даргузе отказался, свернул 

ОРДЕНСКИЙ МЕЧ  
ИЗ СИМОВИШКЕНА (1260 ГОД)

Замок Инстербург за более чем 600 
лет своего существования был 
казармой, складом, судом, тюрь-

мой и музеем. А однажды стал домом 
для вдовы шведского короля Густава 
Адольфа Марии Элеоноры. Королева 
более четырех лет имела в Инстербурге 
свой двор.

Мария Элеонора была внучкой гер-
цога Альбрехта, создателя герцогства 
Пруссия. У его сына Альбрехта Фрид-
риха была дочь Анна, которая вышла 
замуж за курфюрста Бранденбургского 
Иоганна Сигизмунда. 21 ноября 1599 
года родилась будущая королева Шве-
ции Мария Элеонора. С ранних лет она, 
красивая женщина, обладала сильной 
волей и применяла ее, не считаясь с 
интересами своей семьи. Ее брат Георг 
Вильгельм предложил ее руку королю 
католической Польши, но она предпоч-
ла молодого шведского короля Густава 
Адольфа. Оба так сильно полюбили 
друг друга, что она против воли своего 
брата обручилась с ним и в 1620 году 
тайно уехала со своим женихом в Шве-
цию, где вышла замуж. Политические 
последствия, которые в те времена 
вызывала такая королевская свадьба, 
были ей безразличны.

В своем двенадцатилетнем, во всех 
отношениях счастливом браке она ро-
дила дочь, будущую королеву Христи-
ну. Она живет под твердой рукой своего 
любимого супруга, пока он не уходит на 
помощь протестантам в Тридцатилет-
ней войне и после беспримерных успе-
хов в битве при Лютцене в 1632 году 
погибает. Мария Элеонора последова-
ла за своим мужем в Германию. В ночь 
гибели мужа она видела страшные сны 
и потом была шокирована известием, 
которое сначала от нее скрывали. Ее 
боль была безгранична. А потом начали 
проявляться отрицательные черты ее 
характера: суеверие, расточительность, 

бессмысленное раздаривание и нерас-
четливость. Результатом этого явилось 
отлучение от воспитания дочери и на-
значение опекунства.

Брат королевы, курфюрст Бранден-
бургский, действуя осторожно, посыла-
ет в 1636 году придворного Ганса Геор-
га Шретеля на корабле из Кенигсберга 
в Стокгольм с письмом своей сестре и 
опекунам. Мария Элеонора сразу начи-
нает строить планы. Она хочет отпра-
виться в путешествие и посетить своего 
брата в Пруссии. «Пруссия – красивая, 
плодородная страна, а в Швеции только 
скалы, неверность и печаль».

То она хочет купить в Кенигсберге 
дом, то построить замок Густавбург в 
Пруссии, сама рисует планы для него. 
Она не остается в Стокгольме, где ей 
не нравится надзор опекунов, а сни-
мает квартиру в замке Грипсгольм на 
берегу моря, а летом 1640 года бежит 
на корабле в Данию. Ее нигде не хо-
тят принимать, везде боятся ослож-
нения политической ситуации. Она 
переезжает с места на место. Брат 
Георг Вильгельм умер, его преемник, 
племянник Марии Элеоноры, указал 
ей место в Кюстрине, а в 1643 году в 
Инстербурге. Это было в желанной 
Пруссии, вдали от бушевавшей Трид-
цатилетней войны.

Когда Мария Элеонора прибыла 
в Инстербург, управляющим там был 
Адам Фридрих фон Добенек. Жил он 
не в замке, а в имении Пирагинен. Для 
королевы и ее свиты были приготов-
лены помещения в замке, при этом в 
апартаментах были расширены окна.  
У нее в замке была собственная капелла. 
Королева считалась знатоком искусств, 
сама музицировала. Содержание дво-
ра приносило Пруссии деньги. Так, из 
Швеции присылалось 40 тысяч шведс-
ких талеров, и ее дочь Христина добав-
ляла к ним еще 6 тысяч.

БЕСПОКОЙНАЯ МАРИЯ
Королева Швеции покинула замок Инстербург 350 лет назад.

дружину на юг и стал пробираться через 
леса к Нуру по тропинкам, известным толь-
ко ему. Недалеко от реки Алле он зашел в 
тыл вражескому отряду.

Молодой рыцарь Немецкого ордена с 
несколькими оруженосцами ехал из Вело-
ве, чтобы сделать в богатых деревнях запа-
сы, прежде чем крестьяне успеют спрятать 
их в непроходимых лесах. По ошибке он 
перешел реку, и тут же на него напали Дар-
гузе, Геденно и Ангол, хорошие стрелки 
издалека попали в двух оруженосцев, кото-
рые тут же упали с лошадей. И едва другие 
оруженосцы успели взяться за оружие, как 
подошла конница и завязался ожесточен-
ный ближний бой. Оказалось, что камен-
ные дубины – лучшее оружие, чем мечи. 
Несмотря на то что меч молодого рыцаря 
смертельно ранил многих надрувов, дуби-
на Даргузе, попавшая по шлему, оглушила 
его. Рыцаря повалили на землю среди сра-
жающихся. Только двум оруженосцам уда-
лось уйти по реке от погони.

Из раненых врагов надрувы никого 
не оставили в живых, оттащив трупы и 
своих четырех погибших в чащу. Раненых 
воинов повели в долину реки Ауксине 
(р.Голубая), называемую Долиной богов. 
В Ромове (пос.Савино Бережковского ок-
руга) они отдали трофейное оружие богам. 
Но главный жрец Криве вернул Даргузе 
завоеванный меч рыцаря. Так Даргузе воз-
вратился с орденским мечом в крепость 
Таммо (пос.Тимофеевка Черняховского 
района). Однако за это он должен был од-
ного сына отдать богам.

Больше 20 лет Даргузе носил при себе 
великолепно откованное оружие, пока не 
погиб на охоте. Старого воина возложили 
на священный костер. В могилу над его 
пеплом среди других даров, как самый свя-
щенный, положили орденский меч, чтобы 
никто больше им не пользовался, кроме 
того, кто добыл его в бою.
Перевод с немецкого Геннадия Гончарова.
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Так как королева не умела обра-
щаться с деньгами, Добенек был на-
значен распорядителем. Был он очень 
богатым человеком и знал, как обра-
щаться с деньгами. Королева, конеч-
но же, бывала в гостях в Пирагине-
не, Альтхофе и Дидлакене, который 
был в 1645 году сдан в аренду Пье-
ру де ля Каву, бургомистру Пиллау 
(г.Балтийск), поддерживала отноше-
ния с другими аристократически-
ми семьями. Сохранились ее письма 
Дёнхоф Штайнорт. Но беспокойная ее 
натура проявилась и здесь. Ей вскоре 
надоела Пруссия, и в 1644 году Ве-
ликий курфюст докладывал об этом 
шведскому канцлеру. Но Мария Эле-
онора выдержала до 1648 года.

В церковной книге Лютеранской 
кирхи сохранились следы пребывания 
двора в Инстербурге. В те времена был 
обычай давать при крещении имена 
крестных отцов и матерей и, по воз-
можности, уважаемых лиц. Так у де-
тей служащих замка и детей бюргеров 
крестной матерью стала королева.

В это время город переживал вре-
мя счастливого процветания. Многие 
состоятельные бюргеры вносили зна-
чительный вклад в украшение Люте-
ранской кирхи. Благодаря им художник 

Цайгерман начал расписывать потолок 
кирхи библейскими сюжетами.

Между тем в Швеции в 1644 году 
Христина, ставшая совершеннолетней, 
взяла бразды правления в свои руки. 
При этом мать ее услышала странные 
вести. Не только о том, что Христина 
отклонила сватовство своего кузена 
Фридриха Вильгельма Бранденбург-
ского, но также о том, что она вообще 
не хочет вступать в брак и хочет отка-
заться от правления.

В Швецию Мария Элеонора верну-
лась в 1648 году, когда Вестфальский 
мир положил конец разрушительной 
для Германии войне. В 1654 году Хрис-
тина действительно отказалась от прав-
ления в пользу своего кузена Карла 
Густава. Год спустя, в 1655 году, Мария 
Элеонора скончалась в Стокгольме.

Апартаменты королевы в замке Инс-
тербург оставались пустыми. Не слышно 
было больше шелеста женских одежд, не 
видно стройных женских фигур. Тон сно-
ва стали задавать скучные писари, секре-
тари со своими книгами и прочие слу-
жители крепости. Только когда время от 
времени Инстербург посещал курфюрст 
со своей семьей, что он делал весьма 
охотно, над старыми стенами вновь воз-
никал призрак дворцовой жизни.

ГОРОДСКИЕ ПРАВА ИНСТЕРБУРГА
10 октября 1998 года исполнилось 415 лет городу.

В 1525 году, после вступления 
герцога Альбрехта I в права 
наследования Орденом, важ-

нейшей задачей капитана Инстербурга 
Иоганна Пайна было раздобыть для де-
ревни Шпарге привилегии города, так 
как после Краковского мира право за-
ниматься свободной торговлей имели 
только города. Сначала – в 1541 году –  
деревня превратилась в село Инстер, 
имеющее право устраивать рынки.

Экономический подъем села был 
ускорен благодаря Каспару фон Ности-
цу, который при помощи старосты Кон-
рада фон дер Альбе велел разбить пруд 
для разведения рыбы посредством за-
пруды речушки Чернуппе. Так возник 
пруд Штраухмюлентайх и вторая мель-
ница, Штраухмюле.

25 июля 1572 года Альбрехт II 
Фридрих дал селу отрицательный ответ 
на его прошение о получении городс-

ких привилегий. К ответу был прило-
жен план застройки села по образцу 
города Ангербург (сейчас Венгожево). 
В соответствии с этим планом город 
должен был быть «со временем за-
строен». В плане намечалось деление 
города на 10 кварталов. Эти кварталы 
должны были быть образованы пересе-
кающимися под прямым углом улица-
ми для транспорта. Между двумя ули-
цами должны были находиться от 10 
до 15 жилых домов. Улицы для транс-
порта чередовались с хозяйственны-
ми. Поэтому на транспортных улицах 
не должно было быть промышленных 
предприятий. Для каждого квартала на-
значался квартирмейстер. Что касается 
земельных угодий, городу были пре-
доставлены 100 наделов в Дидлакене 
и Геллертайхе. Основная территория 
города должна была быть разделена 
на 100 участков (усадеб) с правом на-
следования. Один участок был шири-
ной 60 футов и длинной 120. Ни у кого 

не должно было быть больше одного 
участка. Все жилые дома должны были 
быть выстроены в течение одного года. 
Были предусмотрены рынок, улицы и 
мосты над Замковым прудом. Дом пи-
вовара на Альтер Маркт должен был 
быть снесен из-за того, что там прохо-
дила улица. Горожанам дозволялось ло-
вить рыбу в Ангерапп. Они платили за 
это герцогу определенный налог. Трак-
тирщики должны были продавать пиво 
преимущественно из пивоварни замка.

И только спустя 11 лет, 10 октяб-
ря 1583 года, маркграф Георг Фридрих 
фон Ансбах пожаловал Инстербургу 
полные привилегии города.

Соответственно этим привилеги-
ям, 100 земельных наделов (в 1 наделе 
около 67 моргенов, что равно 17 гекта-
рам) были распределены следующим 
образом: пяти старым трактирам было 
оставлено 15 наделов, пастор получил  
4 надела, больница – 2, для выгона ско-
та и для заповедного леса – 20 наделов 

Инстербург в 1600 году. Гравюра из книги К.Харткноха «Старая и новая Пруссия», 1684 год.
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и 4 моргена, для поместий – 58 наделов 
и 26 моргенов. Кроме усадеб осталось 
место для кирхи, школы, кладбища, 
больницы, ратуши, рынка и т.д. Горо-
жане должны были корчевать землю, 
чтобы получить дополнительные поля.

Городу было пожаловано Кульмс-
кое право, по которому выбирались 
бургомистр, совет, судья и члены суда. 
Герцог также пожаловал Инстербургу 
печать и герб: «Внутри белого щита 
внизу зеленая гора, на которой на че-
тырех лапах стоит черный медведь, 
наверху щита заглавные буквы “G” и 

“F”, над щитом поясной портрет егеря, 
держащего в руках охотничий рог. Все 
должно быть расписано яркими крас-
ками». Городу также был дан свод пра-
вил, которым горожане должны были 
следовать. В нем были учреждены две 
свободные ярмарки в год и один базар-
ный день в неделю – воскресенье. До-
рога из Литвы должна была быть про-
ведена от Пангервица к воротам замка 
через город по мосту около городских 
ворот Цигельтор.

В Инстербурге должны были быть 
созданы хлебные и мясные лавки, бан-
ки и лавки для мелочного товара. Для 
постройки городских зданий горожа-
нам разрешалось купить строительную 

древесину у жителей этого округа, пока 
город не будет построен полностью. 
Для блага церковной общины и своего 
собственного горожане могли постро-
ить и содержать кирпичную ригу и из-
вестковые печи. Инстербуржцам доз-
волялось ловить рыбу в Ангерапп на 
одну милю вверх и одну милю вниз по 
течению от города, а также плавать по 
реке. Мосты, улицы, дороги и причалы 
должны поддерживаться в хорошем со-
стоянии. Бревенчатые настилы должны 
быть заменены насыпными дорогами с 
канавами по бокам, а деревянные мос-
ты – на каменные. Улочки должны быть 
опрятными и чистыми. Зерно должно 
перемалываться на замковой мельнице, 
а ручные мельницы упразднялись.

Принятием закона от 6 ноября 1583 
года городу была отведена Швайслаук-
ская пашня (впоследствии Шприндт, а 
ныне пос.имени Кирова). Она состояла 
из 20 наделов пахотной земли и луга.

Вместе с привилегиями город 
получил основу для дальнейшего ус-
пешного развития. Он имел характер 
провинциального и, следовательно, в 
первую очередь занимался земледели-
ем и животноводством. Но с помощью 
судоходства быстро развивались и ре-
гулярные торговые связи. Северо-западный угол форбур-

га замка Инстербург завершала 
башня Пайнтурм (с нем. «Башня 

пыток»). В диаметре она была 9 метров, 
шатровую крышу украшал флюгер в 
виде дракона. На стене со стороны дво-
ра находились часы. Такой башню мож-
но было увидеть до окончания Второй 
мировой войны. После войны, в 50-е  
годы, башня была разрушена, остался 
только фундамент. Далее предлагается 
описание некоторых исторических осо-
бенностей башни Пайнтурм, зафикси-
рованных исследователями орденских 
замков в конце XIX века.

«Нижняя часть башни носит харак-
тер старинного земляного укрепления. 
Сами стены очень толстые, но внут-
ри помещения маленькие. Примерно 
в двух метрах от земли располагается 
бойница. Расположение бойницы тако-
во, что из нее можно обстреливать всю 

местность с узкой стороны крепости 
как можно левее. Дальнейший охват 
местности был не нужен, так как да-
лее тянулась вторая крепостная стена. 
С внешней стороны башни бойница 
узкая, а внутри она широкая, что пред-
полагало использование длинного ог-
нестрельного оружия, которое, как пер-
вое огнестрельное оружие, появилось в 
Пруссии в конце XIV века. При стрель-
бе образовывалось много порохового 
дыма, поэтому другие бойницы распо-
лагались последовательно. По принци-
пу земляных укреплений вход находил-
ся высоко над землей. Далее следовали 
три этажа с тонкими стенами. Верхний 
этаж позже был окружен венцом обо-
ронительных окон, также рассчитан-
ных на огнестрельное оружие. Скорее 
всего, более поздняя надстройка была 
сделана во время реконструкции кре-
пости около 1500 года».

БАШНЯ ПАЙНТУРМ

Внутренний двор замка Инстербург: конюшня, жилые корпуса и башня Пайнтурм.  
Фотография довоенных лет.
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«После того как в начале ав-
густа 1944 года против-
ник пересек границу рей-

ха в районе Эбенроде и Шлоссберга 
(г.Нестеров и пос.Добровольск) и занял 
Мемельский край, население и домаш-
ние животные этих округов были эва-
куированы.

После воздушного налета 27 июня 
и последующих мелких налетов часть 
населения города Инстербурга ушла в 
сельскую местность к родственникам 
или знакомым, что было разрешено 
неработающим, женщинам и детям. 
Была запрещена всякая подготовка к 
эвакуации на случай непосредствен-
ной опасности. Такие попытки рас-
сматривались как пораженчество и 
грозили трибуналом.

Когда я в начале августа хотел на-
чать планирование возможной эвакуа-
ции города и вел переговоры с предста-
вителями имперской железной дороги 
и пароходства в Кенигсберге, у меня в 
жесткой форме потребовали объясне-
ний президент и правительство про-
винции, что это значило, и если бы об 
этом узнал гауляйтер… Нелегко было 
найти веское оправдание. В Кенигсбер-
ге определенные круги задумывались 
над тем, что произойдет, если против-
ник ворвется в Восточную Пруссию, 
но, очевидно по указанию гауляйтера 
Коха, ответственным лицам в обер-пре-
зидиуме разрешалось считаться только 
с возможностью временного вторже-
ния противника, который в кратчайшие 
сроки должен быть отброшен. Они за-
нимались только вопросом, как спасти 
ценные склады и оборудование про-
мышленных предприятий.

Подготовка населения к эваку-
ации не разрешалась. Гауляйтер все 
время объяснял, что не только вер-
махт, но и ополченцы вцепятся в род-
ную землю и противник не продви-
нется дальше.

Но вскоре, с 20 по 23 сентября, 
наступили критические дни. Внезап-
ным броском Советы подошли к реке 
Мемель (р.Неман), продвинулись на 
востоке за город Шлоссберг, не дойдя 
всего нескольких километров до Гум-
биннена (г.Гусев), и взяли город Голь-
дап. Эти дни дали нам понять, что угро-
жает Восточной Пруссии, когда поток 
русских хлынет на нашу землю. Небо 
на востоке было красным от пожаров, 
артиллерийская канонада становилась 
с каждым днем все сильнее, улицы 
были переполнены беженцами, авто-
машинами, скотом и лошадьми, и сам 
наш город был так заполнен людьми 
и машинами, что подразделения вер-
махта с трудом продвигались вперед. 
Дети и жеребята, потерявшие матерей, 
блуждали по улицам Инстербурга. Сам 
вокзал был осажден тысячами людей 
из приграничных округов, которые ис-
пуганно сидели на своих пожитках и 
ждали возможности эвакуироваться по 
железной дороге.

Население самого города и округа 
было очень взволновано, беспомощно 
и озабочено, так как стали известны со-
общения о страшных событиях в Валь-
теркемене и Неммерсдорфе (поселки 
Ольховатка и Маяковское Гусевского 
района). Не было машин и поездов для 
эвакуации такого количества людей. 
Крайсляйтер, который был должен ру-
ководить людьми, находился на рытье 

ВОСПОМИНАНИЯ ПОСЛЕДНЕГО  
БУРГОМИСТРА ИНСТЕРБУРГА  

ДОКТОРА ВАНДЕРА
(Оригинал хранится в государственном архиве Германии в городе Кобленце  

и датирован 7 ноября 1952 года.)

укреплений, а руководство округа не 
получало никаких приказов.

Когда я связался с руководством 
в Кенигсберге, обрисовал положе-
ние дел и потребовал предоставить 
транспорт, мне ответили, что у меня 
температура 44 градуса, и посовето-
вали держать ноги в тепле, а голову –  
в холоде. Только после того как я об-
ратил внимание на то, какие жертвы 
вызовет воздушный налет на вокзал, 
пообещали связаться с гяуляйтером, 
пребывавшим в ставке фюрера в Рас-
тенбурге. К моему удивлению, через 
полчаса мне сообщили, что требу-
емые поезда готовы к отправке, и 
действительно, в течение ночи и пос-
ледующих дней прибывали поезда. 
Так удалось освободить вокзал и эва-
куировать беженцев из города.

Несмотря на слабость немецкой 
обороны, Советы дальше не продви-
нулись. Фронт остановился, а Гольдап 
был взят обратно, и в основном царило 
спокойствие. Но вследствие октябрь-
ской катастрофы комиссаром по защи-
те рейха были приняты меры, которые 
существенно изменили жизнь города 

и округа. Последовал приказ об «эко-
номическом рассредоточении» города 
Инстербурга и выселении из него жен-
щин, не занятых на военных объек-
тах, детей и мужчин, не призванных в 
фольксштурм.

Таким образом, ноябрь и декабрь 
были заполнены работой по вывозу лю-
дей, пребывание которых было не обя-
зательно в Инстербурге, и работой по 
«экономическому рассредоточению». 
После стабилизации фронта многие 
беженцы вернулись домой, где было 
достаточно топлива и продуктов.

Когда требования покинуть город 
на многих не возымели действия, я 
решил отказывать в продуктовых кар-
точках тем, кому нечего было делать в 
городе. Этим мы добились ухода части 
населения, но ежедневно у меня были 
люди с просьбой выдать продуктовые 
карточки. Они говорили, что опас-
ности нет, что они сами позаботятся о 
том, как бы уехать. Число оставшихся 
в городе упало в течение ноября и де-
кабря примерно до 8-10 тысяч человек  
(в 1940 году в Инстербурге проживало 
49 тысяч человек).

Генеральштрассе (ныне ул. Пионерская) после бомбардировки  
авиацией союзников в июле-августе 1944 г.
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«Экономическое рассредоточение» 
имело целью свернуть промышлен-
ные, ремесленные и торговые пред-
приятия и переместить их в западный 
округ Морунген по мере того, как эти 
предприятия становились ненужными 
для вермахта. Поэтому в течение ноя-
бря-декабря было демонтировано и 
переведено большинство предприятий. 
Этим занималась служба защиты от 
воздушных налетов и одно саперное 
подразделение. По непонятным причи-
нам запрещалась эвакуация в западную 
Германию, даже в округ Данциг, кото-
рый рассматривался как «вражеская 
территория» из-за разногласий между 
Кохом и тамошним гауляйтером Фор-
стером. Все должно было оставаться в 
Восточной Пруссии. Перевозка мебели 
была запрещена. Таким образом, толь-
ко немногим семьям удалось что-ни-
будь спасти.

Так город постепенно опустел, и 
это влияло на всю работу городского 
управления. Школы с 20 октября были 
закрыты, а преподавательский состав, 
если он не был призван в фольксштурм, 
отправлялся на работу в другое место 
или в отпуск. Так как работа по устра-
нению последствий бомбежек с при-
влечением иностранных рабочих спе-
циалистов была остановлена, то они 
теперь занимались демонтажом обору-
дования. В Морунгене был организо-
ван филиал городского управления, и 
туда отправлялось все, в чем не было 
необходимости в Инстербурге. 

Гауляйтер Кох организовал вос-
точные укрепления и фольксштурм 
и все время заявлял, что для населе-
ния опасности нет, вермахт и фолькс-
штурм будут обеспечены на новых 
позициях укреплениями для танков 
и бетонными укреплениями на одно-
го солдата и отразят любые вражес-
кие налеты. Генерал-полковник Рейн-
хардт в связи с принятием присяги 
фольксштурмом на городском ста-
дионе заявил, что он удержит фронт. 
В действительности мы знали, что 

Восточный фронт был недостаточно 
обеспечен войсками. В Инстербурге в 
бывшей районной больнице («Карат») 
теперь находился военный комендант, 
от которого я знал, что Советы подго-
товили три больших наступательных 
армии. Одна в направлении Гумбинне-
на, Кенигсберга, вторая в направлении 
Данцига и третья, самая сильная, в на-
правлении Варшавы. Она также имела 
задачу взять Берлин. Хотя немецкое 
командование все это знало, оно про-
должало ослаблять Восточный фронт 
и перебрасывать дивизии на запад, го-
товя наступление в Арденнах.

В начале ноября каждому рассуди-
тельному человеку было понятно, что 
вторжение противника в Восточную 
Пруссию не только возможно, но и оче-
видно. Несмотря на это, гауляйтер Кох 
продолжал и дальше запрещать эваку-
ацию. Кто сомневается в окончатель-
ной победе или в крепости Восточного 
фронта, тот пораженец и нытик и с та-
кими будут поступать самым строгим 
образом. Такие позиции и взгляды выс-
шего руководства казались мне пре-
ступлением по отношению к беззащит-
ному в случае нападения противника 
населению, и я сегодня рад, что не сле-
довал им, а делал как раз наоборот.

В начале ноября я разработал план 
немедленной эвакуации города Инстер-
бурга в случае опасности. Он содержал 
подробные распоряжения для админис-
трации, полиции, предприятий, авто-
транспорта, указания о сигналах трево-
ги, пунктах сбора, эвакуации населения 
и т.д. Была достигнута договоренность 
с Имперской железной дорогой, а так-
же точно определена готовность к отъ-
езду грузовиков и легковых машин, все 
сроки и даты. Составление этого плана 
имело позитивное значение. У населе-
ния появилось определенное спокойс-
твие, так как на случай опасности меры 
приняты. Опасение, что подготовка 
эвакуации станет известна гауляйтеру, 
оказалось необоснованным. Все, кто 
знал об этом, молчали».

Далее рассказ продолжает на-
чальник полиции подполковник От-
тенберг:

«Предприятия города постепен-
но эвакуировались в глубь провинции. 
Должны были остаться только те, кто 
был необходим для жизнеобеспечения 
оставшегося населения, а именно до 
того момента, пока церковным колоко-
лом не будет дан сигнал к окончатель-
ной эвакуации. Но до этого надо было 
еще много сделать как в отношении 
защиты населения от воздушных на-
летов, так и в отношении заботы о том, 
чтобы оно имело возможность своевре-
менно покинуть город. Что при этом 
было сделано городским управлением, 
может оценить только тот, кто пред-
ставляет себе поле деятельности. Го-
род подвергался воздушным налетам, 
хотя их можно было оценить как незна-
чительные. В дневное и ночное время 
бургомистр созывал своих ближайших 
сотрудников на совещания.

Декабрь принес в Инстербург, в 
противоположность прежним време-
нам, облачную, сырую погоду, иногда с 
моросящим дождем и мокрым снегом. 
Небо было почти все время облачным, 
и мы радовались этому, так как надея-
лись, и не без основания, что против-
ник будет наступать только в ясную мо-
розную погоду. Рождество мы провели 
еще в покое, если не считать нескольких 
бомб и раненых за день до этого, но на-
строение было тоскливым, так как мы 
знали, что, возможно, это последний 
праздник в Инстербурге. Призванные 
в фольксштурм мужчины города про-
вели Рождество в окопах в Эйхвальд-
ском лесу в районе горы Фельдэклуи-
зен. В эти дни я впервые узнал, как 
хорошо была организована разведка 
нашего противника. Когда я однажды –  
это было между Рождеством и Новым 
годом – справлялся у коменданта ге-
нерала Дормагена о положении, он 
показался мне особенно подавленным. 
На мой вопрос, что произошло, узнал 
ли он что-то плохое при своих запро-

сах в 3-ю и 4-ю армии, он сказал мне, 
что дела неважные. Восемь дней назад 
на участке между двумя дивизиями 
по громкоговорителю русскими было 
объявлено: “До свидания, всего добро-
го, передавайте привет нашим товари-
щам в Венгрии, вас сейчас отправляют 
туда”. Об этом ничего не знали даже в 
штабах обеих армий. “Сегодня утром, –  
объяснил мне генерал, – обе эти диви-
зии действительно были отправлены в 
Венгрию”. Так хорошо функциониро-
вала русская разведка, и так плохо были 
информированы собственные штабы».

Доктор Вандер:
«В начале января погода улучши-

лась, начались морозы и снегопады, а  
13 января, примерно в 7 часов, мы ус-
лышали рокот и подумали, что через 
Инстербург движется много танков. 
Но вскоре мы узнали, что русские пе-
решли в крупное наступление, которое 
началось одновременно по всему Вос-
точному фронту, советским войскам 
удалось продвинуться вперед только на 
отдельных участках, особенно к западу 
от Тракененского леса и от Шлоссберга. 
Но 17 января им удались глубокие про-
рывы танками, которые 18-го пересекли 
железнодорожную линию Инстербург –   
Тильзит в районе Жиллен и Грюнхайде 
(поселки Жилино и Калужское) и про-
двинулись также до Эйхвальдского леса 
(т.н. Зеленый Бор). 19 января, примерно в 
4.30, мне передали по телефону от крайс-
ляйтера приказ комиссара обороны рей-
ха, что назначена эвакуация из Инстер-
бурга, но спешить не следует, есть еще  
5 дней. Городские заводы еще не следу-
ет останавливать или сворачивать, эва-
куировать промышленные предприятия 
из города, такие как пивоваренный за-
вод, химическая фабрика «Дренгвиц» 
и фермы, еще не надо, нужно ожидать 
особого приказа. Возможно, положе-
ние улучшится. Но приказ этот так и не 
поступил. Этот общий приказ об отхо-
де был последним приказом, который 
я получил от начальства. Крайсляйтер, 
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ответственный за население, по моим 
сведениям, был в критические дни в 
районе и занимался эвакуацией сель-
ских жителей. Сразу после поступления 
приказа об эвакуации население было 
предупреждено, но не колокольным зво-
ном, как было сначала предусмотрено, а 
устно и по громкоговорителю. Как было 
предусмотрено планом эвакуации, у 
меня немедленно, еще до рассвета, соб-
рались все ответственные за эвакуацию. 
И тут случилось то, на что я почти не 
надеялся. Теоретический план эвакуа-
ции оправдался полностью. При образ-
цовом исполнении долга каждый делал 
то, что ему было поручено. Эвакуация 
населения началась в утренние часы 
обычными и специальными поездами, 
грузовиками и легковыми автомобиля-
ми и проходила, несмотря на близость 
противника и большую опасность, спо-
койно и без особой спешки.

Когда я в первой половине этого 
дня, несмотря на многочисленные звон-
ки, не получил из Кенигсберга приказа 
об эвакуации предприятий, я сам дал 
соответствующие распоряжения, так 
что большинство предприятий начали 
эвакуировать в пятницу 19 января.

Чиновники и служащие городского 
управления, которые еще были в Инс-
тербурге, были направлены в Морун-
ген (сейчас Польша): часть по желез-
ной дороге, часть автобусами. Только 
женщинам-служащим я предоставил 
право выбора: или в приемный пункт 
в Саксонии, или в другой район рейха. 
Это распоряжение противоречило ука-
заниям из Кенигсберга. Наряду с эва-
куацией населения нужно было увезти 
ценное оборудование и другие матери-
алы, которые не должны были попасть 
в руки врага. Это касалось, прежде все-
го, автомастерских и шерстопрядиль-
ной фабрики, которые не были выве-
зены, потому что работали на вермахт. 
В первую очередь надо было снять с 
машин и установок, которые нельзя 
было вывезти полностью, важнейшие 
части, чтобы они не попали к русским 

в рабочем состоянии. Этот так называ-
емый «паралич» важнейших предпри-
ятий был начат в пятницу и закончен в 
субботу 20 января. В общем, несмотря 
на суету и страх, царило спокойствие, 
хотя противник прошел уже большую 
часть Эйхвальдского леса и наш инс-
тербургский фольксштурм сражался 
там с большими потерями.

19-го и в ночь на 20-е от полови-
ны до двух третей населения покину-
ло Инстербург, причем при эвакуации 
особенно отличилась наша полиция. 
До утра 20 января советские войска не 
мешали эвакуации и не поступало ни-
каких распоряжений. Только с началь-
ником окружного управления, который 
переместил свою резиденцию в Нор-
киттен (пос.Междуречье), поддержи-
валась связь. Утром 20-го, около 9-10 
часов, начался более чем трехчасовой 
русский воздушный налет на город. Я 
как раз закончил в моем рабочем каби-
нете последнее совещание, когда первая 
волна русских бомбардировщиков на-
чала свое наступление. В последний раз 
взвыли сирены в Инстербурге. Непре-
рывными налетами до полудня на все 
части города были сброшены фугасные 
и зажигательные бомбы, которые вы-
звали большие пожары и разрушения, 
прежде всего на Гинденбург- и Луизен-
штрассе (улицы Ленина и Тельмана), 
на площади, на Маркграфенплатц, на 
Вильгельмштрассе, Зирштрассе (ули-
цы Пионерская и Калининградская) и 
во многих других местах.

Пожарная команда начала свою 
работу сразу же, еще во время бомбеж-
ки, но сильный мороз очень осложнял 
положение дел. Несмотря на это, по-
жарные были на высоте, потушили 
основные возгорания. Однако это был 
всего лишь необходимый минимум для 
предотвращения пожаров. Во время 
этого налета на улицах города работа-
ли громкоговорители с машин, с помо-
щью которых оставшимся горожанам 
предлагали покинуть Инстербург. При 
этом автомобили сильно пострадали 

от осколков. От бомбежки пострадали 
немногим менее 30 человек. Отличная 
работа санитарной службы под руко-
водством Ноймана, начатая еще во вре-
мя налета, заслуживала самой высокой 
оценки.

В 13.00 20 января налет закончился. 
Мы собрались около бомбоубежища, где 
нас ожидал последний автобус. Нас ос-
талось немного, еще было много дел, но 
мы должны были уходить, и лишь чувс-
тво долга, беспокойство за горящий го-
род останавливали нас от этого. Только 
суперинтендант (церковная должность) 
Фюг не хотел уходить, говоря о том, что 
он должен продолжить захоронение по-
гибших, да и приказа об отходе еще не 
поступало из Кенигсберга.

После обеда снова был небольшой 
налет. Как только мы собрались в моем 
кабинете на Форхештрассе (ул.Калини-
на), в 15.00 поступило сообщение о том, 
что вражеская артиллерия уже в районе 
Фельдэка (около пос.Загорское). Этот 
факт окончательно парализовал нашу 
работу. В последний громкоговоритель, 
посланный нами в район водонапорной 
башни, попала бомба, положив конец 
этой акции. В последний раз зазвучал 
колокол Лютеранской кирхи, призывая 
оставить город еще не покинувших его 
людей. Эвакуация города закончилась 
после обеда 20 января 1945 года».

Полковник Оттенберг:
«Звонят колокола городских цер-

квей. Каждый оставшийся теперь 
знает, что пришло время оставить го-
род. Только городские власти вместе 
с противовоздушной обороной под 
руководством бургомистра, пожарная 
команда и оба полицейских участка 
еще не могут оставить свою службу. 
Вынуждены остаться также службы 
имперской почты и железной дороги. 
Железнодорожное сообщение с Кениг-
сбергом еще не прервано. Колокола за-
молчали, как только население ушло. 
Автомобили и повозки отправились в 

направлении Гердауэна (пос.Железно-
дорожный) по Иммельманштрассе (ул.
Победы). Пешие жители эвакуирова-
лись железнодорожным транспортом. 
Совместная работа городских властей 
и железнодорожников закончилась. 
Город в это время находился под арт-
обстрелом».

Служащий имперской железной 
дороги Август Картариус:

«Вплоть до последнего дня – 20 ян-
варя 1945 года – товарная станция была 
завалена кроватями, диванами, кресла-
ми и прочей мебелью. Это были только 
предметы, приготовленные к погруз-
ке. В 18.00 прием вещей был закончен.  
В 19.00 все товарные вагоны были за-
гружены. Однако отход эшелонов от 
Инстербурга не гарантировал их про-
езд через всю Восточную Пруссию. 
Билетные кассы осаждали желающие 
уехать, особенно после бомбардиров-
ки. Сами кассы работали не переставая.  
Работники и чиновники считали деньги. 
Была пятница, и все служащие должны 
были идти домой на выходные, но по-
лучили приказ явиться утром в субботу 
на службу с вещами. После обеда че-
рез силу составленный пассажирский 
поезд был отправлен в сторону Ке-
нигсберга с надеждой достичь запада.  
В 16.00 снова начался налет. Отходящий 
поезд был битком набит пассажирами. 
Когда он находился над туннелем, на 
первый перрон упали две бомбы. Один 
работник был убит, другие тяжело ра-
нены. Однако поезд вырвался.

Мы, служащие, должны были ра-
ботать дальше, еще не представляя, как 
долго это продлится. Русские были уже 
недалеко от Инстербурга. Можно было 
слышать их артиллерию. Вокзал и то-
варная станция за день превратились в 
руины. Служба время от времени нор-
мализовывалась. Персонал, к счастью, 
сохранился. К вечеру русские перенес-
ли свою стрельбу западнее. 20 января, 
в 24.00, пришел приказ об эвакуации 
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станции. В 00.30 21 января 1945 года мы 
покинули город на последнем поезде».

Доктор Вандер:
«Противник, по словам генерала 

Дормагена, занял Шприндт и всю се-
верную часть города. Русские также 
бомбят вокзал и Зирштрассе (ул.Кали-
нинградская). Следует ожидать артоб-
стрела всего города.

Вечером 20 января, проезжая через 
город, я не встретил ни одного чело-
века. И это было хорошо для военных 
действий. Отдельные танки противни-
ка уже заняли Марктхаузен (пос.Вы-
сокое), стремясь перерезать дорогу на 
Кенигсберг. В самом же Инстербурге 
войск не было, только фольксштурм, 
полицейские, пожарные, санитары и 
эвакуационная команда. Большая часть 
электростанции была разбомблена. Го-
род остался без электроэнергии и воды. 
Потушенные пожары после артобстре-
ла возникали снова. Я и еще 25 человек 
после приказа покинули город на двух 
машинах в направлении Ёнишкена 
[Енихена] (пос.Свобода)».

Капитан Кинд, пожарный:
«Уже будучи в Ёнишкене, полу-

чили приказ вернуться в город и про-
должить тушение пожаров. Весь день  
21 января 1945 года тушили дома на 
Гинденбургштрассе (ул.Ленина). От 
кинотеатра «Капитоль» и до площади 
Альтер Маркт (пл.Ленина) был сплош-
ной пожар. Русские обстреливали город 
из Георгенбурга (пос.Маевка). Вечером 
получили приказ доктора Вандера по-
кинуть город. В районе аэродрома бро-
сили последний взгляд на Инстербург: 
небо было красным от пожаров.

Во время беспорядочного положе-
ния фронта было возможным неожи-
данное появление Советов. В 16 часов 
переполненный пассажирский поезд 
отъехал от главного вокзала, около 19 
часов были еще погружены беженцы 
с хуторов. Между тем был обстрелян 

артиллерией и бомбардирован главный 
вокзал. В первые полчаса 21 января от-
правился последний пассажирский по-
езд с оставшимся персоналом вокзала.

Было воскресенье 21 января 1945 
года. Советы достигли городского по-
селка Шприндт и продвинулись на се-
вере к границе города. Их артиллерия 
усилила пожар на главном вокзале и 
особенно на Зирштрассе. Отдельные 
советские танки уже сделали шоссе 
Инстербург – Кенигсберг небезопас-
ным. Инстербург казался вымершим. 
Только некоторые солдаты, служащие 
полиции, пожарная охрана, санитары 
и части технической помощи, а также 
маленькое эвакуационное командо-
вание городского управления находи-
лись еще в черте города. От несколь-
ких граждан, в большинстве старых 
людей, которые не хотели покидать 
свой город, отказались. Их количество 
невозможно было установить.

Части Инстербургского народного 
ополчения, которые засели в дубовом 
бору, готовились в Альтхофе к защи-
те. Советы достигли Георгенбурга и 
заняли продовольственное ведомство. 
Теперь они обстреливали центр города 
гранатометами. Сопротивление пос-
ледних остатков военных соединений 
было значительным, иначе бы Сове-
ты, несомненно, заняли Инстербург в 
это воскресенье. Но первые советские 
солдаты только в ночь на понедельник 
проникли к площади Альтер Маркт, 
они перешли через арочный мост ниже 
по проселочной дороге к Лютеранской 
церкви. Официально последними по-
кинули город полицейские из участка 
на Шпритценштрассе. Когда они отош-
ли, Советы уже пришли на площадь 
Альтер Маркт. Кровавым цветом огня 
из плотных облаков трепещущего пла-
мени город сигнализировал последним 
инстербуржцам, которые уходили по 
направлению Ёнишкена со слезами на 
глазах, последний раз оглядываясь на 
свой город».

Перевод Геннадия Гончарова.

Он стоял на высокой горе 
и смотрел вдаль. Там 
по замерзшей реке шли 

люди в белых одеждах. Такую одежду 
он уже видел. А вот и человек вышел 
из своего деревянного дома навстречу 
обозу. Ветер подул с реки, и сразу поя-
вился знакомый запах лошадей, людей 
и еды. Инстинкт подсказывал, что надо 
пойти в стаю и предупредить об опас-
ности. Огромных размеров полуволк-
полупес тихо исчез в зарослях елей.

«Брат Дитрих! Вон та гора, на ко-
торой стоит большая собака, – это и 
есть то место, где была прусская кре-
пость Унзетрапис», – сказал один из 
спутников великого магистра Дитриха 
фон Альтенбурга. «Слава Пресвятой 
Деве Марии! Последний переход был 
небольшим», – ответил магистр. «Все-
го две с половиной мили прошли мы 
от Дома Норкиттен», – уточнил сопро-
вождающий рыцарь.

Генрих фон Грумбах, хозяин крес-
тьянского двора Георгенбург, давно 
ожидал великого магистра. С ним при-
было много воинов и мастеровых. Пос-
ле того как рядом был разбит лагерь, 
все собрались в большой палатке ма-
гистра. На столе была разложена карта. 
«Нам, слугам Господа нашего, Иисуса 
Христа, предстоит поставить новую 
крепость для защиты от литовцев и для 
приведения их в лоно Церкви Христо-
вой», – начал свою речь брат великий 
магистр Дитрих фон Альтенбург. Да-
лее он пояснил, почему именно здесь 
должна стоять крепость. Местность эта 
находится на перепутье естественных 
дорог. Три реки – Ангерапп, Инстер и 
Прегель – сходятся тут. Дальше на вос-
ток на расстояние 20-25 миль – непро-
ходимые леса. Только зимой и только 
по реке можно дойти до литовцев. По-
этому раз в год будут собираться бра-
тья-рыцари в новой крепости и совер-
шать походы на восток во славу Иисуса 

Христа и защитницы Ордена Пресвя-
той Девы Марии. После вечерней мо-
литвы беседа была продолжена, но уже 
втроем: магистр, брат Грумбах и буду-
щий комтур новой крепости Ханс фон 
Эдель. Хозяин Георгенбурга рассказал, 
что в округе несколько деревень над-
рувов – прусского народа, покоренного 
еще в 1256 году. Люди мирные, охотно 
работают за товары и пиво. В округе 
много всякой дичи, так что с провизией 
проблем нет. Неплохо было бы поста-
вить мельницу да отвоевать у леса зем-
лю под рожь. На этом и расстались до 
утра.

Возвращаясь с охоты, черный пес 
не пошел сразу в стаю, а, почувствовав 
что-то неладное, выбрал место для на-
блюдения. Предчувствие его не обману-
ло. Стаи больше не было. На горе люди 
в белых одеждах вырубали деревья. Все 
собратья черного пса лежали в куче со 
стрелами в телах. Один из людей брал 
очередную собаку и отрубал ей лапы. 
Выждав, когда человек отошел в кусты, 
пес, сделав круг, настиг свою жертву, 
вцепившись ей в горло.

«Староста надрувов Свано из де-
ревни Спарге, что напротив, говорит, 
что людей убивает черная собака, она 
мстит за свою стаю. Они называют ее 
Ёдшунс», – сказал брат Грумбах. «За 
две недели убито семь человек, и ник-
то ни разу не видел этого зверя. Скоро 
великий праздник – 1336-я годовщина 
Рождества Христова. Мы должны ус-
петь поставить Дом к этой дате. Ска-
жите братьям, чтобы ходили только 
группами, и надо организовать охоту 
на собаку». Слова магистра внесли не-
которую уверенность в души братьев.

После освящения новой крепости, 
названной по имени реки – Инстербург, 
магистр отбыл в Кенигсберг. Крепость, 
построенная из дубовых бревен, стоя-
ла на самой высокой точке горы и была 
обнесена частоколом. Все работы дела-

МСТИТЕЛЬ
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ли надрувы, согнанные со всей округи. 
Теперь каждое утро открывались воро-
та, и большой обоз уходил вверх по те-
чению ручья Чернуппе, протекавшего у 
подножия Замковой горы.

Пес знал, что там люди сдела-
ли большую запруду. Уже поставили 
огромных размеров колесо, которое 
приводила в движение падающая вода. 
Пока люди делали кирпичи из глины, 
ставя на них отпечаток лапами собак из 
его стаи, несколько человек на лошадях 
занимались охотой в ближайшем лесу. 
Пес следовал за ними, пытаясь настичь 
очередную жертву. Прошло уже много 
времени, листва опала с деревьев, а ему 
никак не удавалось осуществить заду-
манное – задавить вожака людей в бе-
лых одеждах. Он был очень осторожен, 
никогда не оставался один. Сопроводив 
на расстоянии обоз до ворот крепости и 
дождавшись темноты, пес протяжно за-
выл. Так было каждую ночь. Тотчас же 
на стенах появлялись люди с факелами 
в руках. «Смотрите! Я его вижу. Вон 
там светятся его красные глаза», – раз-
давались чьи-то возгласы. Несколько 
стрел упало вблизи.

К 1336 году от Рождества Христо-
ва была построена каменная крепость. 
Отслужив молебен, комтур Инстербур-
га брат Ханс фон Эдель долго стоял на 
галерее мощной крепостной стены, слу-
шая вызывающий ужас вой. «Все! Завтра 
пойду на охоту один. Так долго продол-
жаться не может. Похоже, он вызывает 
меня на бой», – сказал он сам себе.

Услышав скрип ворот, пес вскочил. 
Его жертва медленно выходила из во-
рот. Одна. Ворота закрылись. Началась 
погоня. Пес уходил все дальше и даль-
ше. Следом скакал рыцарь.

Поиски комтура продолжались до 
темноты следующего дня. Ни брата 
Эделя, ни черного пса никто больше не 
видел.

Говорят, что в течение веков, про-
шедших со времени этих событий, 
люди не раз видели Ёдшунса. Говорят, 
что и сегодня в руинах крепости Инс-
тербург можно увидеть два красных 
глаза в темноте, а то и услышать наво-
дящий ужас вой. А особенно под Рож-
дество Христово.

Геннадий Разумный.

Вильгельм Иордан родился 8 фев-
раля 1819 года в городе Инстер-
бурге, расположенном на Инстере 

и Ангерапп, на Прегельштрассе, 18/19 
(ул.Прегельная). Его отец был ректором, 
затем пастором в Гумбиннене и, наконец, 
суперинтендантом в Рагните (города Гу-
сев и Неман). Сын Вильгельм посещал 
гимназию там же и после окончания в 
1838 году изучал теологию в Кенигсбер-
ге. В Норкиттене (пос.Междуречье) он 
дважды стоял на церковной кафедре, но 
изменил специализацию и в 1842 году 
окончил Альбертину (Кенигсбергский 
университет) в качестве доктора фило-
софии, к большому сожалению отца, ко-
торый был представителем четвертого 
поколения теологов.

После переезда в Берлин, а с 1844 
года в Лейпциг Вильгельм Иордан начал 
поэтическое творчество. В 1845 году он 
женился на Эмме Штайнберг из Тильзи-
та. Пожив в Бремене и Париже, Иордан с 
женой и ребенком вернулся в Берлин, где 
его выбрали депутатом Германского на-
ционального собрания, там он занимался 
вопросами торговли и флота. Вильгельм 
был воодушевляющим оратором и бор-
цом за объединение Германии.

Выйдя на пенсию, Иордан пере-
ехал во Франкфурт-на-Майне. Насту-
пило необыкновенно продуктивное для 
творчества время. Его произведения –  
эпические и драматические поэмы, 
романы, драмы и комедии. Известны 
также его переводы Гомера, Софокла, 
Шекспира и Данте. В 1868-1874 годах 
Вильгельм написал самое главное свое 
произведение – эпос «Нибелунги».

Еще за много лет до выхода этого 
произведения в свет Иордан читал его 
с большим успехом в Европе и Амери-
ке. Он был выдающимся декламатором. 
Одним из известных произведений в 
форме эпической поэзии была мисте-

ПОЭТ ВИЛЬГЕЛЬМ ИОРДАН  
ИЗ ИНСТЕРБУРГА

180 лет со дня рождения

рия «Демиург», имеющая нечто общее 
с «Фаустом», из малоизвестных – «Ли-
товские песни и сказания», написанные 
еще в студенческие годы.

Вильгельм Иордан был дружен со 
многими выдающимися людьми своего 
времени, например с Артуром Шопен-
гауэром и Ференцем Листом, с которым 
познакомился еще в Кенигсберге во вре-
мя его концертов в марте 1841 года. Тог-
да волны восхищения захватили даже 
философский факультет Кенигсберг-
ского университета. Там же философ 
Розенкранц и математик Якоби вручили 
великому тридцатилетнему музыканту 
диплом почетного доктора музыки.

Два года спустя Ференц Лист от-
правился на гастроли в Санкт-Петер-
бург ко двору царя Николая I. Путь ле-
жал через Кенигсберг, где охваченное 
восторгом студенчество решило при-
своить ему академическое гражданс-
тво. Была создана делегация во главе 

Эту кирху еще называли Старо-
лютеранской. Располагалась она 
на холме среди садов на Шлосс-

штрассе (ул.Дачная, сейчас территория 
воинской части). 24 июня 1858 года 
был заложен закладной камень, а 3 ок-
тября этого же года она была торжес-
твенно открыта. Кирха в готическом 

стиле была длиной 50, шириной 30 и 
высотой 14 футов. По бокам по четыре 
окна. Внутри небольшой орган. В 1927 
году она получила новое название –  
Кройцкирхе – и имела общину 500 душ. 
В семидесятых годах была разрушена, 
и сейчас на этом месте расположен 
склад.

ЕВАНГЕЛИЧЕСКО-ЛЮТЕРАНСКАЯ  
КИРХА ХРИСТА В ИНСТЕРБУРГЕ

Поэт Вильгельм Иордан.
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с Вильгельмом Иорданом. 24-летний 
красноречивый и умеющий слагать 
стихи филистер корпуса Литуания дол-
жен был приблизиться к обожествлен-
ному идеалу. Иордан стоял вместе со 
своими товарищами перед Листом и 
передавал ему почетное свидетельство. 
Затем он достал берет и нахлобучил его 
с размаху на голову музыканта. Впере-
ди на берете был укреплен блестящий 
золотой Альбертус. Захваченный врас-
плох, Лист удивился, но, несмотря на 
это, обрадовался. С тех пор он носил 
Альбертуса на своем берете. Иордан и 
Лист так понравились друг другу, что 
инстербуржец немного сопроводил 
венгра по пути в Россию. Позже он на-
писал поэму «Ференцу Листу…».

Умер Вильгельм Иордан 25 июня 
1905 года во Франкфурте-на-Майне. 
Гроб с его телом был установлен в церк-
ви Пауля. На панихиду собрались пред-
ставители Рейхстага, канцлер Бюлов и 
другие известные лица.

Благодарные земляки в память о пи-
сателе одну из улиц Инстербурга назвали 
Иорданштрассе (ул.Комсомольская) и са-
мую старую школу города, расположен-
ную на улице, где родился поэт, именем 
Иордана (здание школы стояло рядом с 
Лютеранской кирхой; разрушено в 1975 
году). Перед самой войной в 1940 году 
была построена еще одна школа, назван-
ная в честь Иордана (сейчас это здание 
на ул.Ленинградской разрушается).

Вильгельм Иордан

* * *

Мне тем величье подарили, 
Что радовать народ меня создали, 
И во Вселенной места нет, 
Где б не был я известен как поэт, 
Я, зубоскалам приказав молчать, 
Почтенье смог себе завоевать. 
К тому же к смелости любовь, 
Большое сердце и моя лихая кровь, 
И сила воли – не страшны 
Были враги и их препоны, – 
«Ты должен победить!» – 
 Они кричали без испуга. 
Все это у меня из Инстербурга.

Франкфурт-на-Майне. Пасха 1899 года.

со строительством замка Инстербург 
в 1336 году рыцарями Немецкого ор-
дена. Это было передовое укрепление 
(фольварк), в функции которого, поми-
мо обороны, входили и хозяйственные 
заботы о пропитании братьев Ордена. 
Тогда же построены были хранилища, 
сараи, бойня и другие хозяйственные 
постройки. С 1374 года начал работать 
в Альтхофе и конный завод с двумя же-
ребцами-производителями, 50 кобыла-
ми, 60 швайке (боевая лошадь) и мно-
гочисленными жеребятами. Во время 
нападения на замок и Альтхоф литов-
цев под водительством Свидригайло 
все постройки были сожжены до осно-
вания. Однако уже в 1382 году конный 
завод насчитывал 18 кобыл.

После преобразования Пруссии в 
герцогство (1525) Альтхоф, так же как 
и другие городские дворы, перешел 
под управление герцога под названием 
«Наш двор».

Во время Тридцатилетней войны 
(1618-1648) в имении в летнее время 
жила вдова шведского короля Густа-
ва Адольфа королева Мария Элеонора. 
При этом в своих письмах она упоми-
нала о красивой липовой аллее в Аль-
тхофе.

В 1645 году курфюрст Фридрих 
Вильгельм сдал поместье в аренду ге-
нералу Пьеру де ля Каву с условием 
разведения им лошадей. После смерти 
генерала поместье вернулось к курфюр-
сту. В 1734 году были возведены новые 
постройки вместо старых. Остатки этих 
строений можно видеть и сейчас, на-
пример господский дом.

В 1740 году конный завод Альт-
хофа был переведен в Тракенен (пос.
Ясная Поляна Нестеровского района) 
и послужил основой для выведения 
знаменитой на весь мир тракененской 
породы лошадей.

Во время Семилетней войны (1756-
1763) после битвы при Гросс-Егер-
сдорфе 19 августа 1757 года в помес-
тье расположился генерал Апраксин.  

В саду Альтхофа был разбит палаточ-
ный лагерь русских войск, которые 
пышно отпраздновали здесь день рож-
дения императрицы Екатерины II [Ели-
заветы Петровны].

Поход французов на Россию в 1812 
году проходил по дороге мимо Альтхо-
фа. Здесь находился их большой бивак, 
на нужды которого моментально были 
разобраны все заборы, а хозяйство 
разграблено так, что арендатор двора 
Фредерици остался с одним нищенс-
ким посохом. После французских войн 
король Пруссии испытывал сильную 
нужду в деньгах, потому был вынужден 
продать Альтхоф вместе с Цауперном  
 (пос.Школьный). Так в середине XIX 
века владельцем поместья стал юрист 
доктор Брандес, женившийся на на-
следнице этого имения.

В 1888 году на полях поместья 
был обнаружен могильник, существо-
вавший с доисторических времен. Все 
находки были переданы в Общество 
древностей города Инстербурга. Во 
время рытья канала через земли Аль-
тхофа (1926) было вскрыто еще 80 та-
ких могильников II века до нашей эры. 
Проведенные в 1938 году археологи-
ческие раскопки обнаружили 45 урн, 
останки 84 сожженных людей, 21 ка-
менное захоронение и 6 захоронений 
лошадей. Среди находок были предме-
ты: иглы, цепочки, фибулы (застежки-
украшения), осколки стекла, янтарь и 
глиняные черепки.

Перед Второй мировой войной Альт-
хоф вместе с Гайтцуненом и Цаупер-
ном имел кирпичный завод, мельницу, 
электростанцию, школу. Направлением 
сельского хозяйства было разведение 
бычков (400; 150 коров), свиноводс-
тво (155) и коневодство (134). Кроме 
того, здесь был большой парк (7,5га).  
В 1927 году были построены мельни-
ца и лесопилка «Карл Брауншвайг» (в 
наше время склады горторга). В 1933 
году население поместья Альтхоф на-
считывало 588 жителей.

АЛЬТХОФ

Так назывался поселок на западе 
Инстербурга. Сейчас он носит на-
звание Портовый. На одноимен-

ной улице рядом с авторемзаводом на-
ходится дом с башней, бывший ранее 

господским домом имения Альтхоф, 
название которого в переводе с немец-
кого означает «Старый двор». Там, где 
теперь стоит завод, и было поместье. 
Построено оно было одновременно 
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В нашем городе на улице Дачной 
расположено красивое здание 
с башней. В нем размещен дет-

ский дом. Построено оно в 1894 году 
как частный дом и называлось «Вил-
ла Брандес». Хозяином ее был один 
из крупнейших помещиков Восточной 
Пруссии – доктор Эрнст Брандес.

Родился он в 1862 году. Закончил 
гимназию в Инстербурге. Будучи сыном 
богатого помещика Августа Брандеса, по-
лучил хорошее юридическое образование 
в университетах Лейпцига, Трира и Берли-
на. В 1893 году принял родовое поместье 
Альтхоф (сейчас пос.Портовый), насчиты-

ВИЛЛА БРАНДЕС
вавшее 5700 моргенов (1 морген – 0,25га) 
и занимавшее земли западнее города Ин-
стербурга. В его хозяйстве находилось 
несколько деревень, среди них Цауперн 
и Гайтцунен (пос.Школьный и Новая Де-
ревня). Занимался скотоводством и коне-
водством. Первым ввел контроль качества 
молока. Президент сельскохозяйственной 
палаты Восточной Пруссии, а после Пер-
вой мировой войны – президент главной 
палаты востока Германии. Неоднократно 
выбирался депутатом всех уровней го-
сударственной власти. Почетный доктор 
университетов Кенигсберга, Мюнхена и 
Фрайберга. Вместе с Шахтом организовал 
Пенсионный народный банк, что положи-
ло начало концу инфляции после Первой 
мировой войны. С 1932 года отошел от 
дел. В день своего семидесятилетия по-
лучил Немецкий крест за заслуги перед 
отечеством из рук президента Германии 
Гинденбурга.

«Господин президент» – только так 
называли старого Брандеса его работ-
ники, многочисленные друзья и гости, 
которые постоянно собирались у него 
в поместье. Среди друзей числились 
такие, как сын Гинденбурга и кенигс-
бергский профессор живописи Эдуард 
Бишофф, знаменитые всадники, при-
езжавшие на конный турнир в Инстер-
бург, и политические деятели.

4 апреля 1935 года Эрнст Брандес 
скончался, оставив в наследство пя-
терым детям родовое поместье Аль-
тхоф. Была среди них и дочь Карла 
(26.11.1894–3.07.1973), в замужестве 
Косте. После Второй мировой войны 
она много печаталась в журнале «Инс-
тербургер Бриф», издаваемом в Герма-
нии землячеством Инстербурга.

Не верь, 
что изменить судьбу нельзя, 
судьбу, что мучает, внушая страх. 
Коль выдержишь 
и все перенесешь, – 
считай, она в твоих руках.

Доктор Эрнст Брандес.

КРАТКИЙ  
ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

Инстербургская узкоколейка общей 
протяженностью путей 220 километров 
6ыла самым крупным предприятием 
подобного профиля во всей провинции 
Восточная Пруссия. IКВ (официально 
принятое сокращение немецкого Klein-
banhnen) должны были связывать меж-
ду собой сельскохозяйственные районы 
вокруг Инстербурга в тех местах, где не 
проходила ширококолейная железная 
дорога. Тем самым Инстербургская уз-
коколейка внесла значительный вклад 
в развитие экономики данного реги-
она. Помимо сельхозпредприятий, ее 
услугами для транспортировки своей 
продукции пользовались многочислен-
ные молочные, кирпичные заводики, 
мельницы, лесопилки, а также прочие 
малые предприятия. Для многих людей 
только с вводом узкоколейки стало воз-
можным совершать поездки в окруж-
ной центр и даже в Кенигсберг.

В народе сокращенное название 
IКВ расшифровывалось как «Ich kippe 
bald!» – «Я сейчас опрокинусь!». Но 
многочисленные свидетели того вре-
мени утверждают, что IКВ никогда не 
опрокидывались.

ХРОНИКА РАЗВИТИЯ IКВ

1892. 28 июля вступил в силу прус-
ский «Закон об узкоколейных желез-
ных дорогах». Этим законом округам 
и общинам разрешалось строить узко-
колейки для удовлетворения своих ло-
кальных потребностей. Узкоколейки 
не попадали под строгие положения 
«Закона о железных дорогах» от 1838 
года.

1894. Ландтаг (парламент) провин-
ции Восточная Пруссия принял первое 
решение о финансовом содействии в 
строительстве узкоколеек.

1900. Основано АО «Инстербург-
ские узкоколейки» с юридическим ад-
ресом в Кенигсберге. Учредителями 

ИНСТЕРБУРГСКИЕ УЗКОКОЛЕЙНЫЕ  
ЖЕЛЕЗНЫЕ ДОРОГИ

Так называемый «Ольга-Бан» (“Olga-Bahn”), маленький тепловоз,  
доставлявший от станции IKB Герлаукен курортников к месту отдыха.
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стали: Прусское государство, провин-
ция Восточная Пруссия, округа Инстер-
бург (Черняховск), Даркемен (Озерск), 
Рагнит (Неман), Нидерунг (Славский 
район), союз общин Пильнин – Меля-
укен – Вилковишкен из округа Лабиау 
(Полесск), а также строительная фирма 
«Lenz & Co» из Берлина. 23 июля новое 
общество получает разрешение от пра-
вительства округа Гумбиннен (Гусев) 
на концессию по строительству узкоко-
леек сроком на 75 лет.

1902. IКВ начинают действовать 
на первых направлениях, остальные 
будут достроены до конца года. В этом 
же году начинается движение на при-
надлежащих IКВ узкоколейках в окру-
ге Нидерунг (Гросс-Британиен – Ка-
укемен) (пос.Ясное Славского района), 
а также между станциями Пагегяй и 
Шмаленнингкен в Мемельском крае 
(Литва). Руководить предприятием 
уполномочено Восточно-Германское 
общество железных дорог с резиденци-
ей в Кенигсберге.

1903. IКВ переезжают в Инстер-
бург.

1909-1917. Строительство и ввод в 
эксплуатацию дальнейших линий. Сеть 
IКВ к 1917 году достигает протяжен-
ности около 215 километров.

1911-1917. Совместно с Кениг-
сбергской узкоколейкой проводятся 
испытания на эффективность бензо-
электрического вагона. С 1914 года 
он используется.

1914. При наступлении российской 
армии в Восточной Пруссии в начале 
Первой мировой войны узкоколейкам 
был нанесен значительный ущерб. Пов-
реждения были устранены в последую-
щие годы благодаря государственной 
поддержке и шефской помощи других 
немецких городов.

1924. Объединение IКВ с Кениг-
сбергской и Пилькалленской узкоко-
лейками под названием АО «Восточ-
но-Прусские узкоколейные дороги» с 
юридическим адресом в Кенигсберге.

1926. Параллельно со строительс-
твом речного порта на реке Прегель в 
Инстербурге начинается строительс-
тво железнодорожных подводов к нему 

(ширококолейных, 1435мм, и узкоко-
лейных, 750мм).

1928. Начало использования трол-
лейбусов в дополнение к перевозкам 
по узкоколейке. Первая троллейбусная 
линия соединяет Меляукен (Залесье) 
и Попелькен (Прудовка). В последу-
ющие годы троллейбусное движение 
расширяется. В 1936 году имеется уже 
8 линий. В эти годы большая часть пас-
сажирских перевозок переносится на 
асфальтовые дороги. Этими методами 
пытаются снизить возрастающий де-
фицит на предприятии.

1932-1933. Строительство в городе 
Рагнит (Неман) железнодорожных под-
водов со смешанными колеями к реч-
ному порту. Железная дорога приходит 
на смену канатной установке, при по-
мощи которой двигались товарные ва-
гоны между портом и вокзалом.

1933. Администрация узкоколеек 
делает попытку продать предприятие, 
все более испытывающее дефицит. 
Произошло снижение объема перево-
зок по сравнению с 1914 годом на 60%. 
Правда, объем грузовых перевозок ос-
тался неизменным, но состоял большей 
частью из грузов низкой тарификации 
(гравий, камни).

1939. С началом Второй мировой 
войны объемы рельсовых грузовых пе-
ревозок вновь возросли, так как боль-
шинство автомобилей было мобилизо-
вано для нужд армии.

1939-1945. Из-за отсутствия персо-
нала работают пенсионеры. Появляется 
все больше изношенной техники. Объ-
емы пассажирских перевозок достига-
ют предвоенного уровня. В товарных 
перевозках наблюдается значительный 
прирост.

1945. С января 1945 года начина-
ется бегство немецкого населения из 
зоны действия IКВ. Узкоколейка ока-
зывает свои последние услуги. Напос-
ледок буксир цепляет все имеющиеся в 
распоряжении вагоны и направляется в 
Растенбург.

1945-1948. Узкоколейка демонти-
руется, вагоны утилизируют или от-
правляют в Россию.

ТЕХНИЧЕСКИЕ И 
ОРГАНИЗАЦИОННЫЕ 

ДАННЫЕ ИНСТЕРБУРГСКОЙ 
УЗКОКОЛЕЙНОЙ ДОРОГИ

(По состоянию на 1938-1939 годы)

Владелец: Восточно-Прусское АО 
узкоколейных ж.д. в Кенигсберге.

Управление предприятием: Вос-
точно-Германское ж.д. общество в Ке-
нигсберге.

Резиденция местного управления: 
Вокзал узкоколеек в Инстербурге.

Надзорный орган: Имперский 
уполномоченный по надзору за ж.д. в 
Кенигсберге.

Вид деятельности: Подобная на-
стоящей ж.д. узкоколейка для перевоз-
ки граждан, багажа, грузовых вагонов.

Ширина колеи: 750мм.
Длина дистанции: 221,4км (из 

них 7,19км со смешанной колеей, 
750/1434мм).

Длина всех рельсовых путей: 
244,19км.

Частные подключения: 17 путей 
общей протяженностью 3,98км.

Наибольший уклон: 1:65 на участ-
ке Варнашельн – Линденхоф.

Наименьшая кривизна пути: 50м 
на участке Инстербург – Краупишкен.

Допустимое давление колес: 3т; на 
участке со смешанной колеей – 8т.

Локомотивы: 17 паровых локомотивов.
Моторные вагоны: 1 бензоэлектри-

ческий вагон.
Пассажирские: 33 штуки.
Багажные: 6 штук.
Товарные вагоны: 273 штуки об-

щим весом 2494т.

Инстербургский вокзал.
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В этом году исполняется 160 
лет конному турниру в Инс-
тербурге. Его развитие пред-

полагало параллель с городом Ахеном 
(Германия), конноспортивные тради-
ции которого берут свое начало в ХV 
столетии, когда устраивались пышные 
средневековые праздники наездников 
со скачками в честь коронаций. В том 
же столетии (1499) состоялся первый 
турнир в Кенигсберге с высокими на-
градами для конных заводов-победи-
телей.

Инстербург приобрел значение как 
место проведения конных состязаний 
только после основания главного ко-
незавода в Тракенене (пос.Ясная Поля-
на Нестеровского района) в 1732 году, 
в ходе реформ по усилению прусской 
кавалерии, проводимых Фридрихом 
Великим. Благодаря стараниям леген-
дарного гусарского генерала Ханса Ио-
хима фон Циттена, начавшего карьеру 
лейтенантом Инстербургского драгунс-
кого полка, из гарнизонного города Ин-
стербург превратился на протяжении 
ста лет в город конных турниров. Его 
слава и авторитет перешагнули нацио-
нальные границы.

В то время как на западе Герма-
нии проводились конные состязания 
по английскому образцу, на востоке в 
Кенигсберге образовалось в 1833 году 
конноспортивное общество со своими 
правилами. В 1839 году с помощью 
«Общества турниров и скачек Инстер-
бурга» были проведены первые со-
ревнования на инстербургских полях. 
После первого успеха они стали про-
водиться каждую осень. Сначала в них 
принимали участие только чистокров-
ные лошади. Близость к Тракенену с 
его высококровными производителями 
обусловила проведение односторон-
них испытаний в форме скачек с пре-
пятствиями на 5 тыс. метров, ставших 
с 1911 года знаменитыми скачками по 
пересеченной местности в Тракенене.

Первый в Восточной Пруссии боль-
шой турнир состоялся в 1913 году на 
старом ипподроме в Инстербурге. В про-
грамме были дрессированные испытания 
для скаковых лошадей, в том числе спе-
циальные – с участием наездниц, скачка 
с препятствиями и квалификационные 
испытания для упряжек.

Это многообещающее начинание 
было прервано Первой мировой вой-

ИСПОЛНИЛОСЬ 160 ЛЕТ  
ИНСТЕРБУРГСКОМУ КОННОМУ ТУРНИРУ

(По доктору Вальтеру Генцеру)

Работники: 56 служащих, 116 рабо-
чих.

Станции пересадки на «большую» 
ж.д.: Инстербург – вокзал узкоколей-
ки, Меляукен (Залесье), Скайсгиррен 
(Большаково), Рагнит (Неман), Нор-
денбург (Крылово).

Станции пересадки на водный 
транспорт: Инстербург – Прегельтор, 
Рагнит, Пильпин.

Локомотивные депо: Инстербург, 
Рагнит, Краупишкен (Ульяново), Ме-
ляукен, Скайсгиррен, Вирбельн (Жаво-
ронково) и Тремпен (Новостроево), в 
городе Инстербург вокзал узкоколейки.

ной. Но сразу же после ее окончания по 
инициативе коннозаводчиков, в 1919 
году, на площади в 60 моргенов (1 мор-
ген – 0,25га) недалеко от города было 
начато строительство первого в Герма-
нии ипподрома с твердым покрытием.

На окаймленной с трех сторон ре-
кой Ангерапп площадке было устроено 
22 препятствия. Уже тогда ипподром 
предъявлял серьезные требования как к 
наездникам, так и к лошадям. И высту-
павшие там с двадцатых годов свиде-
тельствовали, что он вышел на первое 
место в Восточной Германии, став мес-
том проведения престижных турниров, 
особенно привлекательных для спорт-
сменов с севера и востока Европы.

На турнире в Инстербурге проходи-
ли два ежегодных состязания: «Большой 
приз Восточной Пруссии» с 29 прыжка-
ми через 20 препятствий на маршруте 
длиной 1640 метров и «Большое мно-
гоборье», состоявшее из трех видов: 
выездки, парфосной езды в Тракенене 
протяженностью 12 километров с 45 
препятствиями и конкура.

Восточная Пруссия с двумя кава-
лерийскими полками и конной артил-
лерией была идеалом для всадников. 
Именно поэтому в Инстербурге и Тра-
кенене проходила подготовка немец-
кой команды к Олимпиадам 1928 года 
в Амстердаме и 1940 года в Хельсинки 
(последняя не состоялась из-за войны).

После смерти в 1928 году покро-
вителя Инстербургского турнира при-

нца Фридриха Сигизмунда Прусского 
многоборье получило дополнитель-
ное наименование «Приз Фридриха 
Сигизмунда». Другие знаменитости, 
которые погибли на конных сорев-
нованиях, причислялись к «гвардии» 
турнира в Инстербурге. Здесь ежегод-
но проходили конноспортивные ме-
мориалы в честь барона фон Лангена, 
Акселя Хольста, Герла Хилленберга, 
графа Гертца.

Чтобы повысить квалификацион-
ный уровень и международное зна-
чение с дальней перспективой, все 
сооружения ипподрома были расши-
рены подполковником Эрихом Вёль-
ки, главой «Восточно-Прусского об-
щества турниров в Инстербурге». Его 
заслуги высоко оценил Дитрих фон 
Ленски-Каттенау, председатель Тра-
кененского Союза: «Вёльки всегда 
так стремился устроить площадку для 
соревнований, чтобы она была мак-
симально приближена к природе и не 
производила впечатления искусствен-
ности. При сооружении препятствий 
Вёльки использовал опыт ипподро-
мов в Пардубице (Чехия) и Ливерпу-
ле (Великобритания). Результатом его 
стремлений стал ипподром, каких еще 
поискать. Ни одна трасса не передава-
ла великолепие породистых лошадей 
красивее и отчетливее, чем трасса Ин-
стербургского ипподрома».

Новое расширение стало возмож-
ным после перепланировки русла 
реки Ангерапп. На 33 гектарах было 
устроено 80 препятствий, из них 18 
учебных, и множество прудов. Рядом 
с самим ипподромом были созданы 
площадки для поло и для обучения 
верховой езде, а также школа наезд-
ников с манежем для проведения зим-
них турниров.

Три новые трибуны предоставля-
ли обзор всей территории, после того 
как была вырублена Воронья роща  
(к сожалению зрителей, которые с не-
терпением ждали, кто из всадников 
первым появится из-за нее).
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Община была основана в 1665 
году Пьером де ля Кавом. В ее 
состав входили деревни Дидла-

кен (пос.Тельманово), Хутмюле (пос.
Вершинино), Диттау (пос.Осиновка), 
Енихен (пос.Свобода), Шляйфенау 
(пос.Капустино), Амвальде (пос.Сен-
цово) и другие, которые сейчас уже не 
существуют. Кроме того, на террито-
рии общины находилось 20 крупных 
имений. Население на 1939 год насчи-
тывало 3306 душ.

Центром общины была деревня 
Дидлакен. Название ее происходит от 
литовского «didlaukis», что равнознач-
но немецкому «Großlandbesitz», в пере-
воде на русский – «крупный землевла-
делец», иначе «помещик». Основателем 
деревни был де ля Кав – владелец име-
ния Альтхоф-Дидлакен («Старый Двор 
Дидлакен»). Год основания 1651-й.  
На этом месте еще во времена Ордена 
находился охотничий домик. В 1665 году 
там была построена кирха, в 1676-м –  
госпиталь, а в 1680-м – сукновальня и 
мельница, которая давала деревне пе-
ред Второй мировой войной электри-
чество.

В 1939 году Дидлакен насчитывал 
133 хозяйства и 452 жителя, из кото-
рых 186 работали в сельском хозяйстве 
и на лесозаготовках, 93 были ремес-
ленниками, 48 занимались торговлей и 
транспортом; имелись трактир, промто-
варный и ликеро-водочный магазины.  
В 1945 году трактир сгорел дотла. Осе-
нью этого же года в деревне был органи-
зован лагерь для русских перемещенных 
лиц, возвращающихся на родину из Гер-
мании. На землях общины после войны 
был организован колхоз «Свобода».

Одним из имений был Альтхоф-
Дидлакен. Во времена Ордена на месте 
имения на реке Диттау стояла охотни-
чья хижина. «…Для заботы о старых 
людях основана хижина Дидлакен», –  
сказано в орденской хронике. В 1556 
году она еще называлась Дитва. С 1600 

года начинается заселение дикой мест-
ности Дидлакен. Известно, что 27 фев-
раля 1612 года секретарь Каспар Кениг 
получил 8 гуфов (1 гуф – 17га). В 1651 
году за свою службу Пруссии получил 
100 гуфов и основал имение Альтхоф-
Дидлакен французский полковник 
Пьер де ля Кав (полное имя Pierre Le 
Gauliez de la Cave). После его смерти 
(8 мая 1679) имением владел его единс-
твенный сын Вильгельм (умер 16 янва-
ря 1731), который завещал его Фридри-
ху Вильгельму I. С 1871 года по 1920 
владельцем был герцог фон Дессау.

Генерал-майор и губернатор кре-
пости Пиллау (г.Балтийск) Пьер де ля 
Кав, будучи французским полковником, 
бежал из Франции по религиозным 
причинам. На осваиваемых им новых 
землях поселились и уроженцы Фран-
ции, где слово «пейзан» (фр. «крес-
тьяне») еще долго напоминало об их 
бывшей родине. При Георге Вильгель-
ме Пьер де ля Кав получил должность 
командира новой гвардии Пруссии. Его 
владения представляли плодородные 
земли, пригодные для стоянки кавале-
рии. С небольшим перерывом, когда 
он был назначен губернатором Пиллау,  
де ля Кав жил близ Инстербурга. Буду-
чи глубоко религиозным человеком, он 
основал кирху в Дидлакене.

Это было простое фахверковое 
строение с башней. Во время Семи-
летней войны в 1757 году оно было 
сожжено русскими войсками вместе 
с домом пастора. В 1783 году кир-
ха была восстановлена Готфридом 
Швайгером из Инстербурга, но уже 
без башни, за 1812 талеров 26 сереб-
ряных грошей и 1 пфенниг. Кирха 
имела форму прямоугольника, при-
мерно 32,5м в длину, 14,5м в шири-
ну, с восточной стороны пристроена 
ризница, окна и двери в виде остро-
конечных дуг. Простой массивный 
зал с трехсторонней оконечностью. 
Внутренние помещения с плоскими 

ЦЕРКОВНАЯ ОБЩИНА ДИДЛАКЕН

Геральд фон Момм охарактери-
зовал образцовое сооружение одним 
предложением: «Специалисты из всех 
великих стран проводили здесь наблю-
дения и не уставали выражать свою 
признательность и восхищение».

Каковы же были специфические 
особенности этого образцового иппод-
рома? Стационарные и разделенные 
на дальние линии препятствия можно 
было брать с двух сторон. Таким об-
разом, можно было варьировать мес-
то старта. К тому же все восемь мест 
старта и финиша были оборудованы 
электрическими таймерами.

Из самых известных препятствий 
можно описать «Инстербургский вал» 
протяженностью 13 метров, состояв-
ший из трех частей: с одной стороны 
опорная стена с низким барьером для 
прыжка, в середине ров и снова барь-
ер. Всю комбинацию нужно было пре-
одолеть мастерски, не слишком сильно 
толкаясь в среднем прыжке. В против-
ном случае можно было упасть, как 
это случилось со знаменитым Хиллен-
бергом, который здесь погиб.

Преодоление естественных вод-
ных преград на всех ипподромах 
Восточной Пруссии было серьезной 
проверкой выучки всадника и лоша-
ди. Что ждало их на Инстербургском 
многоборье, описывает Густав Рау: 
«Нужно было преодолеть барьер с 

последующим прыжком в Ангерапп. 
Конь и всадник исчезали под водой и 
должны были плыть, пока не достига-
ли противоположного берега». Дваж-
ды победитель «Большого турнира» 
в Пардубице Оскар Ленгвик сказал: 
«Нужно участвовать в скачках в Ин-
стербурге, чтобы выдержать в Парду-
бице». Эти тяжелейшие на континен-
те скачки с препятствиями проходили 
по естественной трассе протяжен-
ностью 6900 метров с 30 мощными 
прыжками, что требовало неимовер-
ных сил, особенно при преодолении 
«свекольных полей». 9 раз за 14 лет 
после Первой мировой войны восточ-
нопрусские лошади были победите-
лями. При многообразии комбиниро-
ванных прыжков на Инстербургском 
ипподроме и в Тракенене лошадь и 
всадник должны были доказать, что 
на пересеченной местности они уве-
ренно справятся с любой ситуацией. 
Зачастую половина лошадей падала 
на скачках. В скором времени трасса 
Инстербургского ипподрома вошла в 
высшую лигу трасс для полукровок 
наравне с Тракененом, Карлсхорстом, 
Ахеном и Ганновером.

В соревнованиях в Инстербурге в 
период с 1934 по 1939 год принимали 
участие команды из Латвии, Литвы, 
Норвегии, Швеции, Финляндии, Да-
нии, Польши, Венгрии, Румынии и 
Италии.

Последний Национальный приз 
на юбилейном столетнем турнире в 
августе 1939 года был выигран ком-
бинированной командой Инстербург-
ского кавалерийского полка и конной 
артиллерии у команды России.

В конце века Инстербургский тур-
нир возродился уже на Черняховской 
земле. Четыре раза в городе проходил 
этап Кубка Мира, потом к нему при-
соединился Кубок Наций. На пятый –  
вышла осечка. Но многие черняховцы 
уверены – в XXI веке конные турни-
ры в Черняховске продолжатся. Тра-
диция обязывает.
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потолками, хоры располагаются до 
восточной стены, кафедральный ал-
тарь простой работы (1875). Слева от 
алтаря у восточной стены находилась 
эпитафия из песчаника основателю 
старой кирхи Пьеру де ля Каву, ок-
руженная солдатскими аллегориями, 
среди которых гербы обеих жен. Ор-
ган был установлен в 1855 году. Два 
колокола, 1760 и 1762 годов, висели 
под куполом кирхи. Распятие в кирхе 
было новой работой известного инс-
тербургского скульптора Отто Дренг-
вица.

Позади ризницы находился соору-
женный в 1676 году мавзолей Пьера 
де ля Кава с плетеной дверью, через 
которую входили и осматривали му-
мию. Его обеих жен похоронили там 
же, под полом мавзолея, после того 
как в 1757 году русские выбросили их 
останки из гробов. В 1807 году после 
битвы под Фридландом в склеп про-
никли французы и выбросили мумию 
в пруд. После этого мумию снова по-
ложили в склепе в тяжелый дубовый 
гроб, крышка которого была снабже-
на стеклом. В 1914 году русские снова 

сбросили мумию в пруд. Сильно по-
врежденной ее вновь вернули на мес-
то, где год за годом ее осматривали 
многочисленные туристы.

Еще одним учреждением, основан-
ным Пьером де ля Кавом, был госпи-
таль. Просуществовал он до 1945 года. 
В учредительном документе говорится: 
«В честь триединого Бога я, нижепод-
писавшийся, решил построить моей 
любимой супруге, благородной госпо-
же Анне Агнесс де ля Кав, урожденной 
фон Севенар, за ее добрые дела в знак 
благодарности в моей деревне Дидла-
кен у кирхи госпиталь, где можно будет 
принимать и кормить бедных и стари-
ков. 1 января 1776 года я отдал распо-
ряжение строить хороший новый дом 
посреди вышеуказанной деревни».

Еще в 1825 году в кирхе проводи-
ли богослужения на литовском языке, 
хотя уже немногие члены общины го-
ворили по-литовски. Один из пасторов 
кирхи, Фабиан Ульрих (1712-1747), 
выпустил собрание литовских религи-
озных песен.

После 1945 года кирха была пол-
ностью разграблена.

Дважды в уходящем году наш город 
посетила француженка мадам Бер-
тиль Узе, член генеалогического 

общества, исследующая генеалогию пос-
леднего цесаревича Российской империи 
Алексея Романова, единственного сына 
последнего русского царя Николая II.  
Поводом для исследования послужила 
болезнь цесаревича – гемофилия (не-
свертываемость крови, при которой лю-
бая царапина может привести к смерти). 
Болезнь эта передается по наследству по 
материнской линии и только мальчикам. 
Переносчицей гемофилии была мать 
Алексея – Александра Федоровна – чет-

вертая дочь герцога Гессенского Людви-
га и его жены герцогини Алисы Английс-
кой, младшей дочери королевы Виктории. 
Наконец, после рождения четырех доче-
рей, 30 июля 1904 года появился наслед-
ник. К тому времени государыня знала о 
родовой болезни и уже потеряла от нее 
брата и сыновей своей сестры, принцес-
сы Прусской. Из всех эти роды были для 
нее самыми легкими.

Но вернемся к мадам Бертиль Узе. 
Что она искала у нас? В своих иссле-
дованиях она проследила генеалогию 
цесаревича Алексея, ее интересовали 
только больные гемофилией. Выясни-

ВРАТА АДА?..

ГЕРБ ОКРУГА

Как сообщает журнал Инстер-
бургского землячества «Inster-
burger Brief» («Инстербург-

ский дневник»), №9-10 за 1999 год, 
обнаружен герб округа Инстербург 
в так называемом «Тайном архиве» 
города Берлина. Нашел его господин 
Майер из Гамбурга. На серебряном 
щите изображен трехступенчатый 
фронтон замка Георгенбург красного 

цвета. На фронтоне перекрестье але-
барды и палицы (элементы герба ка-
питана Пайна*).

29 августа 1541 года Инстербург 
получил права городского поселения. 
Герб округа Инстербург датирован 
1935-1936 годами и является единс-
твенным гербом округа, что нетипично 
для Германии. Ни один другой округ не 
имел герба.

Районную больницу на Торнер 
штрассе (сегодня – госпиталь на 
ул.Московской) построил архи-

тектор Альберт Бирт, родившийся в Ке-
нигсберге 5 июня 1889 года. На этой же 
улице Бирт построил дома с квартира-
ми для многодетных семей. Первый из 
них был готов в 1929 году. Дом на углу 
Торнер штрассе и Казерненштрассе 
был построен накануне Второй миро-
вой войны. Архитектор имел мало го-

сударственных заказов, так как не был 
членом национал-социалистической 
партии, однако выполнял много час-
тных, например виллы на нынешней 
улице Красноармейской и других. Пос-
ле войны Альберт Бирт многие месяцы 
находился в бывшем концентрацион-
ном лагере Ораниенбург на террито-
рии ГДР. Недолго пожив на свободе, он 
умер 15 марта 1947 года и был похоро-
нен в Марканштадте около Лейпцига.

БОЛЬНИЦА АЛЬБЕРТА БИРТА

Открытка с видами Дидлакена.
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лось: у основателя кирхи в Дидлакене 
(пос.Тельманово) Пьера де ля Кава были 
сын (детей не имел) и дочь Элизабет, вы-
шедшая замуж за канцлера Пруссии Ге-
орга Фридриха фон Кройца. У них также 
была дочь, вошедшая посредством заму-
жества в Датский королевский дом. Так 
вот она уже была носительницей гемо-
филии, которая передалась через время 
посредством браков и рождений цесаре-
вичу Алексею.

Теперь перенесемся в далекое село 
Покровское Тобольской губернии, где в 
семье крестьянина Ефима Новых родил-
ся мальчик Григорий, более известный в 
мире под фамилией Распутин, – одна из 
загадочных личностей ХХ столетия. Его 
называли ужасным чудовищем, святым 
чертом, Старцем. В 1904 году (!) Распу-
тин появляется в Санкт-Петербурге и 
всеми силами старается приблизиться к 
семье императора. В 1907 году Старец 
оказывает первую помощь цесаревичу 
Алексею и становится единственным, 
кто может лечить наследника, оказывая 
при этом поистине сатанинское влияние 
на государя и императрицу.

Старец дважды настойчиво предуп-
реждал царя, чтобы он не вступал в войну 
(1914). Но Николай II, не любивший Рас-
путина, не прислушался к нему. Зачем же 
Старец давал такой совет? Не для того ли, 
чтобы стать посредством будущего царя 
Алексея безраздельным повелителем 
Российской империи? И к чему бы это 
привело? Однако не получилось. И тог-
да он предрекает гибель империи: если 
смерть ему, Распутину, принесут «бояре», 
их руки будут умываться в крови в тече-
ние 25 лет, после чего в России не оста-
нется ни одного аристократа, а сам царь с 
семьей погибнет через два года. Он знает 
о своей смерти точно и даже называет 
дату с ошибкой в два дня – 1 января 1917 
года. Несмотря на это, он идет в дом кня-
зя Юсупова. 28 декабря 1916 года миссия 
Распутина, этого дьявола во плоти, – пра-
вить Россией безраздельно – не удалась, 
и он ввергает Россию в хаос. Цесаревич 
Алексей был расстрелян вместе со своей 

семьей в 13 полных лет и за 13 дней до 
своего рождения.

Будучи впервые в Германии в 1990 
году по частному приглашению, я встре-
тился с очень интересным человеком –  
русским, эмигрировавшим из Страны 
Советов в середине 60-х. Увидев на лац-
кане пиджака значок с гербом Российс-
кой империи, я поинтересовался, почему 
он носит его. В ответ услышал неболь-
шой рассказ.

«Когда я эмигрировал в Германию, 
то сжег все мосты. Даже приехать на по-
хороны моей матери Советы не разреши-
ли. В первые годы тоска по Родине была 
настолько сильной, что готов был лезть 
на стену. И вот узнаю, что в Западном 
Берлине есть русский ресторан. Бросив 
все дела, я вылетаю туда. Мне просто как 
воздух было нужно общение с русским. 
Вхожу в зал, посетителей немного. За од-
ним из столов сидит старик. Знаешь, есть 
такие, во внешности которых сразу вид-
но благородное происхождение. Подхо-
жу, прошу разрешения присоединиться. 
Представляюсь и слышу в ответ: “Князь 
Феликс Юсупов”».

Здесь я, автор данной статьи, явс-
твенно ощутил дыхание истории. Как 
это далеко и близко одновременно.  
Я слушаю человека, который был зна-
ком с убийцей Распутина. Так вот, мой 
знакомый еще несколько раз встретился 
с Юсуповым до его смерти в 1967 году.  
С тех самых встреч он читает книги только 
по русской истории и не снимает значок с 
гербом Российской империи – подарок 
князя Юсупова. Я же сам стал заложни-
ком Старца. Он «держит меня за горло».  
Я читаю все, что печатается о нем.

Так история свела воедино Дидлакен 
(сейчас пос.Тельманово, что тоже весьма 
странно: поселок почему-то переиме-
новали в честь немецкого коммуниста), 
Пьера де ля Кава, цесаревича Алексея, 
Распутина и Великую Октябрьскую ре-
волюцию. И еще одно интересное сов-
падение. Пруссы утверждали, что где-то 
под нынешним Черняховском находится 
вход в ад. Уж не Дидлакен ли это?

Глядя на карту местности, можно 
обнаружить, что город Инстер-
бург расположился не на реке 

Инстер, по имени которой назван, а на 
реке Ангерапп. Далее реки сливаются, 
образуя Прегель, оставляя далеко по-
зади себя очертания города, и их воды 
попадают в большую долину с холма-
ми, лесами и болотами. При этом воз-
никает вопрос: почему в Инстербурге 
есть улица Прегельная?

Вообще, у инстербуржцев, осо-
бенно это касалось купечества, было 
много проблем с реками. Мечтой горо-
жан всегда было открытие судоходства, 
чтобы родной город стал портом, но 
это никак не удавалось осуществить, 
не хватало инвестиций. Движение ма-
лых судов было прекращено из-за об-
меления реки Прегель. Выше Велау  
(пос.Знаменск) воды не хватало даже 
для плоскодонок.

Лишь в 1927 году здесь праздно-
вали открытие порта и судоходного 
канала, прорытого от Гайтцунена (пос.
Новая Деревня) до Инстербурга, при 
этом плотина на Ангерапп обеспечива-
ла регулярный приток воды. В то время 
жители города, прикрывая рот рукой, 
шептали, подмигивая: «В инстербург-
ском порту стоит корабль на воде». 
Однако наряду с насмешками в городе 
были и смельчаки, которые водили суда 
до Средиземного моря, начиная путь на 
родине. Среди них был и своенравный 
Берцио, известный во всем мире кол-
лекционер жуков.

На Прегеле появились моторные 
суда и пароходы, которые перевозили 
минеральные удобрения и уголь. На 
вывоз отправляли зерно, сыры и другие 
товары.

Канал и запруженную Ангерапп 
использовали также спортсмены-греб-
цы для тренировок и отдыха, а байда-
рочники полюбили реку Инстер.

Как Прегель питают воды различ-
ных источников, так и город вбирал 
в себя переселенцев из других стран. 
Шотландцы, такие как лавочник Оле-
фандт, представитель церковного рода 
Шпербер из Тюрингии, многочислен-
ные австрийцы из Зальцбурга сделали 
местность богаче. В самых старых хро-
никах Ордена можно найти прусские 
имена: Тейко, Гирлах, Гетткант, Везеле, 
Суркау, Гланде, Гавен. Они послужили 
основой целых династий.

Молодой город расцветал бла-
годаря своим первым бургомистрам: 
Бергендорфу, Рюкерлингу, Шиммель-
пфеннигу, Бульбеку, Лельхоферу и Бро-
швитцу. Самостоятельность этих го-
родских династий нашла выражение в 
богатом убранстве Лютеранской кирхи 
на площади.

Жители Инстербурга использова-
ли свои возможности на пользу города 
и окрестностей. Они строили прочные 
шоссе, а также небольшие дороги, ве-
дущие во все уголки района. Но са-
мые лучшие начинания ничего не сто-
ят, если люди не берут инициативу в 
свои руки. В Инстербурге был такой 
человек – осмотрительный и дально-
видный бургомистр Корн. Он присту-
пил к исполнению своих служебных 
обязанностей в 1868 году и находился 
в этой должности целых 23 года – до 
1891 года. Не обращая внимания на 
выступления своих противников, Корн 
приобрел для Инстербурга так называ-
емое поле Ботше, где частный владелец 
выращивал картофель (располагалось 
между улицей Калинина и вокзалом). 
Там впоследствии были построены ши-
рокие улицы. Позже было приобретено 
Ленкенингкен, расположенное восточ-
нее города. Конечно, тогда нельзя было 
предвидеть, что на этих землях будут 
построены многочисленные казармы. 
Для горожан важнее были там же пос-
троенные стадион и ипподром, достав-

ПРОГУЛКИ ПО ИНСТЕРБУРГУ
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лявшие много радости и молодым, и 
старым, и, в конце концов, многочис-
ленным гостям города.

В 1870 году был разбит парк в 
Долине стрелков и поставлен памят-
ник Германии-победительнице. Теперь 
можно было пройтись из юго-западной 
части города в северную красивыми 
парковыми дорожками мимо прудов и 
полюбоваться плавающими лебедями, 
далее, мимо замка и Лютеранской кир-
хи, выйти на набережную Ангерапп, 
левый берег которой изрезан оврагами. 
Старые, с огромными кронами, деревья, 
находящиеся под охраной, образуют те-
нистые дорожки, ведущие к стадиону и 
далее к главной достопримечательнос-
ти города – ипподрому, принесшему 
мировую известность Инстербургу так 
же, как порт – Гамбургу, собор Мюнс-
тер – Страсбургу и Лувр – Парижу.

Благодаря расположению Инс-
тербурга, несмотря на отсутствие по-
лезных ископаемых, в городе имелись 
промышленные предприятия, которые 
занимались в основном переработкой 
сельскохозяйственной продукции. Это 

были мельницы и молочные заводы, 
которые поставляли в Германию 15% 
общего обмена молочного сахара. Были 
также заводы, выпускавшие химичес-
кую продукцию, перины, сладости и 
многое другое. Лесопильные заводы и 
кирпичные фабрики поставляли строй-
материалы. Немалую прибыль прино-
сил и пивоваренный завод.

Провинциальная женская клини-
ка в Инстербурге после перестройки 
и расширения и благодаря опять же 
хорошему расположению города ста-
ла самой большой и лучшей женской 
клиникой наряду с Кенигсбергской 
университетской. Произошло это во 
многом и потому, что в клинике было 
хорошее руководство. Краевой роддом 
и акушерская клиника были единс-
твенными учебными заведениями, где 
можно было получить образование и 
повысить квалификацию акушеркам из 
Восточной и Западной Пруссии.

В народе ее называли «приютом 
аистов» и всегда радовались, когда вес-
ной на высокую крышу прилетала пара 
аистов и начинала высиживать птенцов. 

Впрочем, этот район всегда славился 
самым большим количеством аистов во 
всей Восточной Пруссии. И, возвращаясь 
к народной мудрости, – а у инстербурж-
цев был юмор, которым они сами себя 
высмеивали, – нужно вспомнить пого-
ворку: «Uberall dring Bildung durch – nur 
nicht nach Insterburg», что в переводе оз-
начает: «Всюду проникает образование, 
но только не в Инстербург».

Как обстояло дело с образовани-
ем, можно было узнать даже гостю 
города, которому нужно было только 
пройтись по Райтбанштрассе (ул.Кали-
нина): к дому директора гимназии при-
мыкало большое здание из кирпича –  
государственная и реальная гимназии –  
с ухоженным сквером у входа. Замеча-
тельный, украшенный большими на-
стенными картинами на тему «Одиссеи» 
актовый зал производил впечатление 
университетской аудитории. Тут прохо-

дили утренние молебны в сопровожде-
нии органа, звучали доклады об искус-
стве и науке в присутствии большого 
скопления публики. Для музыкальных 
выступлений был готов рояль. К зда-
нию гимназии примыкал высший ли-
цей. Деятели искусства высокого ранга, 
которые были в городе проездом, охот-
но отвечали на приглашения провести 
вечер в Инстербурге, отдохнуть и дать 
концерт в королевском саду или в зале 
гильдии стрелков (Дом офицеров), –  
например, швейцарский пианист и ди-
рижер Эдвин Фишер или блистатель-
ная пианистка, признанная исполни-
тельница Бетховена Элли Нэй.

И в заключение: в конце XIX и 
начале ХХ веков Инстербург стал не 
только красивым городом, но и горо-
дом, имевшим важное значение.

 
Пауль Брок.

В семье портного в Инстербурге 
1 марта 1894 года родился бу-
дущий художник Ханс Орлов-

ский. После переезда семьи в Шарлот-
тенбург Орловский прошел обучение в 
школе художественных ремесел. После 
службы в Сербии, где он получил ра-
нение, работал чертежником в военном 
министерстве. В это же время появи-
лись его первые линогравюры. После 
окончания войны Орловский продол-
жил свое обучение в Государственной 
художественной школе Филиппа Фран-
ка. В 1919 году выставил свои работы 
в Берлинском сецессионе. В этот пе-
риод на его творчество оказали влия-
ние группа художников «Мост» и Кете 
Кольвиц из Кенигсберга.

В период с 1921 по 1945 год работал 
преподавателем рисования и искусство-
ведения в своей же школе в Шарлоттен-
бурге. В 1931 году получил звание про-
фессора. По приглашению искусствоведа 
Роже Аверме из Антверпена Орловский 
принимает участие в выставке бельгийс-
кой группы художников «Люмьер».

Во время Второй мировой войны 
художник служил в Берлинской Наци-
ональной галерее. Его студию разбом-
били, все деревянные клише и 65 кар-
тин сгорели. После окончания войны 
инстербуржец получил назначение в 
Высшую школу изобразительного ис-
кусства Берлина, где он вел класс на-
стенной живописи, фрески, графики и 
живописи по стеклу.

ХАНС ОРЛОВСКИЙ

Парк в Долине стрелков (ныне городской парк).
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В 1954 году Орловский получил 
премию города Берлина за выдающиеся 
произведения в области графики. За год 
до этого он был избран членом Королев-
ской Фламандской Академии наук, ли-
тературы и изящных искусств в Брюссе-
ле. В 1962 году произведен в офицеры 
Ордена Леопольда II в Бельгии за наци-
ональное воспитание и культуру. В 1964 
году он был избран почетным членом 
Флорентийской Академии.

Когда 3 мая 1967 года Ханс Орлов-
ский умер, в некрологе было сказано о 
художнике: «Своеобразие и слава Ор-
ловского, которые он приобрел цели-
ком своими силами, покоятся на гравю-
ре по дереву. Свободу он понимал как 
определенный порядок, как уважение 
и исполнение долга. Орловский не ос-
тавлял незаконченного. Он считал себя 
обязанным доводить все до готового 
состояния, до совершенства».

Художественное наследие худож-
ника находится в Бельгии, стране, где 
он заслужил наивысшее признание.  
В Хасселтском доме-музее «Де витт 
Энгель» создан исследовательский 
центр творчества живописца и графи-
ка. Там же находятся и его 49 картин, 
406 гравюр на дереве и другая графика, 
73 деревянных клише, рисунки, а так-
же архив писем и студийный инвентарь 
художника.

«Орловский – это график, – сказано 
в каталоге выставки в институте име-
ни Гете в 1986 году, – который понял и 
убедительно использовал драматичес-
кие возможности черного и белого…»

Технику гравюры на дереве Ханс 
Орловский охотно использовал в своих 
многообразных иллюстрациях всемир-
ной литературы. Это свыше 120 книг, 
среди которых произведения классиков 
немецкой литературы.

В 20.30 21 января начальник 
дивизионной радиостанции 
младший лейтенант Ещенко 

принял радиограмму по рации коман-
дующего 11-й армии Галицкого. После 
ее расшифровки выяснилось, что зада-
ча дивизии изменена. Ей приказыва-
лось ударом на юг к исходу 22-го янва-
ря овладеть городом Инстербургом.

Для выполнения этой задачи диви-
зии придавались 310-й танково-само-
ходный артиллерийский полк и 350-й 
танковый полк.

В полночь, обогнув с запада на 
юг погруженный во тьму Георгенбург 
(ныне пос.Маевка), разведчики вышли 
к берегу Инстера.

К 55-летию штурма Инстербурга
М. Альтман, Н. Жмылев

ШТУРМ ИНСТЕРБУРГА
Фрагменты документальной повести,  

впервые опубликованной в газете «Коммунист» в 1970 году

На пути они встретили броне-
транспортер, три бортовых автома-
шины с живой силой и пушками на 
прицепе. На окраине пригорода, при-
слушиваясь к сдержанному говору 
немцев и к какому-то передвижению 
внутри самого Георгенбурга, приме-
тили более крупное орудие, затянутое 
маскировочной сеткой.

В 22.30 полки начали продвиже-
ние на Инстербург, имевший большое 
военное значение. Ведь в этом райо-
не проходила вторая полоса обороны 
немцев – укрепрайон под названием 
«Ильменхорст».

Около часа ночи подошли к месту, 
определенному приказом командира 
полка – к арочному мосту через Инс-
тер. В это время батальон майора Ва-
сильева с северо-запада Инстербурга 
через реку Ангерапп двигался в район 
городской бойни.

Часовых у первого моста бесшум-
но снять не удалось, завязался корот-
кий бой. Под прикрытием батальона 
саперы – старший сержант Осипов и 
командир отделения сержант Гани-
щев – быстро разгадали систему и 
обезвредили ее, перерезав при этом 
14 проводов и сняв около трехсот ки-
лограммов взрывчатки.

До этого батальоны 51-го и 53-го 
полков ударом с запада и северо-вос-
тока овладели Георгенбургом, унич-
тожив до 150 немцев, 8 самоходных 
орудий и взяв в плен 1250 солдат и 
офицеров.

Операция по захвату второго мос-
та была удачнее. Группа автоматчиков 
и саперов из батальона Васильева, 
сняв охрану, быстро разминировала 
его, подготовив к проходу передовых 
частей.

Как и было приказано, передовой 
отряд с частью пехоты 53-го полка со 
стороны бойни (по нынешней ул.Льва 
Толстого) первым ворвался в Инстер-
бург. Следом за ним по шоссе со сто-
роны пригородного поселка Шприндт 

подоспел танковый полк Кудрявцева. 
Через некоторое время к северной ок-
раине города подтянулись и стрелко-
вые батальоны полков Прикладышева 
и Павлова.

Завязались уличные бои…
Значительная часть машин полка 

Кудрявцева, прорвавшись к неболь-
шой площади перед зданием нынеш-
него городского театра, остановилась 
на короткую передышку.

Сзади и слева пылали дома, заго-
ревшиеся в ходе боя. Командир роты 
капитан Конаков подозвал водителя 
одного из танков:

– Что горит, то уж не спасти. Да и 
не пожарники мы. Но вот этот дворец, 
по всему видать театр, надо от огня, 
разрушений… как-никак – учрежде-
ние культуры. Поставь свою машину 
вон под те деревья и, если какой фа-
шист сунется, бей прямой наводкой…

В это время подскочил на мото-
цикле связной от командира полка.

– На станции и поблизости засе-
ли немцы… Подполковник приказал 
поддержать пехоту огнем и гусеница-
ми!

– Передай, будет исполнено, – при-
вычно-спокойно пробасил Конаков 
и, отыскав глазами группу офицеров, 
крикнул: – Лейтенант Соллогуб… ко 
мне!

А через несколько минут «трид-
цатьчетверки» под командованием 
Соллогуба крушили ошалевших от 
ужаса гитлеровцев.

Имея большое численное преиму-
щество, немцы еще пытались оказать 
сопротивление. Неожиданное появле-
ние русских с тыла на какое-то время 
их деморализовало, но, оправившись 
от шока, они засели по дворам, под-
валам и чердакам опустевших домов, 
держа под обстрелом узкие улицы и 
подступы к площадям. Часть подраз-
делений устремилась к шоссе на Ке-
нигсберг…
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Мрачно и зловеще выглядел в эту 
ночь Инстербург. Выгнав из него жи-
телей, гитлеровцы в бессильной ярос-
ти поджигали все, что могло гореть, 
пытаясь хоть так задержать русские 
войска.

Массивные афишные тумбы на 
всех перекрестках города были ок-
леены огромными обращениями гит-
леровского гауляйтера Восточной 
Пруссии Коха, в которых он хвастли-
во уверял своих земляков, что «крас-
ным» не воевать в пределах Германии. 
Между тем наши войска брали дом за 
домом, квартал за кварталом.

…От бесчисленных разрывов сна-
рядов, бомб и гранат Инстербург со-
дрогался, с шумом обрушивались на 
мостовые стены пылающих домов.  
К сумрачному небу тянулись огром-
ные столбы дыма. Особенно жарко и 
душно было в западной части города, 
превращенной контратакой артилле-
рии противника в сплошную груду 
развалин. Но и здесь намечалось про-
движение вперед. Город был взят.

Весь день 22 января прошел в 
ожесточенных стычках (их следы и 
поныне хранят некоторые дома быв-
шего Инстербурга). К двум часам 
центр города был полностью очищен. 
51-й и 53-й полки вышли на запад-
ную и юго-восточную окраины горо-
да, выполнив, таким образом, приказ 
командования. Сопротивлялись толь-
ко подразделения, засевшие в районе 
железнодорожного узла. Однако и 
они недолго продержались.

Гитлеровцы стремились во что 
бы то ни стало вернуть город, восста-
новить коммуникации Кенигсбергс-
ко-Гумбинненского района и усилить 
Инстербургский гарнизон отступаю-
щей Гумбинненской группировкой. 
Противник силой до 50 танков и двух 
батальонов пехоты снова обрушился 
на Инстербург, неоднократно атако-
вал боевые порядки дивизии Кариж-
ского.

В результате артобстрела был 
взорван газгольдер на газовом заводе 
у моста через Ангерапп, разрушено 
и загорелось много домов в центре 
города, и особенно в его западном 
районе. Только к исходу дня, обойдя 
правый фланг немцев вдоль линии 
железной дороги, 53-й полк вынудил 
их отступить на запад, за нынешний 
поселок Новая Деревня.

Таким образом, дивизия не толь-
ко захватила город Инстербург, но и 
закрепила успех, отбив все попытки 
гитлеровцев взять его обратно.

Взятие Инстербурга было за-
вершено. В итоге двухдневных боев 
были полностью разгромлены части  
1-й Восточно-Прусской и 5-й танковой 
дивизий. Одними только убитыми и 
ранеными противник потерял до 2050 
солдат и офицеров. Огромными также 
оказались его потери в технике и бое-
припасах. Уничтожено: 47 пулеметов, 
19 минометов и 33 орудия разного ка-
либра, 90 винтовок, 60 автоматов, 18 
танков, 13 самоходных установок и 9 
бронетранспортеров. За это же вре-
мя дивизией захвачено 2000 пленных, 
в качестве трофеев 33 пулемета, 45 
минометов, 47 орудий, 6 самоходок с 
боеприпасами, 15 подфуражных и ве-
щевых складов, два железнодорожных 
состава с различными грузами.

Взятие Инстербурга, хотя и яви-
лось небольшим эпизодом в цепи 
исторических побед, одержанных 
доблестной Советской Армией над 
фашистской Германией, имеет опре-
деленное значение как операция, та-
лантливо продуманная командирами 
и храбро проведенная воинами 18-й 
гвардейской дивизии.

22 января 1945 года в 19 часов 
столица нашей Родины Москва от 
имени Родины салютовала доблест-
ным войскам 3-го Белорусского фрон-
та, овладевшим городом и крепостью 
Инстербург, двадцатью артиллерий-
скими залпами из двухсот двадцати 
четырех орудий. 

6 июня 1860 года было открыто 
железнодорожное движение на 
построенном участке Кениг-

сберг – Инстербург – Шталлупёнен 
(г.Нестеров) (141,9км), а 15 августа 
этого же года продлено до Эйдткунена 
(пос.Чернышевское) (11,1км), где со-
единилась с железной дорогой Россий-
ской империи. Тогда же был построен 
и вокзал станции Инстербург, депо, 
другие службы и служебное жилье для 
работников. Хотя вокзал и не был ше-
девром архитектуры, однако вполне от-
вечал всем требованиям. Через три вхо-
да пассажиры попадали в холл здания, 
слева находился кассовый зал, далее 

зал ожидания с рестораном. Правую 
часть занимали служебные помещения 
Имперской железной дороги.

В ходе Восточно-Прусской опе-
рации 1945 года вокзал был разрушен. 
Позже восстановлен в измененном 
виде.

16 июня 1865 года открылось дви-
жение на маршруте Инстербург – Тиль-
зит (53,8км), 15 ноября 1878 года – Ин-
стербург – Гольдап (53,5км).

Таким образом, Инстербург был 
связан двумя маршрутами с Берлином 
(вокзал Шарлоттенбург), одним с Ме-
мелем (г.Клайпеда) и Россией.

140 ЛЕТ ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ  
В ИНСТЕРБУРГЕ

ИНСТЕРБУРГСКИЙ КОМИК  
РОБЕРТ ЙОХАННЕС

«На слушателей исходит 
теплая волна. Его 
милая личность сра-

зу пленяет людей, когда он смотрит на 
них своими светло-голубыми глазами, 
когда по его лицу пробегает широкая 
добрая улыбка с легким оттенком пе-
чали. И когда потом его лицо мимика 
излучает плутовство от бесчисленных 
морщин, а уста говорят на неповтори-
мом восточнопрусском диалекте, тогда 
кажется, что сами стены взрываются от 
сотрясающего хохота и оглушительных 
аплодисментов». Эти восторги крити-
ка относились к человеку по имени  
Йоханнес, который приводил публику 
в неописуемое восхищение.

Роберт Йоханнес, настоящее имя 
которого Луткат, взял себе псевдоним в 

память о своей первой любви. Родился 
он 26 сентября 1846 года в семье судеб-
ного секретаря в Инстербурге. После 
окончания гимназии изучал профессию 
часовщика. Свою мечту о дальнейшей 
учебе осуществить не смог – не было 
денег. Поэтому сначала работал тех-
ником в прусско-русском телеграфном 
агентстве, пока ему это не надоело.  
«В ночь и туман» он оставил эту работу 
и пошел в театр. В то время ему было 
23 года. На сценах Тильзита и Меме-
ля (Советск и Клайпеда) он получил 
первые ангажементы. 18 лет Роберт 
Йоханнес провел на сцене, из них 10 –  
комиком в Кенигсбергском городском 
театре. Играл он в Любеке, где познако-
мился с Эммануэлем Гайбелем, в Гам-
бурге и Берлине. Выступал на сценах 
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немецкого тетра в Лодзи, Санкт-Петер-
бурге, Москве, Киеве и Одессе.

В 1891 году Роберт Йоханнес про-
стился с театром. Оклады были ма-
ленькие, а нужно было кормить семью. 
Женился он в 1873 году. Его жена Мари, 
урожденная Краузе, которая всегда по-
могала ему как человеку и деятелю 
искусств, родила шестерых сыновей и 
двух дочерей. В это время неунывающий 
восточный пруссак принялся делать 
новую карьеру. На этот раз как чтец и 
декламатор собственных произведений. 
Он сам называл себя первым восточ-
нопрусским диалектным чтецом. Хотя 
зачастую наряду с родным диалектом, 
которым прекрасно владел, он исполь-
зовал так называемый «миссингш» –  
смешанную форму литературного язы-
ка и диалекта. Успех сопутствовал ему. 
Повсюду в Восточной Пруссии хотели 
слышать человека, который создал ве-
ликолепные образы «тети Мальхен» и 
«жестянщика Кадерайта».

Не только на своей родине пользо-
вался популярностью Роберт Йоханнес, 
но и в столице империи, Берлине, ему 
удалось собрать полные залы. Три раза 
инстербуржцу было суждено высту-

пить перед немецким кайзером. Турне 
приводили его в Лейпциг, Хемниц, Гам-
бург, Ганновер, Кельн и Франкфурт-на-
Майне. Но Йоханнес создавал не только 
веселые вещи о родине и народе. Серь-
езные стихи тоже выходили из-под его 
пера. Например, «Восточнопрусский 
дуб», написанный в любимом Раушене 
(Светлогорск), где он проводил после 
своего ухода в частную жизнь в 1913 
году летние месяцы в доме Роланда на 
Зассауэрштрассе.

Когда 20 ноября 1924 года Роберт 
Йоханнес умер, то в последний путь 
его провожали верные друзья. При 
большом стечении народа его тело 
было кремировано в Кенигсбергском 
крематории. Посмертную маску с него 
снял скульптор и преподаватель Кениг-
сбергской Академии искусств профес-
сор Станислаус Кауэр (автор памятника 
Шиллеру в Калининграде и литовским 
уланам в Инстербурге).

И сегодня еще на встречах бывших 
жителей Восточной Пруссии нет-нет 
да прозвучат веселые стихи комика из 
Инстербурга. Это вселяет надежду на 
то, что наш мир все-таки не потерял 
чувства юмора.

Роберт Йоханнес

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ «ПИЛЬКАЛЛЬНЕР»*?

Значит так, в стопарик шнапсу 
Можно вишню из варенья, 
Шайбу ливерной колбаски – 
Это в тему настроенья.

Майораном сдобри ливер, 
Чтобы запах был отменный, 
Перчик лучше самый жгучий – 
Вкус получишь несравненный.

Этот шнапс с пшеницы спелой 
Принимай на грудь ты смело, 
С третьей начинай за здравье. 
В пользу все пойдет и в дело.

После пятой мир – безмерен, 
Уж не скучен и не бледен. 
У застолья на краю 
Пир и праздник – как в раю.

Коль за двенадцатую взялся, 
О постели размечтался, – 
То не спрашивай жену, 
Что за марьельхен* тут лежит, 
Тебе пальчиком грозит…

Перевод Геннадия Гончарова и Светланы Бондаренко.

ТИВОЛИ-ТЕАТР

На Театральной площади, 
которая раньше называ-
лась Нойер Маркт («Но-

вый рынок»), на месте жилого дома, 
находился театр «Тиволи». В нем рас-
полагались: театр с небольшой труп-
пой (25 человек) под руководством гос-
пожи Альбины Зисс, концертный зал, 
кабаре, варьете, зал для танцев, концер-
тная площадка в саду театра, а также 
ресторан, американский бар и винный 

погреб. Так, например, известно, что в 
1927 году еженедельно на сцене театра 
давали по 4 представления (оперетты).

В тридцатые годы театр получил 
новое название, «Аламбра», в нем ста-
ли показывать кино. В 1945 году, после 
взятия города, в здании театра располо-
жилось подразделение Красной Армии. 
Солдаты развели костер внутри, и театр 
сгорел. Некоторое время стояли руины, 
а потом их разобрали на кирпич.

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ…
…что в городе Инстербурге 21 

июня 1855 года родилась певица Тереза 
Мальтен, урожденная Мюллер? Имея 
великолепное драматическое сопрано, 
она пела в Дрезденском театре с 1873 
по 1903 год и принадлежала к луч-

шим исполнительницам произведений 
Вагнера. Кроме того, среди ее лучших 
оперных партий были: Полина в «Вол-
шебной флейте», Армида в «Армиде», 
Леонора в «Фиделио». Тереза Маль-
тен гастролировала во многих странах,  
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в том числе и в России. Умерла 2 фев-
раля 1930 года.

…что 18 февраля 1876 года в Инс-
тербурге родился немецкий компози-
тор литовского происхождения Макс 
Лауришкус? После окончания гим-
назии в родном городе он поступает 
в Берлинскую консерваторию. По за-
вершении учебы пишет музыку, при 
этом, не забывая свою родину, создает 
немало произведений на литовскую 
тематику: сюиту для духового квинте-
та «Из Литвы», сюиту для фортепиано 
«Литовская народная песня», концерт 
для виолончели с оркестром, симфони-
ческую сюиту, каприччио для скрипки 
с оркестром, камерную и хоровую му-
зыку. Умер композитор в Берлине 17 
ноября 1929 года.

…что 20 августа 1854 года в Инс-
тербурге родился театральный писа-
тель Пауль Шлентер? С 1886 по 1898 
год писатель работал театральным кри-
тиком в берлинских газетах, где так-
же много выступал на разных сценах. 
Супругой Шлентера была известная 
артистка Паула Конрад (с 1900 года). 
Шлентер выступал в защиту Ибсена.  
С 1898 года работал директором вен-
ского Бургтеатра, где ставил драмы 
Герхарда Гауптмана. После отставки 
в 1910 году много писал, в том числе 
монограммы и пьесы. Умер в Берне 30 
апреля 1916 года.

…что с 4 по 7 июля 1908 года в Инс-
тербурге был проведен первый песенный 
фестиваль Восточной Пруссии? Весь го-
род «стоял на головах» от восторга. Спе-
циально для фестиваля был построен зал 
(сейчас на этом месте на улице Спортив-
ной стоят дома) и выпущена памятная 
открытка в стиле модерн.

…что в Инстербурге родился один 
из лучших органистов города Данцига 
начала XVIII века? Даниэль Магнус 
Гронау появился на свет в 1685 году. 
После учебы в Кенигсберге начал свою 
деятельность органистом в 1717 году 
в Данциге в капелле Святой Анны.  
С 1719 года играет на небольшом ор-

гане в кирхе Святой Катарины. С 1724 
года играет на хоральном органе Свя-
той Марии и, наконец, на большом 
органе Святого Иоганна. Гронау, как 
композитор, обрабатывает хоровые 
песни для органа. Умер он в 1747 году 
в Данциге. Его последователь назвал 
Гронау «прекраснейшей музыкальной 
душой, которая когда-либо имелась в 
Данциге». Музыкальное наследие му-
зыканта и композитора когда-то хра-
нилось в городской библиотеке города 
Данцига, в том числе его небольшое 
музыкально-теоретическое сочинение:  
«De transitionibus musicis».

…что город Инстербург посетил 
один из известнейших композиторов 
мира? В 1865 году в саду отеля «Ко-
ролевский двор» (сейчас на этом мес-
те находится магазин «Макс») звучали 
мелодии: «Ночь в Венеции», «На пре-
красном голубом Дунае», «Император-
ский вальс», «Сказки Венского леса», 
«Венская кровь» и «Цыганский барон». 
Теперь вы, конечно, поняли, что это 
Иоганн Штраус (1825-1899) – «король 
вальса». Он исполнил со своим оркес-
тром не только свои произведения, но 
также и отцовские. Как же попадали 
известные композиторы и исполнители 
в Инстербург? Все очень просто. После 
открытия железнодорожного сообще-
ния Берлин – Петербург в 1865 году в 
столицу Российской империи устреми-
лись многие известные деятели куль-
туры, одним из первых и был Иоганн 
Штраус. Он останавливался в городах 
по пути следования и давал многочис-
ленные концерты, радуя публику своей 
музыкой.

…что в Инстербурге побывал и дру-
гой известный немецкий композитор? 
«Страдальческий и великий, подобно 
тому веку – девятнадцатому, чьим со-
вершеннейшим выражением он явля-
ется», – такими словами обрисовал 
композитора Рихарда Вагнера писатель 
Томас Манн. С 1836 года молодой му-
зыкант приехал в Кенигсберг вслед за 
своей возлюбленной, актрисой Мин-

ной, и устроился капельмейстером в 
оперный театр. Во время гастролей те-
атра в Инстербурге Рихард Вагнер ди-
рижировал оркестром на сцене театра 
(построенного в 1818 году), который 
находился на теперешней улице Льва 
Толстого. Здание театра стояло прямо у 
стен замка и было деревянным. После 
пожара в 1866 году не было восстанов-
лено. Осталось только название Театер-
штрассе – улица, где стоял театр.

…что в Инстербурге было много со-
бытий в области воздухоплавания? В 
1910 году первый воздушный шар под-
нялся в районе очистных сооружений 
после 10-часовой заправки газом: его 
надо было заправить из городской газо-
вой сети. Позже заправка производилась 
через специальную установку непосредс-
твенно из газомера. За первым полетом 
воздушного шара последовали другие.

…что однажды воздушный шар 
преследовали автомобили, из которых 
победителем считался тот, что во время 
приземления воздушного шара уже на-
ходился у места приземления?

…что в январе 1912 года над Ин-
стербургом кружил первый самолет 
и восхищенные этим чудом техники 
взгляды были устремлены вверх? Это 
был летчик Кляйнле, который находил-
ся за штурвалом самолета «Райт» и бла-
гополучно приземлился на Альтхофс-
ких лугах (район пос.Школьный).

…как разыгрывались призы герман-
ского национального фонда полетов на 
дальнее расстояние? Инстербург был 
самой дальней целью относительно 
средней и западной Германии, которую 
должны были достичь летчики. Они 
прилетали ночью, и поэтому на месте 
посадки на Альтхофских лугах зажига-
ли бочки со смолой, чтобы обозначить 
посадочную полосу.

…как большое событие загнало все 
население города на крыши и балко-
ны, а именно: полет «Цеппелина» над 
Инстербургом? «Цеппелин! Цеппелин! 
Цеппелин!» – такие возгласы звучали 
по всему обычно спокойному городу.

…как летчик «Цеппелина» сбро-
сил почту, содержавшую сердечное 
приветствие? Висящий на фале, ук-
репленный внизу грузом, этот привет 
приземлился и был первым воздушным 
почтовым сообщением, хотя и неофи-
циальным.

…как в день объявления Первой 
мировой войны охраной Ангераппского 
моста в районе газового завода был об-
стрелян самолет? К счастью, все обош-
лось благополучно, так как поступило 
срочное сообщение, что это – немец-
кий летчик, летевший из Кенигсберга. 
После поздравления летчика с благопо-
лучным прибытием обнаружилось, что 
участники ландштурма хорошо стреля-
ют. На корпусе и управляющих элемен-
тах самолета были многочисленные 
следы попаданий, что, однако, не пов-
редило самолет и летчика.

…что после Первой мировой войны 
Инстербургский союз воздухоплавания 
«Альтпройссен» активно участвовал в 
различных соревнованиях?

Немецкий композитор Рихард Вагнер (1813–1883).
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Пивоварение в Восточной Прус-
сии начиналось с приходом ры-
царей Немецкого ордена. Бра-

тьям Ордена разрешалось пить вино и 
пиво, которое они варили в своих за-
мках. Пивоварение быстро развилось в 
одну из значительных отраслей торгов-
ли и стало монополией. Сначала рыца-
ри варили пиво только для собственных 
нужд. Затем они возложили обязатель-
ство на трактирщиков, поселивших-
ся перед замком, брать пиво из замка. 
Когда позднее право на пивоварение 
было пожаловано трактирщикам, то 
жалованные грамоты всегда содержали 
оговорку, сколько пива нужно сначала 
взять из замка, прежде чем получив-
шие право на производство могли ва-
рить его сами. Запасы пива, принадле-
жавшие замку, находились в больших 
сводчатых подвалах. Производство 
пива стало со временем значительной 
статьей доходов рыцарей. Полностью 
свободное право на пивоварение было 
пожаловано городу Инстербургу кур-
фюрстом Георгом Вильгельмом.

Еще в 1541 году инстербуржцы по-
лучали пиво из местной пивоварни в за-
мке, а также из Кенигсберга, Велау (пос.
Знаменск) и Фридланда (г.Правдинск). 
По городскому праву каждый горожа-
нин мог сварить 16 тонн пива в год, и 
при этом за небольшой налог. В двух 

ИНСТЕРБУРГСКОЕ ПИВО 
…САМОЕ КРЕПКОЕ

«Инстербург – довольно боль-
шой город, расположенный 
на реке Ангерапп, которая 

за четверть мили от города сливается с 
Инстером. Обе реки образуют Прегель. 
Этот город наряду с Тильзитом являет-
ся самым большим в Литовской Прус-
сии, но городских стен у него нет.

Прекрасное пиво, которое здесь 
варится, вывозится далеко за пределы. 
Среди многих сортов городского пива в 
Инстербурге двойное – самое крепкое, и 
поэтому этот город, по сравнению с дру-
гими, имеет преимущество, так как его 
пиво известно далеко за его пределами. 
Такой же сорт варит Виспель Герстнер, 
но только одну бочку. Если взять сорт 
Молле, который варится в Королевской 
Кенигсбергской пивоварне, и морское 
пиво, то их вряд ли можно назвать го-
родскими сортами, так как во всех горо-
дах варят пиво из ячменя и называют по 
имени города, где оно варится. Только 
одному городу везет больше, чем дру-
гим, в отношении пивоварения. Все 
сорта городского пива замечательны, но 
все же одно превосходит другие. Это 

“Инстербургское двойное”. Стоимость 
определяется ценой ячменя и меняется 
каждые полгода. Большая часть стоит  
7-8-9 пфеннигов за штоф здешних денег, 
и очень редко цена поднимается до 1 
гроша, но “Инстербургское пиво” стоит 
в два раза дороже».

Хронист Луканус дает следующую 
характеристику «Инстербургскому двой-

ному пиву»: «По вкусу это самый луч-
ший напиток, который где-либо можно 
найти. Двойное пиво “Циннобер” об-
ладает такой силой и крепостью, что 
если его подогреть в чашке и поджечь 
бумагой, то оно будет гореть, как водка. 
Некоторые употребляют его маленьки-
ми порциями, как лекарство. Оно от-
правляется тоннами в Польшу и другие 
страны».

До окончания Второй мировой 
войны в Инстербурге располагался 
пивзавод на территории сегодняшне-
го завода «Карат» и сырбазы. Постро-
ен он был в 1875 году. 15 апреля 1876 
года состоялось первое пивоварение,  
а 1 июля этого же года было прода-
но первое пиво. Пивзавод назывался 
«Бюргерлишес Браухауз» (нем. «Граж-
данская пивоварня»). В 1917 году к 
нему был присоединен другой пивза-
вод, «Дойчес Браухауз» (нем. «Немец-
кая пивоварня»), основанный в 1891 
году и располагавшийся там, где в со-
ветское время был «Техмаш». В боль-
ших подвалах пивоварни хранился лед, 
который каждую зиму нарезали на реке 
Ангерапп и поднимали наверх.

Помимо «Инстербургского двойно-
го пива», варили и другие сорта. Так, 
например, был сорт «Санитетсброй» –  
лечебное пиво с содержанием железа, 
подслащенное рафинадом, с малым 
содержанием алкоголя для больных, 
малокровных и выздоравливающих.  
И, конечно же, «Замковое пиво».

ИНСТЕРБУРЖЦАМ  
НЕ НАДО БЫЛО СТЫДИТЬСЯ

История создания двойного пива была записана в полной истории эмигра-
ции изгнанных из архиепископства Зальцбургского и принятых по большей части 
в Прусском королевстве. Напечатана во Франкфурте и Лейпциге Кристианом 
Ульрихом в 1737 году.

«Утоление жажды» знаменитым 
«Insterburger Doppelpils».

больших городских емкостях, которые 
в жаркое время года стояли заполнен-
ные водой на рыночной площади на 
случай пожара, варилось коричневое, 
светлое, черное или двойное пиво. Пос-
леднее еще называлось «Циннобер» 
(нем. «Киноварь») и было настолько 
превосходно, что его вывозили в Литву 
и Польшу по 6 марок за тонну. В 1735 
году один из современников писал: 
«Здешнее пиво такое темное и крепкое, 
что его можно поджигать, как коньяк». 
В то время основные доходы горожан 
составляла торговля зерном и пивом.  
В 1753 году в городе было более 100 
солодовых пивоваров.
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Территория бывшего деревообра-
батывающего комбината до вой-
ны принадлежала фабрике «Пух 

и перо», открытой в 1929 году. Здесь 
выпускали перины и подушки. Однако 
комплекс зданий был построен гораздо 
раньше.

В 1835 году на реке Прегель, у 
старой дороги, ведущей в Георген-
бург (пос.Маевка), была построена 
тюрьма по проекту великого немец-

кого архитектора Карла Фридриха 
Шинкеля. В 1844 году у стен тюрьмы 
была построена ситцевая фабрика с 
красильней, на которой должны были 
работать заключенные. А уже в 1863 
году фабрика расширяется, и здесь 
открывается акционерное предпри-
ятие «Льнопрядильня», работающее 
на сырье, привозимом из Литвы и 
России. Прядильня работала до свое-
го банкротства в 1929 году.

А ТЕПЕРЬ – НИ ПУХА, НИ ПЕРА

ФОРШТАДТ

Это слово означает пригород. Так 
в Инстербурге именовали район 
западнее городского парка. Пер-

вым административным зданием в 
пригороде была школа для бедных, где 
позже разместилась школа для маль-
чиков. В ней в первой половине XVIII 
века двое учителей обучали грамо-
те детей из малообеспеченных семей.  
В 1844 году городская касса заплати-
ла за обучение детей 281 талер. Эта 
народная школа располагалась на Ула-
ненштрассе – «Улице уланов» (сейчас 
ул.Чайковского; в здании школы еще 
недавно был детский сад), которая вела 
к казармам уланов. Сначала это было 
одно здание, с 1886 года – два, а в 1913 
году был построен спортивный зал (он 
не сохранился). В период между 1872 
и 1889 годами школу посещали также 
и девочки.

Следующим административным 
зданием в пригороде стало здание 
суда (прозванное после войны и до 
сих пор называемое «гестапо»). Зда-
ние построено в 1844-1846 годах. Оно 
состояло из двух частей, которые со-

единялись друг с другом под прямым 
углом. Сначала это был окружной суд 
Инстербурга. С 1879 года суд назы-
вался участковым. На соседнем учас-
тке в 1851-53 годах было сооружено 
новое здание тюрьмы, которое в тече-
ние последующих десятилетий было 
расширено многочисленными при-
стройками. После постройки здания 
изолятора (КПЗ) тюрьму из попереч-
ного здания замка и из башни пыток 
убрали. В начале века здание суда 
было перестроено – к нему добавили 
еще один этаж.

На протяжении многих столетий 
дамба (у моста на ул.Калининградской) 
использовалась под рынок свиней. 
В дни работы рынка улица до обеда 
представляла пеструю картину суеты, 
которая шла на пользу жившим там 
предпринимателям. Дело в том, что 
существовал неписаный закон: когда 
продавец принимал деньги за продан-
ную свинью, то он давал еще и допол-
нительную выпивку (магарыч). Свиной 
рынок в 1927 году получил новое место 
на территории старой конюшни.

Впервые поселок Нойнишкен упо-
минается в документах от 1578 
года в связи с… отказом жителей 

официально изменить свои поля. При 
этом данный административный округ 
стал именоваться первым. В 1584-1590 
годах в Нойнишкене насчитывалось 20 
хозяйств, в их числе хозяйство перво-
го старосты Христофа Сура и литовцев 
Виллуса, Штригеля, Лоренцуса, Бинд-
жуса, Юргиса, Якубуса и Альбрехта.

Эпидемия чумы 1709-1711 годов 
была настолько страшна, что, по уст-
ным преданиям, из жителей поселка 
остались в живых только 3 человека.  
В 1713 году сюда стали прибывать пер-
вые колонисты из Швейцарии, всего 11 
семей. В 1720 году в Нойнишкене была 
построена первая школа и возник фи-
лиал реформатской церкви. Колонисты 
пользовались различными привилегия-
ми. Им выделили огромные земельные 
наделы (около 100га), на которых были 
образованы 4 хуторских хозяйства.

2 июня 1849 года сельский пастух 
нашел на лугу старинные серебряные 
монеты. Часть из них была достоинством 
2 талера и имела восьмиугольную форму. 
На одной стороне была изображена жен-
ская голова, на другой – три луча, иду-
щие от полумесяца. Другая часть монет 
имела такое же достоинство, однако они 
были круглыми. На них был изображен 
орел и, на другой стороне, еле различи-
мая дата – 1510 год. Владелец луга потом 
нашел еще 30 серебряных монет.

Сначала колонисты проводили свои 
богослужения в сарае. По праздничным 
дням и воскресеньям кантор проводил 
проповеди возле школы. Иногда при-
езжал реформатский проповедник из 
Инстербурга, для того чтобы крестить, 
венчать и совершать другие священные 
обряды, собирать пожертвования. Свое-
го священника у нойнишкенцев долго 
не было. В 1748 году у здания новой 

школы построили маленькую часовен-
ку, где стали проводить богослуже-
ния. Реформатская община утверж-
далась очень тяжело, так как рядом 
были сильные лютеранские общины. 
Вокруг постройки кирхи разразились 
споры. В двух инстанциях община 
проиграла дело постройки. И только 
в 1781 году король Фридрих Великий 
решил этот вопрос в пользу рефор-
матской общины.

По пути из Мемеля в Инстербург 
Нойнишкен посетил 16 июня 1802 года 
король Фридрих Вильгельм III, кото-
рый откликнулся на просьбу церковно-
го совета, подарив для строительства 
кирхи строительный лес и 1200 марок.

В 1808 году новое здание было 
освящено. Это была единственная ре-
форматская община по всей Восточной 
Пруссии. В 1840 году она насчитывала 
136 семей реформатской веры. Первым 
священником стал пастор Кройц.

В 1872 году старую кирху из-за вет-
хости перестроили, а 31 октября 1873 
года был освящен новый дом Господа. 
Это было здание из грубого необрабо-
танного кирпича в готическом стиле, с 
узкой колокольней, которая едва дотя-
гивала до двух метров, без внутреннего 
жилья. Однако, несмотря на это, на ко-
локольне имелось два колокола. Внут-
реннее убранство кирхи было скром-
ным, но с достоинством обставлено.

К особым реликвиям относились 
серебряные чаша и кувшин для вина, 
которые были подарены польской ре-
форматской общиной. Орган в кирхе 
появился в 1840 году.

1 августа 1927 года приход насчи-
тывал 650 душ.

16 июля 1938 года Нойнишкен был 
переименован в Нойнассау.

В 1939 году община Нойнишкена 
насчитывала 98 хозяйств, 374 жителя 

НОЙНИШКЕН – НОЙНАССАУ –  
ПРИВОЛЬНОЕ
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Последний раз его видели на эк-
ранах телевидения в роли чуда-
коватого руководителя финан-

сового управления фон Люксембурга 
в комедийном сериале телеканала Гер-
мании АРД (ARD). Уже будучи тяжело 
больным раком, он играет в пьесе «Ан-
гелы живут наверху». Однако острая 
сердечная недостаточность оборвала 
его жизнь 18 августа 1998 года во вре-
мя его заслуженного отпуска в Турции.

Юрген Поох, которого многие зри-
тели видели как типичного гамбургско-
го «бутье», происходил из Инстербурга 
и, таким образом, был настоящим вос-
точнопрусским пареньком. Родился он 
в Шприндте, на родине своей матери 
Элеоноры, урожденной Зайденберг, 21 
мая 1943 года.

С двухлетним Юргеном мать бе-
жала на последнем корабле из Дан-

цига в Любек. Оттуда на лошадях они 
добрались до Фленсбурга. Юрген по-
сещал школу и по желанию матери вы-
учился наконец-то приличному делу –  
стал купцом. Но уже во Фленсбурге 
ему удалось получить свои первые 
роли. Далее Юрген Поох посещает 
актерскую школу Фризе в Гамбур-
ге, из которой вышли многие звезды.  
За тридцать два года он сыграл более 
100 ролей – веселые и трагические, но 
всегда с человеческим лицом и той 
чуткостью, которая так присуща Вос-
точной Пруссии.

Своим впечатляющим низким го-
лосом он несколько раз пел, в основ-
ном когда этого требовала роль. Пес-
ня «Тоска по родине» заканчивается 
строкой: «До свидания навсегда».  До 
свидания, Юрген Поох! Друзья театра 
никогда тебя не забудут.

ПАРЕНЕК ИЗ ИНСТЕРБУРГА

(178 мужчин), активно занимались 
сельским хозяйством 193 человека, 
106 ремесленников, 35 жителей были 
заняты в сфере торговли и обслужи-
вания, 27 – служащие и 146 – рабо-

чие. Жилых зданий – 314. Помимо 
кирхи, школы и административного 
здания, существовали здесь отдел 
ЗАГСа и жандармерия. До Инстер-
бурга – 13,3км.

по произведениям Томаса Бернхарда. 
В 1978 году ставит пьесу «Иммануил 
Кант». ТВ «ФАЗ» называет его умным 

актером. В этом году ему исполнился  
71 год, но его еще можно увидеть на 
сцене Берлинского театра «Ансамбль».

ПИСАТЕЛЬ РОБЕРТ КУРПЮН

Имя этого писателя мало знакомо 
широкой аудитории. Поэт и пи-
сатель родился 13 апреля 1869 

года в Гандриннене, в округе Инстер-
бург, в семье крестьянина. Его бабушка 
была родом из Зальцбурга (Австрия). 
После окончания сельской школы Ро-
берт поступил в высшую школу в Ин-
стербурге. Позднее он сам выучился 
на преподавателя и работал в Мазурии. 
Далее он работал директором профес-
сиональной горной школы в Тарнови-
цах [Тарновец, Польская Республика].

Роберт Курпюн писал пьесы, сти-
хи, новеллы, рассказы и романы в сти-
ле Макса Хальбеса. Появились такие 
произведения, как «Кровь матери», «По-

граничный роман» и «Черная женщина». 
Его «Пограничный роман» и «Черно-бе-
лые» сравнивали даже с произведения-
ми Лессинга. В 1925 году появился ро-
ман «Дом в огне» о жизни Мазурского 
края. Генрих Цирк писал в то время в 
журнале «Литература»: «Именно в наши 
дни духовной недисциплинированнос-
ти (1925 год) эта сильная книга должна 
выполнить свою высокую миссию. Это 
одна из немногих ценных книг, которую 
ставят на книжную полку, чтобы пере-
читать ее повторно».

Роберт Курпюн умер 26 августа 
1943 года в Силезии в городке Яно-
витц [Яновице-Вельке, Польская Рес-
публика].

НЕМЦЫ О ЛИТОВЦАХ  
В ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ

К балтийской группе языков 
относят литовцев, латышей, 
пруссов (имеется в виду ко-

ренное население) и ятвягов. Ятвяги, 
по-видимому, населяли Судавию [Су-
довию] и область вокруг Сувалок и 
Гродно и были полностью уничтоже-
ны в результате войн. Древние пруссы, 
которые проживали восточнее Вислы 
до Прегеля, также исчезли. Литовцы и 
латыши, их язык проявили жизненную 
силу до сегодняшнего дня. Профессор 
Эндцелин утверждает, что и курши, ко-
ренные жители Латвии, не относились 
к финской группе языков, а принадле-
жат к балтийской. Здесь они занима-

ли как бы промежуточное положение 
между литовцами и латышами. После 
падения ордена Меченосцев сюда всту-
пил Немецкий рыцарский орден и в 
1252-1253 годах основал на Балтийском 
море, на том месте, где Куршский за-
лив соединяется с морем, крепость под 
названием Мемель (ныне г.Клайпеда). 
После заселения крепости купцами и 
ремесленниками из западных областей 
Германии здесь вскоре возник город.  
В 1254 году Мемель получил любекс-
кие городские права, а в 1312 году был 
укреплен.

После завоевания областей, засе-
ленных древними пруссами, и подавле-

Будь то в Венском дворце или на 
телевидении – Буре точно знает, как за-
влечь публику. С мощной фигурой, кра-
сиво посаженной головой, метаясь по 
сцене, крича, а потом затихая, он вла-
деет публикой. Одна из телевизионных 
компаний назвала его чувствительным 
«монстром» и подчеркнула: «Великим 
его сделала чувствительность. Его ге-
рои страдают из-за его ранимой души, 
если того требует роль».

Траугот Буре родился в Инстер-
бурге. Беженцем он попал в Люнебург, 
где нашел вторую родину. В Ганнове-
ре исполнилась его мечта. Среди 120 
претендентов он был принят в школу 
актеров. Работал в театрах Карлсруэ, 
Бремена, Кельна. С 1968 года работает 
у Палича в Вюртемберге. Короткое вре-
мя играет в театре «Талия» в Гамбурге. 
Буре много работает с режиссером Кла-
усом Пейманом и играет много ролей 

АКТЕР ТРАУГОТ БУРЕ
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ния восстания в 1273 году рыцарский 
Орден направил свои стремления на 
восток. Под предводительством Дитри-
ха фон Лиделау, наместника Земландии, 
рыцари продвигались вдоль Прегеля 
до его истоков и покорили Надровию. 
Покоренные жители Надровии и со-
ставляли ту часть литовского населе-
ния, которая до Второй мировой войны 
жила на берегах Прегеля, подтверждая 
это своими именами и наименования-
ми населенных пунктов. В свое время 
их количество увеличилось за счет пе-
реселенцев из самой Литвы.

Почти одновременно с завоеванием 
Надровии рыцари Ордена отправились 
вплавь вверх по реке из района Лабиау 
(Полесск) и покорили там народ, насе-
ляющий Шалавию [Скаловию]. После 
небольшого сопротивления крепости 
шалавов [скальвов] они попали в руки 
Ордена. На месте завоеванной в 1277 
году языческой крепости они построи-
ли через 12 лет на левом берегу Мемеля 
(р.Неман) крепость Ландсхут, позднее 
переименованную в Рагнит (г.Неман), 
и расположили в ней сильный гарни-
зон. Рагнит стал основной крепостью 
для покорения этого района и служил 
трамплином для дальнейших походов 
на восток и север. Позднее, в 1293 году, 
к западу от Рагнита, также на Мемеле, 
построили укрепленный пункт Шала-
венхаус, позднее Тильзит (Советск). 
Потом на этой реке возникло еще не-
сколько крепостей: Шплиттер, Каус-
титриттен, Нойхауз и Вандебург. Они 
должны были защищать земли Ордена 
против набегов литовцев из Жемайтии.

Таким образом, область вокруг 
Куршского залива постепенно попада-
ла в руки рыцарского Ордена. Длинной 
широкой полосой с востока до Балтий-
ского моря (в месте расположения сов-
ременной Паланги) вклинивалась в нее 
литовская Жемайтия. Рыцари Ордена 
сразу же заметили военную и полити-
ческую угрозу и попытались расширить 
узкую полосу, связывавшую Пруссию 
и Лифляндию вдоль Балтийского моря, 

и тем самым создали широкий мост от 
реки Мемель на север до Курляндии, 
чего можно было достичь лишь за счет 
завоевания западной Жемайтии. Следс-
твием этого были продолжительные и 
упорные бои за край Мемель, который 
неоднократно завоевывали и сжигали 
литовцы. Но каждый раз Мемель вновь 
восстанавливался, последний раз в 
1404 году.

Во время этих войн Немецкому ор-
дену все-таки удалось частично силой, 
частично за счет договоров присоеди-
нить к своему государству литовскую 
Жемайтию. Своей цели создать кори-
дор между Пруссией и Курляндией он 
добился. Но битва под Танненбергом в 
1410 году сломила его мощь, и на осно-
вании мирного договора, подписанного 
в том же году в Торне, Жемайтию при-
шлось вернуть Литве, границы которой 
вновь стали простираться до Балтийс-
кого моря. Опять возникли погранич-
ные спорные вопросы.

В 1422 году был наконец подписан 
мирный договор в Мельнозее. В соот-
ветствии с ним границы между Орде-
ном и Литвой, за счет благосклонности 
великого князя Витаутаса, которому 
была нужна дружба с Орденом для 
осуществления его имперских планов, 
были проложены выгодным путем, а 
именно таким, каким они оставались 
до 1922 года. Мемель и область север-
нее реки Мемель остались во владении 
Ордена. После этого мирного договора 
собственно Литва и Прусская Литва 
пошли своими путями историческо-
го развития. Литва была соединена 
с Польшей и позднее стала добычей 
России. Прусская Литва осталась гер-
манским владением до 15 февраля 1920 
года, когда в соответствии с Версаль-
ским мирным договором и на основе 
договора от 9 января 1920 года между 
представителями главных держав и 
немецкого правительства Мемельский 
край был отторгнут от Германии. Уп-
равление им взял на себя французский 
генерал Одри.

говорится во время превращения это-
го государства в светское герцогство в 
1525 году. По новой организации Прус-
сию разделили на три больших райо-
на: Замланд, Натанген и Оберланд.  
В район Замланд входили Мемель, 
Тильзит-Рагнит и Инстербург, к ко-
торому относились и расположенные 
южнее Даркемен и Гольдап.

Первое точное описание отноше-
ний между Пруссией и Литвой дает 
«Reseckys generalis» – церковная пе-
репись Инстербургского округа и дру-
гих литовских поселений в герцогстве 
Пруссия от 1638 года. Она распро-
страняется на все литовские церкви 
Инстербурга, Тильзита, Рагнита, Ла-
биау, Таплакена, Георгенбурга, Заалау, 
то есть на все районы Гумбинненской 
области, за исключением Олецко, но 
включая Велау до Деймы и Алле до 
Куршского залива.

При Фридрихе I в 1714 году для 
управления Пруссией была создана 
прусско-литовская палата в Кенигс-
берге и литовская палата в Тильзите. 
Когда государственная структура была 
организована по-новому, Кенигсберг в 
1724 году получил полномочия на ре-
шение военных и административных 
вопросов по управлению Восточной 
Пруссией. Гумбиннен получил колле-
гию депутатов для Литвы, к которым 
относились Инстербург, Гумбиннен 
и Рагнит. Резиденцией был опреде-
лен Гумбиннен, где было построено 
новое здание, так как он находится в 
центре области (первоначально ко-
роль предлагал Рагнит). В 1736 году 
эта коллегия стала самостоятельной, 
в ее подчинение, кроме Инстербурга, 
Тильзита, Рагнита и Мемеля, попали 
еще и юго-восточные районы Мазур-
ского края.

В 1818 году произошло разделе-
ние Восточной Пруссии на два пра-
вительственных округа, Кенигсберг и 
Литву, и на существовавшие до окон-
чания Второй мировой войны райо-
ны. В приложении к распоряжению 

…Великому князю Витаутасу уда-
лось при помощи хитрости продвинуть 
прусскую границу как можно ближе к 
заливу. Эта узкая территория была не 
в состоянии поддерживать на долж-
ном уровне связь между германскими 
балтийскими провинциями и самой 
Германией. Немецкой колонизации не 
удалось полностью германизировать 
узкую полоску севернее реки Мемель 
и полностью устранить национальное 
самосознание местного литовского на-
селения. (Здесь тильзитские авторы 
существенно заблуждаются: верность 
жителей Мемельского края Германии в 
1932 году была подавляющей. – Прим. 
ред. рубрики).

В Пруссии никогда не было госу-
дарства Литва, и поэтому нелегко ска-
зать, насколько далеко на восток и юг 
простиралась Прусская Литва. Назва-
ние «Прусская Литва» всегда имело 
этнографическое и административное 
значение, и именно в последнем смыс-
ле употреблялось далеко не всегда.

О литовских территориях в Прус-
сии в руководстве провинции впервые 

Великий литовский князь Витаутас.
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от 30 апреля 1815 года по улучшенно-
му устройству провинции в XIX веке 
под Литвой понимали округ Гумбин-
нен. Далее название «Прусская Лит-
ва» было вытеснено из канцелярского 
языка. Лишь этнографическо-истори-
ческие исследования могли примерно 
установить границы Прусской Литвы. 
Они примерно повторяли границы 
прусских земель Надрауэн и Шалауэн.

Лучшим исходным пунктом для 
определения южной границы литов-
ской языковой области дают данные 
о применении литовского языка как 
церковного. С 1719 года существует 
список церковных служб, во время 
которых проповеди читались как на 
немецком, так и на литовском языках.  
По этим данным ученый Тетцнер в сво-
ей работе «Славяне в Германии» про-
водит южную границу литовской язы-
ковой области от Лабиау (г.Полесск) 
через Норкиттен (пос.Междуречье), 
далее через Даркемен (г.Озерск), Голь-
дап к старой русской границе. В этой 
области работало 62 священника на 
литовском языке. Такой же был и в Ке-
нигсберге.

Адальберт Бетценбергер, один из 
лучших знатоков литовского языка, 
упоминает в своей статье «К иссле-
дованию литовского диалекта», что 
западнее и южнее выше указанной ли-
нии литовцев больше не было. Но зато 
севернее службу вели на литовском 
языке в каждом приходе еще в 1897 
году.

В 1921 году по поручению рейхс-
комиссара по Мемельской области ок-
ружной советник Кариес проехал по 
северным районам Восточной Прус-
сии и установил распространение ли-
товского языка во время богослуже-
ний. Оно еще было распространено до 
Гросс-Скайсгиррена (пос.Большаково) 
и Пилькаллена (пос.Добровольск).

Вторая часть вышеупомянутой 
статьи посвящена заселению и коло-
низации Прусской Литвы. «Сегодня 
еще не установлено, кто были предки 

этой области. Если верить выводам 
Харткноха, здесь во времена импера-
тора Валентиниана жили готы и аланы, 
а легендарный литовский жрец Криве 
Вайдевутис был не кто иной, как разби-
тый зигинбергерами аланский король 
Литально, сын которого Лито и дал 
название литовцам. Также установле-
но, что Немецкий рыцарский орден во 
время своих завоевательных походов 
нашел области Надровию и Шалавию 
заселенными. Орденский меч нанес 
тяжелый удар и уничтожил много ли-
товцев, а еще больше из них бежало к 
своим соплеменникам на восток. Что-
бы укрепить свою восточную границу, 
Орден привел эту негостеприимную 
область в запустение. Под защитой 
брошенной глуши, постепенно прони-
кая с востока, здесь снова поселились 
литовцы.

Чума и голод обрушились на Ор-
ден в 1237 году. В 1313 году в Лифлян-
дии, Курляндии и Литве был большой 
неурожай и, вследствие его, опусто-
шительный голод. И черная смерть 
собрала свой урожай.

Орден охотно принимал многочис-
ленных литовцев, которые бежали в 
Пруссию, чтобы найти новую родину. 
Орден давал им землю, по большей час-
ти с условием, что они пожелают снова 
уйти в Литву после завоевания ее Ор-
деном. Но заселение литовцев прохо-
дило так интенсивно, что можно было 
говорить о литовской колонизации до 
магистра Винриха фон Книпроде (1351– 
1382). Литовцы в Пруссии до тех пор 
не могли поднять экономику, так как 
Орден вел войну с жемайтами. И когда 
литовский князь Кястутис воспрепятс-
твовал орденским походам и вторгся в 
орденские земли до Лабиау и Рудау, то 
его месть распространилась не только 
на рыцарей. Грабя, он прошел по земле 
Шалауэн, захватывая с собой при воз-
вращении стада и семьи своих литовс-
ких соплеменников.

Тяжелые времена настали для 
Прусской Литвы во время шведско-

польской войны 1656–1660 годов, осо-
бенно когда Великий курфюрст соеди-
нился со Швецией. Польша и жадные 
до трофеев татары заполонили страну 
от Мазур до Рагнита и устроили за 
десять миль до Кенигсберга ужасное 
опустошение. Районы Инстербурга, 
Тильзита и Рагнита очень сильно пос-
традали. Деревни и города полыхали 
пламенем, стада были угнаны, мла-
денцы были оторваны от матерей и 
жестоко убиты, стариков замучивали 
до смерти, мужчин, женщин и под-
ростков под ударами кнутов угнали в 
рабство. По подсчетам было убито 23 
тысячи человек, 34 тысячи пропали 
без вести. Голод и чума унесли больше 
10 тысяч человек. В 1678 году шведы 
заняли Тильзит, но в следующем году 
были изгнаны оттуда.

Но самым тяжелым временем была 
чума 1708–1710 годов. В то время умер-
ло более трети населения. Особенно 
чума свирепствовала в районах Инс-
тербурга, Гольдапа и Ангербурга. Так 
что в 1710 году уже некому было уми-
рать. Многие в ужасе бежали из стра-
ны. Это несчастье почти полностью 
опустошило эту местность. Большинс-
тво хуторов было брошено, здания ог-
раблены оставшимися жителями, без 
дверей, окон и крыш напоминали руи-
ны. Поля стояли незасеянными, волки 
размножились с ужасающей быстро-
той и стаями бегали по этой земле.

Великий курфюрст Фридрих Виль-
гельм, взявшись за дело заселения, 
распорядился вырубать леса и делать 
глушь пригодной для жилья. Он закла-
дывал имения и деревни для немец-
ких колонистов, особенно в Прусской 
Литве. После упразднения Нантского 
эдикта в 1685 году стали прибывать 
протестанты из Франции и Швейцарии, 
которые селились также в округе Гум-
биннен. Особенно широкомасштаб-
ной колонизация стала при Фридрихе 
Вильгельме I, между 1710 и 1740 года-
ми. Пригласительные патенты короля 
посылались в Швецию, Голштинию 

[Гольштейн], Швейцарию, Померанию, 
Бремен, Фризию и Ольденбург. Так 
возник большой приток переселенцев.

Наконец поняли, что чужестран-
цы не так пригодны для заселения, как 
литовцы, и тогда для всех бежавших 
подданных была издана амнистия. 
Им было обеспечено возвращение 
бывшего имущества и освобождение 
от воинской службы. Главное пересе-
ление совершили изгнанные жители 
Зальцбурга. 2000 заселили города, а 
10000 было размещено в Прусской 
Литве.

Основным принципом короля 
было: чем больше людей, тем лучше. 
Вероисповедание для него не играло 
роли. Также, например, меннониты 
округа Кульм нашли здесь новую ро-
дину. Король, в других случаях эко-
номный, израсходовал на цели коло-
низации 5 миллионов 381 тысячу 379 
талеров, и, таким образом, пустыня 
на востоке Пруссии была окультуре-
на и заселена.

 
Перевод Геннадия Гончарова.

Фридрих Вильгельм, Великий курфюрст.
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В 1969 году во Франции была 
выпущена почтовая марка, 
посвященная французскому 

истребительному авиационному полку 
«Нормандия – Неман», действовавшему 
во время Второй мировой войны против 
немецко-фашистских войск на советско-
германском фронте в 1943-1945 годах. 
Летчики полка «Нормандия – Неман» 
совершили свыше 5000 боевых вылетов, 

провели 869 воздушных боев, сбили 
273 немецких самолета и повредили 80.  
За отличия в боях при форсировании 
реки Неман полку было присвоено на-
именование «Неманский».

На почтовой марке перечислены 
города, где полк воевал, – в том числе 
и Инстербург. Это единственная поч-
товая марка, на которой есть название 
нашего города.

НАХОДКА ФИЛАТЕЛИСТА

АРХИТЕКТОР ХАНС ХЁПКЕН

В Инстербурге до войны была 
строительная организация 
«GISBA». Расшифровка и 

перевод этой аббревиатуры звучит 
буквально так: «Общеполезное Ин-
стербургское строительное товари-
щество по строительству поселков». 
Основателем и ее бессменным ру-
ководителем был архитектор Ханс 
Хёпкен. Своей профессии он обучал-
ся сначала в техникуме в Бремене, а 
потом в Высшей школе в Дрездене. 
Четыре года Хёпкен работал вместе 
с архитектором Шароуном, позднее 
ставшим очень известным (смотрите 
«Полюс» №1-2 от 31 декабря – 1 ян-
варя 1993 года). Хёпкен начинал свою 
работу в Инстербурге как свободный 
архитектор в 1924 году. С ним также 
работал еще один инстербугский ар-
хитектор – Бруно Йесс.

Ханс Хёпкен построил в Инс-
тербурге и округе школы, магазины 
и частные здания. Более известен 
своими строениями социальной на-
правленности. Еще при совместной 
работе с Шароуном был разработан 
перспективный план застройки го-
рода. Заказ на строительство домов 

улицы социальных домов – Мичури-
на, Разина, Школьная, Московская, 
Пушкина, Гагарина, Победы, Ленин-
градская, Красноармейская и другие. 
Некоторые не сохранились. Кроме 
того, были построены особняки на 
две семьи на улицах Полевой и Ави-
ационной. На площади Альтер Маркт 
были построены два универсальных 
магазина одежды – «Швайгер» и «Да-
уме» – абсолютно современной для 
того времени архитектуры.

После войны Хёпкен работает в 
районе города Ольденбург в Герма-
нии и продолжает строить социальное 

жилье. Вместе с профессором Карлом 
Ротермундом строит школы и банки в 
Бремене. Там же открывает свое ар-
хитектурное бюро.

Ханс Хёпкен, годы жизни: 28 мая 
1890 – 4 января 1973.

Спроектировал улицы Мемелер 
штрассе, Зольдауэр штрассе, Ка-
зерненштрассе и Данцигер штрассе 
(улицы Разина, Мичурина, Гагарина 
и Пушкина).

Построил магазин «Дауме» на 
площади (не сохранился, на этом мес-
те сейчас сквер у девятиэтажки).

АРХИТЕКТОР МАРТИН ГРЮНБЕРГ

Родился в Инстербурге в семье 
главного лесничего в 1655 году. 
Получил образование землеме-

ра в Кенигсберге. С 1674 года работал 
писарем в строительной организации 
города Потсдама в земле Бранден-
бург. С 1680 года учился профессии 
архитектора в Италии и Франции по 
направлению Великого курфюрста. 
По окончании обучения с 1688 года 
главный землемер земли Бранденбург. 
После женитьбы в Берлине, в 1690 
году, Мартин Грюнберг строит Иохан-
нескирхе в городе Дессау. В апреле 
1693 года он посещает свою родину, где 
строит для курфюрста Фридриха III  
вместе с архитектором Арнольдом Не-
рингом Охотничий замок Фридрихс-
хоф в Гросс-Хольштайне (поселок 
Прегельский) под Кенигсбергом. В 
1694 году в Берлине Грюнберг строит 

Себастьянкирхе. После смерти своего 
коллеги Неринга он вместе с архитек-
тором Шлютером (автор Альберти-
ны – Кенигсбергского университета) 
занимался восстановительными ра-
ботами на Парохиалькирхе после ее 
разрушения. В 1699 году Грюнберг 
получает место строительного ди-
ректора при курфюрсте и основыва-
ет научное общество, продолжая при 
этом работу над строительством Ака-
демии искусств в Берлине на Унтер-
ден-Линден, главной улице столицы. 
Строит целый ряд зданий в стиле ба-
рокко, например Дойчекирхе в городе 
Фридрихштадт. Помимо этого, Грюн-
берг занимается стротельством шлю-
зов, каналов около Кюстрина. В 1707 
году архитектор Мартин Грюнберг 
умирает на посту главного строителя 
в Берлине.

Реклама, размещавшаяся  
 в инстербургских изданиях.

для простых граждан поступил от 
городских властей, и с 1925 года по 
1940 строились дома с одно-, двух- и 
трехкомнатными квартирами, – как 
сейчас бы их назвали, «малометраж-
ками». Примером для таких домов 
послужили дома, построенные архи-
тектором Гансом Шароуном на улице 
Бунте Райе («Пестрый ряд»). Сей-
час это улица Элеваторная. Позднее 
этот пример был использован во всей 
Восточной Пруссии, а на окраинах 
Берлина появились целые поселки, 
построенные по проектам Шароуна.  
В Инстербурге были построены целые 
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Иногда кажется, что существует 
некая земная широта, которая, 
как текущая в людских венах 

кровь, объединяет силы для гуманного, 
творческого – без лишней суеты и шума.

Пример этого – судьба простой 
крестьянки Крюгер из Герлаукена около 
Инстербурга, которая со своим мужем 
занималась хозяйством, а оно состояло 
из пашни, пастбища и маленькой части 
торфяника. Сухой торф использовали 
для отопления печей.

Их существование омрачали лишь 
мучения мужа от ревматических болей в 
пору холодных, туманных дней. Улучше-
ния не было, и страдания семьи все воз-
растали. Фрау Крюгер осознавала, что 
рано или поздно должна была принять 
нелегкое решение: или отказ от собс-
твенности, или наем на дополнительную 
работу, которая спасла бы семью от бед-
ности.

Но была и вера: он должен лечить-
ся, он будет здоровым. Она чувствовала 
это в душе, как данность. Нужно еще раз 
попытаться, – думала она. И однажды ве-
чером ее озарило, когда она стояла возле 
озера и наблюдала за трясиной.

Болото. В ее сознании было темно. 
Однажды она читала, что мучающиеся 
болезнью люди в таком случае организу-
ют путешествие по Моорбадер, чтобы по-
лучить облегчение болезни. Недолго ду-
мая, она сложила несколько кусков торфа 
в фартук и поспешила домой, не думая, 
зачем это делает. Было только ощущение: 
нужна теплая вода. Придя домой, она по-
ложила торф в котел с горячей водой и 
поставила варить, как кашу.

«Так, – сказала она своему мужу. –  
Теперь не причитай и смотри, сможешь 
ли ты положить внутрь руки». Она за-
вернула что-то из коричневой тины в 
полотенце и положила сверток на плечо –  
боль куда-то подевалась. Этой ночью 

муж мог снова спокойно спать. День за 
днем продолжала она свои попытки.

Первая неделя прошла с таким ус-
пехом, что можно было считать: сверши-
лось чудо. Крестьянин снова пахал и уже 
забыл, что раньше был безнадежен. Фрау 
Крюгер забыть бы этот короткий жиз-
ненный отрезок, полный забот и страха, 
но сердцем чувствовала, что должна и 
может помочь другим страждущим.

Вскоре больные сосед, тетя Манхен, 
почтальон, дорожный инспектор полу-
чили от госпожи Крюгер мешки, пол-
ные торфа. Все больше и больше людей 
искало у нее помощи. Везде говорили о 
госпоже Крюгер и чуде в болоте. Она на-
шла удовлетворение, которое принесло 
ей мир и счастье. А если ее муж начинал 
ворчать, она ему всякий раз напоминала 
о былых бедах.

Однажды проезжий иностранец 
увидел, как госпожа Крюгер поднима-
ла со дна ведро, полное болотной грязи, 
чтобы принести в дом. Полюбопытство-
вав, для чего она это делает, он узнал всю 
историю. Затем он попросил ее: «Дали 
бы вы мне попробовать это». Это не-
сложно было исполнить. Он ей объяснил, 
что был врачом, жил в Гамбурге, хотел 
бы основательно перейти к делу, которое 
могло бы оправдать все затраты. Через 
несколько недель фрау получила ответ, 
что температура болота повышается, из 
этого можно было объяснить положи-
тельный результат действия грязи.

Почти всю ночь фрау Крюгер при-
нимала смелое решение, выводила мыс-
ли, которые некоторое время в себе носи-
ла. Семья предвидела хороший результат. 
Совместными усилиями решили постро-
ить на просеке в лесу, около болота, дере-
вянный домик и поставить в нем две ван-
ны, внутрь которых она хотела помещать 
тела больных, чтобы лечебный эффект 
был еще сильнее.

БОЛОТНОЕ ЧУДО ФРАУ КРЮГЕР,
или Как в Инстербурге появилась грязелечебница

Издалека приходили люди к благо-
творной ванне. Фрау Крюгер делала «ог-
ромные» расчеты: 50 пфеннигов должны 
были платить нуждающиеся в помощи, 
чтобы покрыть издержки. Она не бра-
ла в расчет свою собственную работу и 
работу ее молодого сына и продолжала 
носить ведро за ведром болотной зем-
ли и чистую воду для дополнительной 
очистительной ванны. Окрестные врачи 
стали посылать к ней своих пациентов. 
Фрау Крюгер приняла верное решение 
и заказала окружному строителю план 
для лечебного дома с ваннами для разме-
щения детей, подверженных опасности 
заболевания туберкулезом. Семья Крю-
гер должна была потесниться, так как 
предоставила половину жилого дома для 
приюта.

Один из пожертвователей помог пос-
троить стеклянную веранду, а другой по-
дарил пять марок, чтобы обеспечить при-
ют гигиеническим оборудованием. Уже 
были приобретены первые проспекты для 
нового дома. Теперь болото называлось 
Лесным Миром. Совсем быстро в этой 
известной местности появилась статная 

постройка с красивыми комнатами и не-
обходимым оборудованием. В прилегаю-
щих садах хозяйничал отец Крюгер, кото-
рому нравилось это занятие.

Невозможно представить, насколько 
фрау Крюгер была заботлива и сердечна, 
не требуя даже малого для себя самой. 
Она жертвовала и силы и деньги, чтобы 
предпринимательство могло развиваться 
и дальше. Конечно, были трудности и 
неудачи. Первая мировая война приве-
ла к паузе. Временно Лесной Мир стал 
солдатским госпиталем. Однажды фрау 
Крюгер почувствовала себя изможден-
ной. Впервые ей самой понадобилось 
принять болотную ванну. Она улеглась в 
приготовленную ванну и начала мечтать: 
в своих видениях она увидела большой 
автобус с туристами, которые восхища-
лись такой большой ванной, не имеющей 
аналога во всей Германии. У лечебного 
дома было построено крыло, а через лес 
вели прекрасные дорожки для прогулок.

Потом она улеглась на тихую пос-
тель и уснула – навсегда.
Написано в 1912 году.

Это был единственный подобно-
го профиля санаторий во всей 
Восточной Пруссии. Распо-

ложен он был среди высокого леса 
на краю болота. Тихое, солнечное 
и красивое место с богатым озоном 
воздухом недалеко от станции узко-
колейной железной дороги, в 22 ки-
лометрах от Инстербурга, рядом с 
Ауловёненом (пос.Калиновка). На бо-
лоте добывалась радиоактивная грязь, 
которой лечили многочисленные бо-
лезни под наблюдением врачей. Так, 
например, в 1930 году было принято 
13000 грязевых ванн. В санатории 

Вальдфриден применялось также ле-
чение электротерапией.

Лечили здесь такие болезни, как 
ревматизм, невралгию, ишемию, ожи-
рение, истощение, малокровие, ане-
мию, женские болезни, всевозможные 
воспаления и последствия аварий.

Больные размещались в новом 
корпусе санатория в просторных, сте-
рильно чистых, с лоджиями палатах, 
которых насчитывалось ровно 100 на 
150 коек. В санатории имелся также 
парк и даже небольшой зоосад. К со-
жалению, этот лечебный комплекс не 
сохранился.

ГРЯЗЕВОЙ САНАТОРИЙ ВАЛЬДФРИДЕН
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С именем епископа Вильгельма 
Моденского, который в 1224 
году по решению Папы Рим-

ского стал легатом (уполномоченным 
Папы) в Пруссии, Лифляндии и Гот-
ланде, тесно связаны правовые урегу-
лирования между Немецким орденом 
и католической церковью. Распоряже-
нием от 30 июля 1243 года папский ле-
гат предпринял церковное разделение 
орденского государства на 4 диоцеза 
(епархии) сразу же после покорения 
Пруссии. Были образованы епископс-
тва: Кульмерланд, Помезаниен, Эр-
мланд и Замланд, в которых, исклю-
чая специальное урегулирование для 

Кульма, треть земли в каждой епархии 
должна была быть светской территори-
ей. Из этих территорий епископы треть 
желали передать своему соборному ка-
питулу. Благодаря своей мощи и своей 
великолепной организации Немецкий 
орден наращивал значительную геге-
монию, в то время как епископства от-
казывались от собственной политики и 
автоматически по договору с Орденом 
занимались исключительно оборони-
тельными задачами.

Папский престол пошел навстречу 
желанию Ордена, и при определении 
на должность епископов длительное 
время преимущество имели исключи-

ЗАМОК ЗААЛАУ.  
ТО, ЧТО БЫЛО НА МЕСТЕ РУИН

Предлагаемая статья расскажет о замке Заалау, который в руинном состо-
янии находится в Черняховском районе в поселке Каменское. Статью написал 
Фридрих Борхерт в числе других о крепостях епископства Замланд.

тельно братья Немецкого ордена. Иду-
щие навстречу папские назначения лю-
дей из Ордена произошли уже в 1246 и 
1249 годах: Анзельма фон Майсена оп-
ределили епископом Эрмланда, а Хай-
денрайха – епископом Кульма.

Орден также стремился последова-
тельно к присоединению соборного ка-
питула, взяв выборы епископов в свои 
руки. Так произошло и в трех других 
епископствах в предпоследнее десяти-
летие XIII века, что после окончания 
Великого прусского восстания епис-
копы из-за соображений безопасности 
предложили присоединить соборный 
капитул к Ордену. Между Орденом и 
Замландским епископом, которые пер-
воначально находились в Кенигсберге, в 
старом замке, рядом друг с другом, воз-
никли разнообразные трения и распри 
в вопросе раздела территорий. Позднее 
определившаяся область Замландского 
соборного капитула была разбросана в 
Замланде и Надрауэне.

В верхнем течении Прегеля после 
окончания завоевания Надрауэна около 
1275 года было расположено большинс-
тво оборонительных сооружений, ко-
торые во 2-й половине XIV века были 
расширены. На дистанции от 15 до 20 
километров расположились южнее реч-
ного русла Велау, Норкиттен, Швегерау, 
Инстербург и Таммов (Знаменск, Меж-
дуречье, Заовражное, Черняховск и Ти-
мофеевка), а на северном берегу Пре-
геля – Таплакен, Заалау и Георгенбург 
(Талпаки, Каменское и Маевка). Скоп-
ление укрепленных орденских домов в 
этой северо-восточной области, грани-
чащей с Шалауэн, Шамайтен и Зудауэн 
(исторические области Пруссии), было 
необходимым, так как с начала XV века 
они отбивали продолжительные втор-
жения литовцев и служили исходными 
пунктами для собственных операций, 
так называемых литовских походов.

Немного в отдалении от северного 
берега Прегеля, на берегу древнего его 
русла, Замландский соборный капитул 
воздвиг укрепленный Дом Заалау, кото-

рый был построен около 1330 года. Он 
имел вид массивного укрепленного за-
мка. Дом служил прежде управлением 
хозяйства и управлением расположен-
ной там территории соборного капиту-
ла, занимавшегося заселением немец-
ких колонистов. Замок был построен на 
месте прусской крепости Востополо.

Значимое для обороны положение 
в основном соответствовало обычно-
му способу построек Ордена. Большой, 
из ручья накапливаемый Мельничный 
пруд защищал замок с востока и севе-
ро-восточного фланга и обеспечивал 
систему рвов вокруг замка и форбурга, 
как и мельницу, водой. Главное здание 
было окружено вытянутым форбургом 
на юге, западе и северо-западе в виде 
скобок и отделено рвом. Однокрылый 
замок с прямоугольными, сильно ук-
репленными стенами, образующими 
двор, имел размер 42x46,5м. В середине 
двора располагался колодец. К стенам 
примыкали хозяйственные постройки 
и конюшня. Главный корпус на южной 
стороне был 42м длиной, 12,5м шири-
ной и состоял из немного выступаю-
щей по центру сторожки при воротах с 
крыльями по обе стороны. Это здание 
было возведено из обожженного кир-
пича, с высоким гранитным цоколем 
и имело ромбовидные узоры из остек-
лованного (глазурованного) кирпича.  
С внешней стороны толщина стен была 
2,5м, с внутренней – 1,9м. Трехъярус-
ная постройка имела средней величи-
ны стрельчатые окна и сверху опоясы-
вающий фриз на уровне проходившего 
под спуском кровли хода по крепост-
ной стене. Высокая двухскатная крыша 
с дубовой стропильной фермой, сохра-
нявшаяся 500 лет, завершала дом свер-
ху. На дворовой стороне имелась, как 
проход к главному ярусу, деревянная 
арка. С обоих концов дома находились 
выделенные фронтоны с нишами, раз-
деленные друг от друга по диагонали 
фиалами. Присоединенная к южному 
крылу сторожка при воротах имела 
над укрепленным этажом надстройку с 

Вид замка Заалау в XIV в. Реконструкция. Рисунок А. Н. Смирнова.
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крышей, которая слегка выступала над 
кровлей дома. Справа и слева у полу-
циркульного вида арочного портала с 
внутренней падающей решеткой, в на-
ружной стене, располагались две высо-
ких ниши.

Въезд в виде круглой наружной 
арки с гранитным обрамлением имел 
на своих самых длинных стенах по 
две арочных ниши на центральных ко-
лоннах и был со сводами. В главном 
ярусе раньше располагались пять по-
мещений, а именно: капелла (часовня) 
с сакристией (ризницей), ремтер, ма-
ленький зал над въездом и дормиторий 
(спальня). Несмотря на многократные 
обновления старых помещений, под 
штукатуркой маленького зала, а также 
других помещений сохранились (до 
войны) красиво выполненные стенные 
орнаменты.

Под прямым углом к главному 
крылу на западной стороне примыкает 
здание конюшни с мощной наружной 
стеной из валунов до высоты челове-
ческого роста, а выше – кирпичной 
кладкой с ромбовидными узорами. 
Стрельчатые ниши с оборонительными 
люками оживляли 38-метровую наруж-
ную стену западного крыла, где в северо-
западном углу выделялась пристройка 
в виде башни. Там располагался также 
небольшой проход к форбургу.

Бросались в глаза имеющее всего 
лишь 8м ширины здание бывшей ко-
нюшни и хозяйственные помещения. 
Предположительно, что там, в отдале-
нии от главного корпуса, располагалась 
кухня, недалеко от зала заседаний –  
трапезная. Над крепостной стеной, 
выходя за ее пределы, в XVI веке с се-

верной стороны была построена пиво-
варня, наружная стена которой до глав-
ного яруса сделана из булыжника. Она 
имела башнеподобную выступающую 
часть здания и была позднее снабже-
на воротами. Там находились раньше 
помещения прислуги, по всей вероят-
ности вделанные в крепостную стену. 
В восточной части, у пруда, располо-
жилась мощная оборонительная стена 
с многочисленными нишами в виде 
лучковых (пологих) арок, ходом по 
крепостной стене и длинными рядами 
бойниц. Сразу после орденского пери-
ода на этой стороне были пристроены 
хозяйственные здания.

Рядом с замком капитула образо-
валось, южнее Мельничного ручья, по-
селение Лишке с кирхой, мельницей и 
двумя трактирами. Замок Заалау после 
секуляризации в 1525 году был предо-
ставлен в качестве отделения ведомства 
бывшим каноникам на их содержание, 
но, ввиду постоянных финансовых за-
труднений, повторно был сдан в залог. 
В Семилетней войне русские использо-
вали кирху и дом пастора как лазарет и 
при отходе сожгли оба здания дотла.

С XIX века бывший замок капиту-
ла Заалау стал прусским доменом (госу-
дарственным поместьем), и еще в 1900 
году в главном корпусе замка жил амт-
ман (управляющий). Его южное крыло 
после разборки разрушенной части ос-
талось целым. В северном крыле были 
пивоварня и винокурня. От восточной 
крепостной стены остались небольшие 
укрепленные части стены с зубцами. 
Несмотря на многие перестройки, за-
мок Заалау представлялся посетителям 
в наше время еще мощным сооружени-
ем средневекового образца.

ЗЕМЛИ СТАРИКА ДЕССАУ

Они располагались между Велау 
(пос.Знаменск Гвардейского района) 
и Инстербургом и назывались в на-
роде Дессаускими, потому что ими 
владел князь Леопольд Фридрих 
Франц Анхальт фон Дессау (1676-
1747), фельдмаршал короля Фридриха 
Вильгельма, дед принцессы Анхальт-
Цербстской, российской императрицы 
Екатерины II.

В 1721 году король Фридрих Виль-
гельм предложил своему другу князю 
Леопольду Анхальт фон Дессау купить 
эти земли и вдохнуть в них жизнь, так 
как после эпидемии чумы 1710-1712 
годов восточная часть Пруссии была 
опустошена. В состав этих земель вхо-
дили церковные общины: Бубайнен, 
Швегерау и Норкиттен (пос.Бережков-
ское, Заовражное и Междуречье Черня-
ховского района), а в 1726 году к ним 
присоединяются Пушдорф и Штабла-
кен (пос.Пушкарево и Трудовое). За 
все было заплачено 100896 имперских 
талеров. Король освободил князя от 
уплаты налогов с тем, чтобы он вкла-
дывал деньги в строительство и обес-
печение вновь прибывающих пересе-
ленцев со всей Европы. Управляющий 
имениями Райнхардт имел также право 
сдавать земли в аренду. Земли богатели 
год от года. Приводились в порядок и 
леса. Особой заботой лесника Штель-
богена была берлога последнего медве-
дя Восточной Пруссии около Кумпхена  
(пос.Зеленцово).

Князем Анхальт фон Дессау в 
Норкиттене была построена кирха 
овальной формы по образу кирхи в его 
родном городе Дессау, а в 1737 году – 
дворец в Бубайнене, который сгорел во 

время Семилетней войны в 1757 году: 
остались одни подвалы. В Норкиттене 
был построен замок, где находилось 
управление имениями и где собирались 
охотники.

Князь Леопольд умер в 1747 году, а 
в 1757 году умер и его наследник – лю-
бимый сын Леопольд Максимилиан.  
В 1769 году князем Леопольдом Фрид-
рихом Францем были построены кирха 
в Пушдорфе и колокольня для кирхи в 
Норкиттене.

Весь XIX век князья Дессау зани-
мались разведением скота, земледели-
ем, строительством дренажа и другими 
сельхозработами. Из поколения в поко-
ление земли эти назывались «землями 
старика Дессау».

БЕРЕЖКОВСКОЕ –  
ГРОСС-БУБАЙНЕН

Поселок с таким названием входил 
в церковную общину Норкиттен (пос.
Междуречье). Школа, управление и 
отделение полиции находились в Гросс-
Бубайнене, отдел ЗАГСа в Норкиттене. 
Расстояние до Инстербурга составляло 
10,4км. В поселке также располагалось 
имение с таким же названием, являв-
шееся собственностью князя Анхальт 
фон Дессау.

Название места происходит, оче-
видно, от древнепрусского слова «бубе-
нен» или «пубенен» либо от литовского 
«вивеле» – «гремит гром», «место гро-
ма», а также «пупа» – «бобы», «знай» –  
«место, в котором чего-то много нахо-
дится», т.е. «место бобов».

В 1317 году, при магистре Карле 
фон Тревире, местность с таким назва-
нием вошла в состав Тевтонского орде-

ГРОСС-БУБАЙНЕН (БЕРЕЖКОВСКОЕ): 
БОЛЬШАЯ ИСТОРИЯ  

МАЛЕНЬКОГО ПОСЕЛКА
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на. 26 июня 1421 года магистр Ордена 
Кюхмейстер фон Штернберг передает 
городу Кнайпхофу-Кенигсбергу в ка-
честве награды за доказанную верность 
Ордену земли в лесу Бубейн или Бубе-
нен, «на той стороне кабаньей ямы, на 
участке Нарвикен», – 40 гуфов (1 гуф –  
16,5га) земельных наделов. Позднее 
там была основана деревня Пушдорф с 
церковью (пос.Пушкарево).

В 1539 году поселок с трактиром 
«Каспар» был назван Бубайненом и 
отнесен к инстербургскому главному 
управлению, с 24 января 1617 года 
курфюрст Иоганн Сигизмунд дает го-
роду Кнайпхофу-Кенигсбергу право 
открытия трактира в районе Бубайне-
на, а 22 ноября 1619 года – еще 28 на-
делов земли.

Согласно контракту от 27 февраля 
1721 года князь Леопольд Анхальт фон 
Дессау купил как свое первое владение 
в Прусской Литве Бубайнские владе-
ния у вдовы Юстины Доротеи Бемин, 
урожденной Клейнин, за 4722 талера 
52 гроша и 100 дукатов (275 рейхста-
леров). Имение имело кульмские права. 
Перед покупкой оно было отдано в за-
лог и после большой чумы в 1709-1710 
годах было в плачевном состоянии. Ок-
ружной начальник Райнхардт назвал 
эту местность «сибирской пустыней». 
Город Кенигсберг, как главный владе-
лец имения, получил, кроме того, 10000 
гульденов в качестве компенсации.

В 1732-1737 годах князь построил 
в Бубайнене дворец – внушительное 
сооружение из 130 комнат. В летние 
месяцы здесь останавливались князь и 
наследный принц Анхальт фон Дессау. 
В 1858 году наследный принц хотел 
построить в Бубайнене церковь, но не 
получил на это разрешения.

Cемилетняя война 1756-1763 го-
дов и битва при Гросс-Егерсдорфе 19 
августа 1757 года принесли много горя 
бубайнским имениям. Русская армия 
продолжила разрушения по обеим сто-
ронам реки Прегель в середине августа, 
все деревни были разграблены, фрук-

товые деревья срублены, скот был убит 
или уведен в лагерь, жители бежали в 
леса. Дворец был полностью разграб-
лен и так разрушен, что был в середине 
шестидесятых годов XVIII века полно-
стью снесен.

В 1759-1760 годах арендатором в 
Бубайнене, Швегерау (пос.Заовраж-
ное) и на хуторе Мильхбудэ был окруж-
ной начальник Гетткандт. В 1785 году 
в Гросс-Бубайнене были дворянское 
поместье и деревня на Прегеле. В ней 
имелись судоходный шлюз, голланд-
ская мельница, где можно было про-
изводить масло, муку, крупу, а также 
распиливать лес. Все это относилось к 
княжеским поместьям Дессау. В 1815 
году Гросс-Бубайнен представлял из 
себя деревню и поместье с водяной 
мельницей, где можно молоть муку и 
пилить лес.

В 1807 году в бубайнских владени-
ях грубо похозяйничала французская 
военщина. 18 июля 1807 года в Бубай-
нен прибыла депутация инстербург-
ских граждан к французскому генералу 
Боману, чтобы просить пощады для 
города. 1 июля 1812 года Норкиттен 
стал этапным пунктом для французс-
кой армии. Так как много солдат с ло-
шадьми не находило места в окрестных 
деревнях, были организованы полевые 
лагеря, один из них – возле Бубайнена. 
Поля вдоль дороги при этом были унич-
тожены, все луга были потравлены, все 
имевшиеся продукты съедены.

При строительстве шоссе в 1820 
году возле Гросс-Бубайнена по незна-
нию было разрушено много древних 
захоронений. Учителю Вайгле удалось 
найти вновь эти захоронения посреди 
деревни по обе стороны Райхштрассе-
1 (имперская дорога №1), которая со-
единяла города Ахен и Эйдткунен (пос.
Чернышевское), – было обнаружено  
7 захоронений позднеримского периода.

В 1821-1824 годах благодаря сепа-
рации – освобождению крестьян – де-
ревня стала крестьянской и перестала 
быть владением князей Анхальт фон 

Дессау. С 1875 года домен (имение) 
сдавалось в аренду. Первый его арен-
датор – старший окружной начальник 
Хогрефе. В 1888 году он стал чле-
ном Общества старины Инстербурга.  
За ним следует арендатор Оскар де 
Мар, который оставался им до изгна-
ния в 1945 году.

ВАЛЬДХАУЗЕН –  
КЛЯЙН-БУБАЙНЕН

Верхний поселок Бережковского

Районный пункт в Норкиттене, 
школа в Гайтцунене (пос.Новая Дерев-
ня), управление в Вальдхаузене, бюро 
ЗАГСа в Норкиттене, полиция в Гросс-
Бубайнене (Вальдхаузен), от Инстер-
бурга 6,5км. Имение князя Анхальт 
фон Дессау.

Вальдхаузен («Лесной дом») куп-
лен в 1721 году князем Леопольдом 
Анхальт фон Дессау в Вальдхаузенс-
ком лесу. Относился к лесному участку 
Вальдхаузен и в 1925 году являлся жи-
льем общины Гросс-Бубайнен.

МЕЛЬНИЦА В БУБАЙНЕНЕ

Шлюз в Гросс-Бубайнене, на мель-
нице, был сооружен еще в 1723 году и в 
1790 году снесен, после того как землю 
купило государство.

В 1770 году архитектор по стро-
ительству мельниц Готфрид Керн за-
ложил большие мельничные заводы. 
Шлюз был построен из дерева, раньше 
он был возведен из камней.

22 февраля 1822 года князь Ан-
хальт фон Дессау купил у этого совет-
ника мельницу за 10000 талеров, уп-
равляющим был назначен инспектор по 
мельницам Билер из Дессау. В сентябре 
1857 года полицейское управление кня-
зя Анхальтского располагало предпи-
санием, невыполнение которого влекло 
за собой наказание. Согласно ему, суда, 
осадка которых ниже, чем нижний уро-

вень воды в Бубайнском мельничном 
шлюзе, перед его прохождением долж-
ны отгружаться настолько, чтобы не ка-
саться дна шлюза.

В середине 1880-х годов мельни-
ца сгорела вместе со всеми соседними 
зданиями. Нефтехранилища были раз-
рушены, и горящие массы нефти вы-
лились в Прегель. Мельницу не стали 
восстанавливать, территорию шлюза 
купило государство, которое снесло 
шлюзовые сооружения, чтобы лучше 
регулировать уровень воды в Прегеле и 
его притоках.

В 1917 году пожар уничтожил по-
местье, остался только один жилой дом.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ

1871 год: деревня и поместье Бу-
байнен (жилых зданий 46, жителей 
610), мельница Гросс-Бубайнен (жи-
лых зданий 11, жителей 142), хутор 
и кирпичный завод (жилых зданий 8, 
жителей 122), домики путевых обход-
чиков (жилых зданий 3, жителей 11); 
Вальдхаузен – вокзал (ст.Пастухово), 
Вальдхаузен – главное лесничество и 
лесные дома Гершенвальде, Кляйн-Бу-
байнен (верхний поселок), Мильхбудэ, 
а также Швегерау (пос.Заовражное) –  
жилых зданий в 1925 году – 85, хо-
зяйств – 193, жителей в 1933 году – 737, 
мужчин в 1925 году – 369.

В 1871 году все имели прусское 
гражданство, 879 человек евангель-
ской веры, один католик, 35 христиан, 
431 местный уроженец, 218 младше 
10 лет, 486 могут читать и писать, 181 
неграмотный, 2 слепых, 3 глухонемых, 
3 cлабоумных, 29 приезжих. В 1905 
году – 355 человек евангельской веры, 
4 католика, 15 христиан, все указывают 
немецкий язык как родной, основная 
площадь деревни – 90га. В 1925 году –  
747 человек евангельской веры, 9 като-
ликов.

Площадь земель – 341га, из них 
242га пашни, 24га лугов, 7га паш-
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ни, 7 усадеб, 40 лошадей, 150 голов 
крупного рогатого скота, из них 70 
коров, 20 овец, 4 свиньи. В 1927 году 
в Бубайнене было два магазина: «Ма-
нуфактурные товары» (владелец ма-
газина Бахерт) и магазин бакалейных 

товаров (владелец Гутовски, он же хо-
зяин трактира «Каспар» – здесь сей-
час в Бережковском клуб). 17 октября 
1922 года деревня и имение Гросс-Бу-
байнен были переименованы в Вальд-
хаузен.

СТАРИК ДЕССАУ  
ИЗ ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ

О старике Дессау рассказывают 
очень много. Иногда это прав-
да, а иногда – выдумки и ложь. 

Тому, что он умел колдовать, нужно по-
верить, иначе как еще можно было объ-
яснить то, что он был неуязвим для лю-
бой пули? Он мог пройти через любой 
рукопашный бой с непокрытой головой 
и ни один волос не потерять.

Или еще: он едет в середине лета 
на карете, запряженной шестью ло-
шадьми, из Мемеля в Кенигсберг и, так 
как очень спешит, решает ехать самым 
коротким путем, через залив. И что вы 
думаете? Вода держала его так же хо-
рошо, как и самый твердый лед зимой. 
Это любого заставит задуматься.

За различные заслуги перед госу-
дарством Пруссия король пожаловал 
ему имение Норкиттен в северо-восточ-
ной части Восточной Пруссии – район, 
который был заселен в основном литов-
цами. Старик Дессау был им хорошим 
и справедливым хозяином. Он умело 
хозяйствовал, и скоро запущенное име-
ние стало процветать. Но и это удалось 
ему только потому, что он, как расска-
зывают люди из этих мест, умел нахо-
диться одновременно в разных местах 
и всегда успевал вовремя.

Однажды в деревне Бубайнен он 
приказал построить новую мельницу. 

На работы он привлек ремесленников 
из Германии, так как литовцам не очень 
доверял. Когда после этого однажды 
попросил работу литовский подмас-
терье, мастер на мельнице ему грубо 
отказал. С тех пор работы на мельнице 
перестали продвигаться вперед, как бы 
ни ругались мастера и как бы ни стара-
лись и ни исходили потом рабочие, тру-
дясь с раннего утра до позднего вечера.  
А все потому, что литовский подмасте-
рье понимал в колдовстве не меньше, 
чем высокий господин из замка Нор-
киттен. Скоро мастер заметил, кому он 
должен быть благодарен за нанесенный 
ущерб, приказал позвать подмастерье 
и дал ему работу. И гляди-ка: строй-
ка стала быстро продвигаться вперед, 
и скоро мельница была готова и была 
самой лучшей во всей округе. Когда 
же подмастерье потребовал выплатить 
ему заработанное, князь отказал ему 
презрительно и не дал ни гроша. Это 
рассердило парня с мельницы, но он 
сдержался: что бы он смог противопос-
тавить колдовскому умению старика 
Дессау в его собственном замке? При-
дет время расплаты, подумал он, и стал 
ждать подходящего случая.

Он вскоре подвернулся. Когда 
князь через некоторое время должен 
был ехать в Кенигсберг, литовский под-
мастерье поехал за ним, потому что вне 

О доисторическом заселении бере-
гов реки Писсы в районе посел-
ка Каралене, еще ранее Кумет-

шен (пос.Зеленый Бор), известно очень 
мало. Хотя в некоторых местах на склонах 
берегов реки, богатой рыбой, были обна-
ружены «черные пятна», топоры и метал-
лические предметы, наконечники стрел из 
средних каменных веков, когда уже стая-
ли ледники и начали образовываться 
известные теперь реки. О длительном 
присутствии людей на берегах Писсы 
свидетельствует также отшлифован-
ный каменный топор из афанита, най-
денный в захоронении в лесничестве 
Лаугаллен на глубине одного метра и 
переданный в музей «Пруссия» в Ке-
нигсберге. О более плотном поселе-
нии в каменном веке со слаборазвитым 
земледелием свидетельствуют три най-
денных в 1937 году захоронения в позе 
сидя в Краупишкемене (ранее орденс-
кий замок Вальков).

Ближайший мрачный лес являлся 
для людей источником существова-
ния. Прусская область Надровия при 

влажном климате не давала возмож-
ности выращивать большие урожаи, 
однако, судя по изготовленным здесь 
оружию и украшениям, надрувы не 
отставали от более развитых областей 
Пруссии.

В 1274 году это пространство за-
хватил Немецкий рыцарский орден. 
Крепость Камсвикус (пос.Тимофеевка) 
была сильно укреплена с целью оборо-
ны и служила убежищем для местных 
жителей. Немецкий орден понял вы-
годное положение долины рек Анге-
рапп и Писсы и заложил здесь выдви-
нутую систему бастионов для защиты 
основанного в 1336 году Инстербурга. 
Эта оборонительная система тянулась 
по восточному берегу реки Писсы до 
ее слияния с Ангерапп. На юге систе-
му замыкал Валькенау (не сохранил-
ся), на севере – Двор Хаген. На крутых 
берегах реки Писсы разросся колючий 
кустарник на радость ботаникам и ор-
нитологам. Далее в направлении Ин-
стербурга располагались засеки. Был 
насыпан земляной вал, прикрывавший 

замка – он знал это совершенно точно –  
старый господин не обладал колдовс-
кими чарами.

В Кенигсберге князь расположил-
ся в королевском замке и, куря труб-
ку, высунулся из окна, когда внизу как 
раз проходил литовский парень. Он 
мужественно встал перед ним и пот-
ребовал выплатить заработок за рабо-
ту на мельнице. Но старик Дессау его 
только высмеял. Тогда подмастерье 
наколдовал ему лосиные рога на голо-
ве, которые становились все больше и 
больше. Князь сначала ничего не заме-

тил, только когда на улицах стали оста-
навливаться и оглядываться ему вслед, 
он схватился за голову и заметил тогда 
большие рога. Он очень испугался и хо-
тел быстро вернуться в свои покои, но 
рога были так велики, что не пролезали 
в окно. Теперь пришло время смеять-
ся для подмастерья, и князь вынужден 
был, хотел он этого или нет, выплатить 
требуемую сумму. И рога с его головы 
пропали.

С тех пор старый Дессау уже не 
соглашался меряться в колдовстве с ли-
товцами.

ДВОР ХАГЕН
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Поселок с таким названием рас-
положен на юге Черняховского 
района и ведет свою историю 

со второй половины XVII века. Да-
той основания поселка можно считать 
1651 год, когда наряду с лесничеством 
и лесопилкой по приказу Великого 
курфюрста здесь было организовано 
и охотничье хозяйство. Вызвано это 
было наличием большого лесного мас-
сива, а потребность в основном тогда 
строительном материале была боль-
шой. После эпидемии чумы 1709 года 
Фридрих Вильгельм I в 1718 году ос-
новал на этом месте на реке Швальбе 
поселок Йодлаукен и заселил его пе-
реселенцами из Зальцбурга и Литвы.  

В этом же году была возведена кирха с 
деревянной башней. В 1746 году кирха 
была заменена на каменную на деньги 
Фридриха II.

Между двумя мировыми войнами 
поселок представлял собой живопис-
ную картину с красивыми садами, пар-
ком на склоне реки и массивными зда-
ниями. В поселке были почта, аптека, 
две гостиницы, несколько магазинов, 
школа, свой врач. Население сельско-
го округа Швальбенталь насчитывало 
3300 человек.

В 1945 году при наступлении со-
ветских войск на Инстербург через по-
селок проходила последняя эвакуация 
населения Инстербурга.

ВОЛОДАРОВКА – ЙОДЛАУКЕН –  
ШВАЛЬБЕНТАЛЬ

местность между рекой Писсой с ее вы-
сокими берегами и долиной реки Инс-
тер, и поставлена крепость Кеггау, при-
крывавшая замок Инстербург с севера 
от набегов литовцев. В долине реки 
Инстер замок Инстербург прикрывал 
небольшой круглый замок под назва-
нием Абшруттен (название происходит 
от старопрусского «барсук»). Главны-
ми после Инстербурга были крепости 
Камсвикус и Таммов (Тимофеевка). Вся 
эта прикрытая крепостями территория 
служила базой для походов Немецкого 
ордена в тогда еще языческую Лит-
ву. Дневной переход конных рыцарей 
равнялся расстоянию до Двора Хаген. 
В сообщениях проводников, например 
Бриоли Никлоса, говорится: «Во Дворе 
Хаген находился хорошо охраняемый 
проход для походов на Литву». Однако 

небольшое количество защитников не 
спасло данную местность от нападения 
литовцев, в результате чего не были 
восстановлены крепости Валькенау и 
Камсвикус. Двор Хаген, в отличие от 
других крепостей, продолжил свое су-
ществование даже после поражения 
Немецкого ордена в 1410 году на полях 
Грюнвальда.

25 августа 1533 года Двор Хаген 
был отдан в аренду герцогом Альбрех-
том Хансу Рюкерлингу. Грамоту офор-
мил капитан Пайн, государственный 
служащий, главный настоятель Инс-
тербурга, что и послужило основанием 
для более позднего создания поселка 
Каралене (в переводе с литовского «ко-
ролева»). Для более успешного ведения 
хозяйства Рюкерлинг был освобожден 
от всех налогов.

КРАСНАЯ ГОРКА – НЕТТИНЕН

У начала оврага, по дну которого 
струится безымянный ручей, 
впадающий с севера в Инструч, 

высится мощный холм, достигающий 
высоты 15м от уровня воды в ручье. 
Судя по находкам, можно предполо-
жить, что здесь, на месте прусского 
городища Lethowis, располагалась не-
большая орденская крепость, охраняв-
шая западные подступы к находящему-
ся невдалеке замку Инстербург.

(Из книги доктора  
исторических наук  

В.И. Кулакова  
«Дорогами Ульмеригии».)

КРАТКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ  
ХРОНИКА

1274. Хронист Дусбург упоминает 
Неттинен как Леттинен.

1300. На месте разрушенной прус-
ской крепости Немецкий орден строит 

крепость Неттинен (крепостной вал 
можно видеть еще и сейчас).

1514 – 1858. Различные хозяева.
1858. Неттинен покупает владелец 

конного завода Георгенбург Вильям 
фон Симпсон и расширяет владения, 
используя как конные сооружения (20 
июня 1879 года он передал в историчес-
кое общество «Пруссия» в Кенигсберге 
многочисленные предметы железного 
века, найденные в Неттинене).

1898. Неттинен перешел государс-
тву как домен (имение).

1914. Проводятся конные турниры в 
долине реки Инстер. Во время их проведе-
ния все шоссе было занято зрителями, ко-
торые наблюдали соревнование в бинокли.

1934. Управляющий имением –  
Эмиль Штуйке. В 1935 году он нашел 
на полях Неттинена обмотанный кожей 
кремневый топор железного века.

В Неттинене были и великолепные 
фазаны.

ЗАГОРСКОЕ – ПЕЛЛЕНИНГКЕН – 
ШТРИГЕНГРУНД

Очаг над ручьем Штриус

Поселок с такими названиями рас-
положен в 15,7км к северо-востоку от 
города Черняховска-Инстербурга, на 
высоком склоне долины реки Инстер. 
Первое немецкое название, Пелленин-
гкен, происходит от литовского слова 
рelenai («пепел», «зола») или реlene 
(«очаг»), второе, Штригенгрунд, – от 
названия ручья Штриус, на котором, 
собственно, и расположен поселок.

Здесь располагалось прусское горо-
дище, разрушенное рыцарями Немец-
кого ордена. К сожалению, название 
его не сохранилось. Первые крестьяне 
появились на этом месте в 1539 году, 
ответив тем самым на призыв герцога 
Альбрехта заселять земли Надровии, 
исторической области Пруссии. Посе-
лились они на склоне долины, получив 
земли. Назвали они это место Штриге.
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Переселенцы были из Литвы и не-
мцы с кульмскими правами на владение 
землями. Так, среди них были: 8 крес-
тьян на положении барщины, 1 кнехт 
(батрак), имеющий землю в аренде, и 2 
свободных рабочих.

В 1607 году было основано помес-
тье Каукерн (пос.Загорьевка) в 3км к 
северу от Пелленингкена. Им владел 
Георг фон Манштайн.

В 1626 году деревня имела 10 мор-
генов земли (1 морген – 0,25га).

С 1677 года деревня называется 
Пелленингкен.

В 1718 году фон Манштайн осно-
вал корчму в Пелленингкене.

В 1732 году сюда прибыли пересе-
ленцы из Зальцбурга (Австрия).

В 1757 году во время Семилетней 
войны в деревне разбили свой лагерь 
русские войска.

В 1785 году Пелленингкен насчи-
тывал 26 дворов и находился под пат-
ронажем короля.

1 февраля 1887 года около Пелле-
нингкена нашли дырявый каменный 
топор, переданный в музей «Пруссия» 
в Кенигсберге.

В 1925 году церковная община 
Пелленингкена насчитывала 536 лю-
теран и 1 католика, общая площадь зе-
мель 509га.

В деревне были врач, аптекарь, 
почта, сберкасса, магазины: напитков и 
продуктов питания, бакалейный, ману-
фактурный.

Связь с Инстербургом осуществля-
лась в основном через узкоколейную же-
лезную дорогу Инстербург – Краупиш-
кен (пос.Ульяново Неманского района).

16 июля 1938 года Пелленингкен 
был переименован в Штригенгрунд.

Церковная община в Пелленингкене 
была основана в 1718 году. Первые бо-
гослужения проводились в небольшой 
хижине. По просьбе капитана фон Ман-
штайна король Фридрих Вильгельм I  
разрешил построить кирху в деревне. 
В 1725 году под управлением строи-
тельного директора фон Унфрида была 
построена первая кирха фахверковой 
постройки с деревянной башней. Пи-
ломатериалы были куплены королем. 
В 1726 году кирха была освящена. Во 
время наполеоновских войн (1807 год) 
все самое ценное церковное имущество 
было зарыто, но по наводке служанки 
пастора было разграблено. Французы 
грабили все беспощадно. Например, из 
124 коров осталось только 14.

В 1892 году на месте старой кир-
хи была построена и освящена новая –  
из обожженного кирпича, которая и 
сейчас стоит на горе в центре поселка 
Загорское.

Родившийся в Виттенберге 15 ав-
густа 1774 года Карл Август Цел-
лер был одним из лучших учени-

ков знаменитого педагога Песталоцци. 
В 1809 году он приехал в Кенигсберг и 
получил место педагога в королевском 
приюте у Закхаймских ворот. Но ему 
не давало покоя полученное у велико-
го швейцарского педагога образование. 
Целлер был полон идей. Ему удалось 
найти меценатов, которые выкупили 
Двор Хаген под Инстербургом и основа-
ли здесь учительский семинар Каралене, 
причем название это место получило от 
недавно умершей королевы Луизы, все-
общей любимицы германских народов.

Итак, 17 октября 1811 года был ос-
нован учительский семинар, начавший 
свою работу двумя годами позже. Были 
набраны 25 воспитанников, которые 
получали начальное образование, а с 
17 лет он они получали образование 
сельских учителей, при этом они уме-
ли делать крестьянскую работу лучше, 
чем просто крестьяне. Воспитанники 
были образованны, физически крепки 
благодаря прекрасному физическому 
воспитанию. Полученное воспитание 
и навыки работы в великолепном саду 
и на пасеке делали воспитанников ува-
жаемыми людьми на работе в сельской 
местности. Ни один праздник в Гум-
биннене или Инстербурге не проходил 
без великолепного оркестра скрипачей 
из Каралене, позднее названного Луи-
зенбергом, опять же в честь незабыва-
емой королевы Луизы. Очень многие 
учителя после работы в Каралене полу-
чали повышение по службе.

И один пример результата жизнеде-
ятельности этой благодатной земли: 23 
апреля 1858 года в Каралене родилась 
Эмма Патциг, вышедшая впоследствии 
замуж за Вильгельма фон Планка. И 
23 апреля у них рождается сын, кото-
рого называют Максом. Макс Планк 

УЧИТЕЛЬСКИЙ СЕМИНАР В КАРАЛЕНЕ
Малая родина большой физики

впоследствии стал основателем кван-
товой физики, давшей миру атомную 
энергию, о которой он, кстати, говорил: 
«Нельзя не принимать всерьез опаснос-
ти самоуничтожения, которая грозит 
всему человечеству, если какая-нибудь 
война в будущем приведет к исполь-
зованию большого числа таких бомб. 
Никакая фантазия не в состоянии рас-
писать всех последствий этого. 80000 
жертв Хиросимы и 40000 жертв Нага-
саки – это чрезвычайно настоятельный 
призыв к миру, обращенный ко всем 
народам, прежде всего к их руководя-
щим государственным деятелям».

И еще несколько слов о благодат-
ной почве этой поистине уникальной 
земли, находящейся практически в 
центре Европы. Ничего просто так не 
бывает. Оказывается, у Макса Планка 
был дед, который имел в городе Инс-
тербурге аптеку на площади Альтер 
Маркт (сейчас пл.Ленина, дом не со-
хранился) и был при этом аптекарем и 
физиком одновременно.

Макс Планк (1858-1947).

Загорское – Пелленингкен – Штригенгрунд. Начало XX века.
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Во время великой реорга-
низации прусской ар-
мии, которую проводил 

принц-регент, будущий император Гер-
мании Вильгельм I, 14 июня 1860 года, 
был сформирован Литовский уланский 
полк. Кенигсбергские кирасиры Вран-
геля (Wrangel Kurassire) и уланы Дона 
(Dohna Ulanen) выделили для этого по 
эскадрону, следовательно, с самого на-
чала полк стал подлинно восточнопрус-
ской воинской частью. Его цвета были 
светло-голубой и синий; однако через 30 
лет светло-голубые лампасы были заме-
нены более подходящими белыми.

Половина нового полка располага-
лась в Инстербурге и Велау (пос.Зна-
менск). Тогда были еще простые ста-
ропрусские времена, и всадники, благо 
места было в избытке, размещались в 
квартирах горожан, а лошади – в их ко-
нюшнях. Для строевой подготовки в 
Инстербурге не было другого пригод-
ного места, кроме лежащей в центре 
города Neuer Markt (ныне Театральная 
площадь). Обоим эскадронам в Велау 
в этом отношении было лучше, так как 
у них в расположении был манеж, со-
оруженный еще во времена кирасиров, 
и они могли также использовать рас-
положенную неподaлеку «Patersdor-
fer Palwe» размером в 229 моргенов  
(1 морген – 0,25га) – историческую 
местность, которая в XVIII веке так 
часто видела большие кавалерийские 
парады прусских королей. В 1865 году 
произошла смена гарнизона: штаб и 
три эскадрона были переведены во 
Фридланд (г.Правдинск), а один эскад-
рон остался в Велау.

Короткая кампания против Австрии 
в 1866 году не дала молодому полку ни-
какой возможности самостоятельных 

военных действий, но зато принесла 
всеобщее признание за хорошую служ-
бу в дозорах, разведке и охране.

Схожие задачи, но в больших мас-
штабах, поставила Франко-прусская 
война 1870-1871 годов, объединившая 
Германию. Эпоха конных атак, реша-
ющих исход великих битв, в основном 
уже прошла ввиду все более возраста-
ющей эффективности огня, но не столь 
заметные важные задачи ближней и 
дальней разведки ежедневно предъяв-
ляли к всадникам очень высокие требо-
вания – необходимы были способность 
к мгновенному восприятию ситуации и 
решительность. В то время уланы с их 
пиками приносили особенную пользу, 
но при многочисленных столкновениях 
очень сильно давало о себе знать и то, 
что они были вооружены только пис-
толетами. Карабины уланы получили 
только в 1875 году.

По окончании войны полк при все-
общем ликовании вновь обосновался 
в своем восточнопрусском гарнизоне. 
Сорок четыре человека из состава пол-
ка были награждены Железным крес-
том, которым в те времена награждали 
намного реже, чем впоследствии.

С самого начала уланы 12-го пол-
ка отличались очень хорошей верховой 
ездой, и когда их в армии в шутку на-
зывали «Инстерказаками», это, бес-
спорно, был один из видов признания. 
Инспектор кавалерии, принц Фридрих 
Карл, который обычно был скуп на 
похвалу, был вынужден воскликнуть, 
восхищенный после одной из инспек-
ций: «Очень браво ездите верхом, ула-
ны! Такой атакой вы одержите победу 
над любым противником!»

Обучение верховой езде облег-
чалось еще и тем, что набирали ве-

Вальтер Гроссе, генерал в отставке

ОН НАСТОЯЩИЙ БЫЛ МУЖЧИНА!
«Инстерказаки» – уланы из Инстербурга

ликолепное пополнение, которое, как 
почти во всех кавалерийских полках в 
провинции, состояло почти только из 
добровольцев. Они приходили в Инс-
тербург по большей части из тех мес-
тностей, где было много лошадей и где 
с самого детства крестьянин и лошадь, 
так сказать, срастались друг с другом. 
В числе добровольцев, пришедших 
осенью 1901 года, находился 17-летний 
крестьянский сын из Тракенена (пос.
Ясная Поляна Нестеровского райо-
на), который впоследствии прославил 
верховую выучку этого полка. Это 
был будущий обер-лейтенант Герхард.  
На Олимпиаде 1936 года он со своими 
лошадьми добился двух золотых меда-
лей и одной серебряной.

Уланы с радостью встретили объеди-
нение всего полка в Инстербурге, после 
которого в течение короткого времени 
гарнизоны Шталлупёнена (г.Нестеров) 

и Гольдапа стали единым эскадроном. 
Радость продолжалась недолго. Через 
10 месяцев над всей Восточной Прусси-
ей загудели колокола – мобилизация!

Уланы 12-го полка первыми из всех 
немецких войск уже 14 августа 1914 
года перенесли свои штандарты через 
русскую границу. Это произошло во 
время первых военных столкновений, 
при продвижении к железнодорожной 
линии Инстербург – Ковно, когда была 
атакована приграничная станция Ки-
бартай. Положение в эти первые две 
недели войны было очень тяжелым, так 
как одному кавалерийскому дивизиону 
противостояло в среднем не менее пяти 
русских. История полка доносит сведе-
ния о многочисленных патрулях и раз-
ведках в очень тяжелых условиях. При 
этом некоторые уланы стали безымян-
ными героями. После битвы при Гум-
биннене (г.Гусев), при спланированном 

Уланы 12-го Литовского полка.
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преследовании противника на перепра-
ве, 20 августа уланам было разрешено 
провести одну из очень немногих кон-
ных атак Первой мировой войны. Это 
была атака на русские обозы, которые 
тем не менее имели пехоту, пулеметы 
и обладали значительной боевой силой. 
Атака имела полный успех, хотя из-за 
сильного пулеметного огня полк понес 
порядочные потери. Только погибших 
было 2 офицера, 3 вахмистра, один фа-
нен-юнкер и 30 уланов.

Танненберг (Грюнвальд) и битва на 
Мазурских озерах в полном масштабе 
поставили перед первым кавалерийс-
ким дивизионом важные и требующие 
всех сил задачи маскировки и пресле-
дования. Затем пришли осень и зима, 
и в бой против дивизиона в северной 
части Восточной Пруссии были введе-
ны еще более превосходящие силы про-
тивника, в основном в пешем бою, как 
7 ноября в битве при Enzuhnen. После 
позиционной войны на Ангерапп, пос-
ле очень неспокойных месяцев с не-
привычной работой штыковыми лопа-
тами и оборудованием позиций, после 
зимнего сражения на Мазурских остро-
вах, после различных небольших атак 
в Литве пробил подлинный час уланов. 
Впервые в истории этой войны немец-
кая кавалерия была объединена в боль-
шие соединения и введена в бой. 12-й 
уланский полк вместе с кавалерийским 
корпусом принял участие в рейде по 
охвату противника. Этот рейд продол-
жался до окрестностей Сморгони. Но 
боевых сил было недостаточно, чтобы 

преградить русским путь к отступле-
нию до прихода немецкой пехоты.

После изнурительных боев 1914-
1915 годов наступило относительное за-
тишье: береговая оборона в Курляндии, 
где русский десант угрожал немецким 
флангам. Почти два года полк находил-
ся на укрепленном для обороны бере-
гу Балтийского моря. Потом были бои 
за Ригу. Новая задача была по защите 
Литвы и Эстонии с октября 1917 года 
до конца 1918 года.

Затем, после подписания Брестско-
Литовского мира, оставалась необхо-
димость оградить зерновые районы от 
большевиков. Эту неблагодарную по-
лицейскую службу полк уланов в числе 
других войск выполнял с мая 1918 года, 
в отличие от их товарищей, которые 
сражались далеко на западе за сущест-
вование Германии.

С середины зимы 1919 года на-
чалось отступление с Украины. 20 
февраля войска достигли Просткена 
(Польша), и двумя днями позже инстер-
буржцы приветствовали своих уланов, 
въезжавших в город через триумфаль-
ную арку. 22 офицера, 159 унтер-офи-
церов и солдат отдали свои жизни за 
Германию. Для кавалерийского полка 
это были значительные потери.

Памятник, открытый 24 октября 
1924 [1926] года на углу улиц Шлосс-
штрассе и Театерштрассе (улицы Замко-
вая и Льва Толстого) около замка – быв-
ших казарм уланского полка, – посвящен 
памяти погибших однополчан.

Совершенно понятно, что FFAA –  
это аббревиатура, а расшифро-
вывается она в переводе с немец-

кого языка как «Союз за приличную ар-
хитектуру». Такой союз был образован 
людьми творческих профессий в Инс-
тербурге после Первой мировой войны. 
Однако, в отличие от других многочис-
ленных союзов и обществ, в нём не 
было ни председателей, ни казначеев, 
ни секретарей. Просто творчески рабо-
тающие люди собирались вместе и об-
суждали всё, чем они интересовались.

Главной темой общения, конечно, 
было искусство, но обсуждались также 
религиозные, философские, литератур-
ные, музыкальные и другие темы. Раз 
в неделю собирались в восемь часов 
вечера и редко расходились до двух ча-
сов ночи. Бывали все по очереди друг 
у друга на квартирах. Спиртного или 
съестного почти никогда не было, а 
чаще всего были новые книги или кар-
тины.

Кем же были участники этого ори-
гинального общества? Необходимо 
прежде всего назвать архитектора Ган-
са Шароуна (смотрите «Полюс» от 31 
декабря 1992 года – 1 января 1993 года, 
«Его карьера началась в Инстербурге»), 
который построил в Инстербурге дом 
на Паркринг (улица и дом не сохрани-
лись). Это был первый современный 
дом в городе, со ступенчато соеди-
ненными частями здания, которые де-
ржались благодаря полукруглым бал-
конам и бетонному горизонтальному 
членению. Шароун был инициатором 
создания этого союза, и он подобрал 
ему подходящее название. После Вто-
рой мировой войны Ганс Шароун стал 
президентом Академии искусств в Бер-
лине, приобрёл международную извес-
тность.

Следующим членом союза был 
член городского совета по делам стро-

ительства и архитектуры Браш, оказав-
ший большое влияние на образ города. 
Не только арочный мост через Анге-
рапп с лестницей к Альтер Маркт (пл.
Ленина), но и преобразование улицы 
Буттермаркт в Ульменплатц (район 
сквера с фигурой оленя), строительство 
нового рынка и реконструкция Штад-
тхалле (Дом офицеров) – его труд. Само 
собой разумеется, что замыслы эти сна-
чала обсуждались в Союзе за прилич-
ную архитектуру. Не следует при этом 
забывать его любезную, милую жену, с 
цветом лица, белым как молоко, и свет-
ло-русыми волосами. Тайком ее назы-
вали Ля Палома – «белая голубка».

Третьим в союзе следует назвать 
правительственного советника по стро-
ительству и архитектуре доктора Кар-
ла Клауззена, человека неукротимой 
энергии. Его главными работами были 
государственные имения Цвион и Ге-
оргенбург (пос.Доваторовка, конюшни; 
пос.Маевка, конюшни и жилые дома 
для рабочих). В Инстербурге он также 
перестроил башню Лютеранской кир-
хи из готической в барочную. После 
Второй мировой войны Клауззен вос-
станавливал Оперный театр в Берлине 
на Унтер-ден-Линден.

Следующей нельзя не назвать 
Марию Тирфельд, владелицу и руко-
водительницу Инстербургского цеха 
художественного ткачества. Это была 
настоящая восточная пруссачка. По-
бужденная Шароуном, она получила 
техническое и художественное обра-
зование в «Баухаузе» (Высшая школа 
строительства и художественного конс-
труирования) в Веймаре. Поселившись 
в Инстербурге, взяла в аренду магазин 
на углу Вильгельмштрассе – Маркгра-
фенплатц (здание не сохранилось –  
сейчас сквер у главного здания педкол-
леджа). Здесь стояли ручные ткацкие 
станки и довольно много девушек обу-

ЧТО ТАКОЕ FFAA? 
СОЮЗ ЗА ПРИЛИЧНУЮ АРХИТЕКТУРУ



чалось у мастерицы ткачеству, пока дру-
гие работали над сюжетами. Госпожа 
Тирфельд, всегда называвшаяся Мария 
или Мюри, поставила себе задачу спас-
ти старинный народный промысел –  
восточнопрусское ткачество гобеленов. 
В музее Инстербурга в Крефельде на-
ходится полноцветная блестящая вещь: 
восточнопрусский свадебный ковер, на 
котором изображены жених и невеста 
во время заключения брака. Позже Тир-
фельд работала в Академии художеств 
в Кенигсберге, а после войны – в Гам-
бурге, где имела большую клиентуру.

Рядом с ней её сестра – госпожа 
Бартшат, называемая «мадамхен» («да-
мочка»). Так в Восточной Пруссии 
называли управляющую хозяйством. 
Мадамхен была всегда приветлива и 
уравновешенна.

Художник Пауль Шмоллинг также 
принадлежал к этому союзу. По про-
фессии учитель эстетического воспи-
тания в Высшем лицее имени Гинден-
бурга, он стал известным благодаря 
настенной фреске в актовом зале ли-
цея, а также своим картинам в манере 
экспрессионизма. В союзе Шмоллинг 
выполнял макеты из глины. Так, напри-
мер, макет замка вместе с памятником 
уланам или макет новостроек между 
Казерненштрассе (ул.Гагарина) и Дан-
цигер штрассе (ул.Пушкина) по про-
екту Ганса Шароуна. Наследие Пауля 
Шмоллинга – его картины – хранятся 
в музее города Инстербурга в Крефель-
де. Жена его также была поклонницей 
современного искусства. Она велико-
лепно вышивала. Ее гобелен с инстер-
бургскими мотивами также находится в 
Крефельде.

Эта маленькая компания была не 
одинока в Инстербурге. Художествен-

Репродукция работы художника  
Пауля Шмоллинга.

ГЕРБ НАШЕГО ГОРОДА

Во времена получения го-
родом своих прав вокруг 
Инстербурга простира-

лись девственные леса. В них нередко 
встречались медведи, а также лоси и 
олени. Право на охоту имел только хо-
зяин земли.

Еще герцог Альбрехт, как опытный 
охотник, предпочитал эту местность.  
В октябре 1554 года он собственноруч-
но убил большого медведя и подарил 

шкуру своему верному слуге и другу 
Каспару фон Ностицу. На этой роскош-
ной охоте добыча составила 5 медве-
дей, 9 лосей и неизвестное количество 
оленей.

Страсть к охоте в таком богатом 
крае увлекла и маркграфа Георга Фрид-
риха. Он часто проводил время в охот-
ничьих угодьях Инстербурга и в самой 
крепости.

Когда Георг Фридрих наконец дал 
Инстербургу права города (10 октября 
1583 года), он выразил свою любовь к 
охоте тем, что увековечил медведя и 
охотника в изображении герба города.

В грамоте написано так: «Мы хо-
тим городу Инстербургу дать собс-
твенную печать, которую следует упот-
реблять для заверения необходимых 
документов… А именно – белый щит, в 
нем снизу зеленая гора, на ней черный 
медведь стоит на всех лапах, а по обе-
им сторонам внутри щита две латинс-
кие буквы: “G” и “F” (т.е. инициалы Ге-
орга Фридриха). Сверху щита – грузная 
фигура, изображающая охотника, кото-
рый в руках держит рожок. И все это 
окрашено в соответствующие цвета». 
По этим указаниям была изготовлена 
старейшая печать. С течением времени 
она была стилизована и упрощена. Дата 
«1583» в нижней части изображения зе-
леной горы также была помещена поз-
же. Это год основания города.

Маркграф Георг Фридрих фон Ансбах.

ный союз, официальная организация 
с дюжиной управленцев, устраивал в 
городе выставки, поэтические вечера, 
приглашал известных артистов, ху-
дожников (Кандинского, например), 
писателей (Томаса Манна). Постоянно 
приезжали труппа Нового театра из Ке-
нигсберга под руководством Рихарда 
Розенхайма, балетная труппа. Руково-
дил Художественным союзом санитар-
ный врач доктор Розенкранц. Настоя-
щим меценатом союза стала супруга 
профессора доктора Зигеля, главного 
врача женской клиники Инстербурга. 
Встречи проходили в Штадтхалле (Дом 
офицеров), в отеле «Райнишер Хоф» 
(не сохранился) и в клинике профессо-
ра Зигеля.

Рубрика «Былое» в газете «Полюс»
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Инстербург – 35 метров над 
уровнем моря, районный город 
с населением 42 тысячи жите-

лей на берегу реки Ангерапп, которая 
в двух километрах на северо-западе 
сливается с рекой Инстер, образуя реку 
Прегель. Главный город старопрус-
ской провинции Надрауэн (Надровия). 
Город построен в холмистой местнос-
ти на просторной площади. Поражает 
прекрасный план нового строительства. 
Центр восточнопрусского коневодства 
и животноводства. Аукцион крупного 
рогатого скота. Международный тур-
нир верховой езды. Большой гарнизон, 
порт Прегель (1926), текстильная про-
мышленность, машиностроительный 
завод, мельничное дело, торговля лесо-
материалами, зерном, лошадьми. Сель-
скохозяйственное общество.

Железная дорога. Восточный 
(главный) вокзал на юго-востоке го-

рода. Вокзал узкоколейной железной 
дороги, он же городской железнодо-
рожный, конечная станция Прегельтор 
(около нынешнего мясокомбината).

Гостиницы. «Дессауэр Хоф», Лю-
дендорфштрассе, 2 (ул.Железнодорож-
ная), – 70 комнат на 85 человек, гараж, 
ресторан; «Райнишер Хоф», Альтер 
Маркт, 7 (ныне пл.Ленина), – 35 комнат 
на 40 человек, ресторан, гараж; «Дойчес 
Хауз», Гинденбургштрассе (ул.Ленина), –  
на 26 человек, ресторан; «Монополь», 
Гинденбургштрассе, 61/62, – на 20 че-
ловек, гараж, ресторан; «Шварцер Ад-
лер», Гинденбургштрассе, 48, – на 24 
человека, ресторан.

Рядовые гостиницы. (Все на Гин-
денбургштрассе) – «Банхофс-отель» (30 
человек); «Цум редлихен Пройссен» и 
«Зюйддойчер Хоф» (по 10 комнат на 20 
человек, гаражи). За городом детский 
дом отдыха «Каралене» (пос.Зеленый 

КАКИМ БЫЛ ИНСТЕРБУРГ ДО ВОЙНЫ?

Бор) и санаторий с лечением гря-
зью «Вальдфриден». Дом молодежи 
на Казерненштрассе (ул.Гагарина) –  
вход с Беловштрассе (ул.Спортивная).

Рестораны (вне гостиниц). «Рат-
скеллер», Эрнст-Зир-платц (внизу, за 
нынешним «Детским миром»); «Гезель-
шафтхауз» городской театр (около пар-
ка); «Цур Хютте», Вильгельмштрассе, 1  
(ул.Пионерская); «Тиволи», Нойер 
Маркт (Театральная пл.).

Кафе. «Альт Виен», Гинденбургш-
трассе (угол ул.Ленина и Спортивной), 
с проведением концертов; «Дюнкель», 
Вильгельмштрассе, 30 (угол улиц Пи-
онерской и Крупской, сейчас обув-
ной магазин); «Мюле», Кенигсбергер 
штрассе (ул.Калининградская).

Автобус. Городские линии от вок-
зала:

№1 – в Шприндт (ныне пос.Кирова);
№2 – Нойер фридхоф (новое клад-

бище, ул.Гагарина);
№3 – Фрауэнклиник (женская кли-

ника, ул.Курчатова);
№4 – Георгенбург (пос.Маевка):
№5 – Цигельтор (Кирпичные воро-

та) (ул.Победы).
Линии от Альтер Маркт (пл.Ленина):
через Георгенбург и Попелькен 

(пос.Высокое) на Меляукен (пос.Зале-
сье Полесского района);

через Флюгплатц (аэродром), Дид-
лакен (пос.Тельманово) и Едлаукен 
(пос.Володаровка) на Жальгиррен.

Почтамт – ул.Вильгельмштрассе 
(сейчас баня).

Банки
Немецкий банк, Гинденбург-

штрассе, 82;
Дрезденский банк, Гинденбург-

штрассе, 10;
Восточнопрусский банк, Виль-

гельмштрассе (ул.Пионерская).
Купальни:
Пляж Цигер, городской бассейн.

Фотография:
Гебхардн, Форхештрассе, 12  

(ул.Калинина);
Фрерихман, Беловштрассе, 3  

(ул.Спортивная).
Стоянки автомобилей:
Вокзал, Нойер Маркт (Театраль-

ная пл.);
Маркграфенплатц (Церковная пл.);
Альтер Маркт (пл.Ленина);
Вихертштрассе (ул.Советская).
Кино:
«Капитоль», Нойес Лихтшпильхауз 

(кинотеатр «Ударник»).
Театр:
Немецкая зимняя сцена.
Спорт:
новый стадион на берегу реки Ан-

герапп;
ипподром в Георгенхорсте;
охотничий турнир.

ИСТОРИЯ

Инстербург находится в старой 
прусской местности Надровия. 
На этой же земле находилось 

главное языческое святилище Ромо-
ве. Первые письменные упоминания –  
в старинных документах в 1400-1410 
годах. Почти через 200 лет получил го-
родские права – в 1583 году, крепость 
построена в 1336 году. В 1347, 1414, 
1590, 1657 и 1690 годах были пожары 
и войны, после которых город из пепла 
возрождался к жизни. В Инстербурге 
с 1642 года жила до своей смерти [?] 
вдова королева Швеции Мария Элео-
нора. Во время Первой мировой вой-
ны, с 24 августа по 11 сентября 1914 
года, – главная квартира 1-й русской 
армии. Анхен из Тарау жила много 
лет в Инстербурге, где нашла убежи-
ще у своего сына священника, умерла 
в 1689 году (мемориальная доска на 
жилом доме по Прегельштрассе, 17, 

Инстербург. Центральная часть города. Аэрофотосъёмка 1930-х годов.
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сегодня ул.Прегельная). Инстербург –  
место жительства писателей Вильгель-
ма Иордана (род. в 1819) и Эрнста Ви-
херта (род. в 1831).

ПРОГУЛКА ПО ГОРОДУ

От вокзала, прямо пересекая 
узкоколейную железную 
дорогу, на углу Люден-

дорфштрассе и Вильгельмштрассе, на-
ходится гостиница «Дессауэр Хоф»; во 
время битвы под Танненбергом (1914) –  
штаб-квартира русской армии под ко-
мандованием великого князя Николая 
Николаевича и генерала Ренненкам-
пфа, а затем резиденция германского 
командования «Ост» Гинденбурга и 
Людендорфа. Далее – по главной торго-
вой улице города Гинденбургштрассе  
(ул.Ленина) и Альтер Маркт (пл.Лени-
на). В северо-восточной части площади –  
Лютеркирхе (кирпичная постройка 
1612 года) с башней в стиле барокко, 
высотой 62м. Внутри немецкий ре-
нессанс работы инстербуржца Миха-
эля Цайгермана (около 1650), резной 
алтарь, деревянные скульптуры XVII 
века, красивые эпитафии. (Кирха не со-
хранилась.)

От Альтер Маркт на север по Мю-
ленштрассе (ул.Партизанская) к замку, 
основанному как крепость Ордена в 
1337 году [?] (сейчас здание суда). Из 
его 4 башен сохранилась лишь одна –  
Пайнтурм. В замке – музей древности 
со старинными орудиями пыток. Перед 
узкой южной стороной замка – Шлосс-
тайх (Замковый пруд), северное про-
должение малого паркового Гавенш-
тайх, на восточной стороне которого 

расположен Гезельшафтхауз (сейчас 
городской театр). Здесь, у Шутценталь 
(название парка), за террасообразны-
ми скверами, – памятник «Германия» 
(Б.Цитман, 1881) в честь погибших 
за объединение Германии в 1870-1871 
годах (на постаменте этого памятника 
сейчас стоит бюст Ленина).

По Паркринг (не сохранилась) и 
Корнштрассе (ул.Тольятти) – мимо 
почтамта, далее мимо памятника ос-
нователю германского экономического 
общества Шульце-Делитчу (скульптор 
Арнольди, 1911). Далее – мимо Рефор-
матской кирхи (архитектор Фридрих 
Адлер, 1890) назад к вокзалу.

Пригороды
1. К замку Георгенбург (по желез-

ной дороге или автобусом), основанно-
му в 1350г. Немецким орденом (до 1525г. 
резиденция Замландского епископа). С 
1903г. – Государственный конный завод 
с 200 племенными жеребцами (клеймо: 
2 лосиных рога). В орденской крепости –  
администрация завода. Городской театр 
фруктовых садов.

2. Через Ангерапп и Шприндт в доли-
ну реки Инстер и далее в Лосиный лес.

3. На восток от города по городс-
кой железной дороге в Таммовишкен к 
крепостной горе Камсвикус (времена 
Немецкого ордена).

4. На юг по Аугусташтрассе (ули-
цы Курчатова, Чапаева) автобусом к 
Инстербургскому лесу.

5. На запад к грязелечебнице 
«Вальдфриден».

По материалам «Путеводителя  
по Восточной Пруссии»  

издания 1930 года.

Год, в котором построен Инстер-
бург, нельзя назвать с точностью, 
обычно за год основания прини-

мают 1336 год. Раньше здесь стояла 
языческая крепость Унзетрапис, разру-
шенная в 1256 году. Место, на котором 
она возвышалась, заключается обоими 
рукавами Чернуппе и Ангерапп. Пона-
чалу крепость Ордена была деревян-
ной; когда она переделана в каменную, 
установить невозможно. Вначале во 
главе крепости был комтур с конвен-
том, позже, с 1347 года, в Инстербурге 
появляются только наместники. Здесь 
Орден собирался для набегов на Лит-
ву. В 1376 году крепость была сожже-
на литовцами, в 1457 году – поляками. 
Но вскоре она была восстановлена.  
Во времена Ордена здесь стояла только 
казарма. Она образовывала так называ-
емый «Дом Инстербург». По четырем 

углам крепостной стены стояли про-
чные башни. До настоящего времени 
сохранилась только одна – северо-за-
падная. В 1500 году проводилось рас-
ширение крепости. В соответствии со 
вторым Торуньским мирным догово-
ром поселение, расположенное рядом, 
именуется городом, хотя права города 
еще не имеет. В 1642 году королева Ма-
рия Элеонора Шведская нашла приют 
в Инстербургском замке до 1648 года.  
В 1808 году в замке размещался верхов-
ный земельный суд. Собственно Дом 
Инстербург в 1881 году был превращен 
в казарму, там и до сегодняшнего дня 
(имеется в виду 1912 год. – Ред. рубри-
ки) находятся уланы.

Вблизи крепости еще в давние 
времена возникло поселение, деревня 
Шпарге. В 1544 году был организо-
ван район Инстер, который 10 октября 

ИНСТЕРБУРГУ – 408 ЛЕТ
408 лет назад, 10 октября 1583 года, крепость Инстербург и находившийся у 

ее стен поселок Шпарге получили городские права и герб из рук маркграфа Геор-
га Фридриха фон Ансбаха. Краткую историю города, изложенную в книге Авгус-
та Амбрассата «Провинция Восточная Пруссия» (Кенигсберг, 1912), в переводе 
с немецкого предлагаем жителям нашего города Черняховска-Инстербурга.
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1583 года получил от маркграфа Геор-
га Фридриха права города. Во время 
войн со шведами, которые вел Великий 
курфюрст, незваными гостями Инс-
тербурга были русско-шведско-поль-
ские войска. В 1655 году в него вошли 
русские и обратили жителей города в 
бегство. Татары, которые добрались 
до Георгенбурга, оставили Инстербург 
в покое. В 1690 году пожар разрушил 
большую часть города. В 1702 году 
здесь была образована реформатская 
община. Она в основном состояла из 
французов и швейцарцев. Чума 1709 
года почти опустошила Инстербург.  
Во время Семилетней войны город за-
хватили русские. Марш французов че-
рез город в 1812 году, как и война, тоже 
принес городу значительный урон. 17 
июня 1812 года сюда прибыл Наполеон 
и обосновался в доме №3 на Генераль-
штрассе (ныне ул.Пионерская. – Ред.). 
В это время его адъютант Даву остался 
в замке Георгенбург.

От городских ворот ничего не ос-
талось. Из интересных старых зданий 
следует упомянуть три дома на север-
ной стороне Альтер Маркт (пл.Ленина) 
вблизи церкви. Трактир «Зеленая кош-
ка» на Шлоссштрассе, трактир Пангер-
виц на противоположном берегу Ан-
герапп. Те, кто не смог разместиться в 
замке, устраивались в Пангервицкруг. 
Альтер Маркт, Гольдапер штрассе (ул.
Ленина) образуют старую часть города.

Церковь на Альтер Маркт не прина-
длежит к временам Ордена, а построена 
якобы в 1610-1612 годах. Ее башня вы-
сотой 62 метра. Внешний вид не произ-
водит особого впечатления, но зато по-
ражает внутреннее убранство. Особенно 
выделяются алтарь и кафедра. Два ряда 
деревянных колонн несут на себе богато 
украшенный свод, имеются деревянные 
фигуры апостолов (1658). За церковью 
находится Музей старины, который был 
открыт в начале 80-х годов прошлого 
века и имеет значительные коллекции, 
прежде всего литовской старины. Ста-
рая, расположенная между Ангерапп  

и Гавенштайх (пруд в парке) часть горо-
да имеет замок и Альтер Маркт, Шлос-
стайх (Замковый пруд). Пруды окру-
жены променадами и вносят приятное 
разнообразие в картину города.

Границу между новым и старым 
городом приблизительно образует Рай-
тбанштрассе (ул.Калинина). На этой 
улице расположена гимназия, картины 
в которой относятся к значительным 
достопримечательностям города. Это 
настоящие картины, написанные ху-
дожниками Кенигсбергской Академии 
художеств, на них изображены сцены 
из «Одиссеи». На Нойер Маркт (пл.Те-
атральная) красивым, удачным образом 
расположен Гезельшафтхауз (городс-
кой театр) с великолепными скверами.  
К этому саду примыкает городской парк 
с романтичными берегами долины Чер-
нуппе. На особенно выгодном месте раз-
мещается «Кригерденкмаль». Он воп-
лощает образ Германии и открыт в 1885 
году. Памятник выполнен скульптором 
Б. Цитман. В городском парке также 
находится бюст бывшего бургомистра 
города Корна, который много сделал 
для развития Инстербурга и этого парка. 
Наиболее красива улица в новой части 
города – Вильгельмштрассе (ул.Пионер-
ская). На ней находится стройное зда-
ние Кредитного объединения. На углу 
Райтбанштрассе и Вильгельмштрассе 
в июне 1911 года был открыт памятник 
Шульце-Делитчу. Создатель этого па-
мятника – скульптор Ханс Арнольд.

На Маркграфенплатц (Церковная 
площадь), в центре новой части горо-
да, заложенном во время юбилейных 
торжеств по случаю 300-летия со дня 
основания, в 1890 году начато строи-
тельство Реформатской церкви. Эта 
церковь была построена в новороман-
ском стиле по планам Адлера и своей 
башней в 60 метров господствует над 
всем городом. Не менее видна издалека 
стройная башня католической церкви 
и массивная водонапорная башня, ко-
торые относятся к украшениям города. 
Недалеко от этой башни начинаются 

овраги, которые тянутся вдоль бере-
га Ангерапп и дают возможность для 
великолепных прогулок. На противо-
положном берегу возвышается гора с 
тюрьмой, построенной в 1835 году, и 
прядильней.

О росте города Инстербурга гово-
рят следующие цифры: 1819 год – 5097 
жителей; 1864 – 11659; 1895 – 23544; 
1910 – 31677. Этот относительно быст-
рый рост объясняется тем, что Инстер-
бург является центром плодородного 
района и имеет выгодное естественное 
положение. Город является узловым 
пунктом пяти железнодорожных путей 
и многочисленных узкоколеек. Здесь 
пересекается также большое количест-
во важных шоссе и, наконец, распола-
гался многочисленный гарнизон, также 
способствовавший росту города. Тор-
говля и промышленность в Инстербур-
ге очень оживленные. Из промышлен-
ных предприятий следует упомянуть 
пивоварни, а также кирпичные заводы.

В числе знаменитых инстербурж-
цев – Вильгельм Иордан (родился 8 

ноября 1819 года на Прегельштрассе, 
18/19), который сделал себе имя в не-
мецкой литературе своими «Нибелун-
гами». Эта поэзия написана в стиле го-
родских рифм. Иордан сам читал свои 
сочинения и достиг при этом большого 
успеха. Он известен также как перевод-
чик «Илиады» и «Одиссеи».

Эрнст Вихерт (родился 11 марта 
1831 года на Обермюленштрассе, 1) от-
носился к сословию судей. В последние 
годы был судебным советником в Бер-
лине, где и умер 21 января 1902 года. 
Его исторические романы, действие 
которых происходит на родной земле 
(«Генрих фон Плауэн», «Великий кур-
фюрст в Пруссии», «Тилеман на доро-
ге») пользовались успехом. Лучше все-
го проявился его талант рассказчика в 
«Литовских историях».

Пауль Шлентер (родился в 1854 
году в семье аптекаря) после окончания 
университета стал редактором. Он был 
страстным борцом за новых поэтов и 
особенно выступал в защиту Ибсена и 
Герхарда Гауптмана.

11 ноября 1970 года, незадолго до 
завершения 91-го года жизни, 
умер архитектор Эмиль Каде-

райт. Он принимал участие в строительс-
тве многих зданий нашего города. Это его 
собственный дом на углу Альберт-Шта-
ди-штрассе и Иорданштрассе (угол улиц 
Гвардейской и Комсомольской, дом не 
сохранился), казарма для кавалерийско-
го полка №1 (левая сторона ул.Гагарина 
от ул.Ипподромной до железной доро-
ги), казарма пулеметной роты в конце 
Казерненштрассе (ул.Гагарина) справа. 
Новостройки в ансамбле гарнизонного 
лазарета (больница на ул.Тухачевского), 
пять домов в районе Кёнигс-эк (ул.Спор-

тивная), лесопилка Брауншвайг (база 
горторга), кирпичный завод Кадшун и 
башня Бисмарка. Кроме этого, расшире-
ние пристройки к ратуше, надстройка к 
почтампту (сейчас баня), а также здания 
за пределами города. На стыке веков его 
мастерская и склад находились на Виль-
гельмштрассе (ул.Пионерская) рядом с 
домом священника Реформатской кирхи. 
Позднее на этом месте была построена 
женская ремесленная школа (ныне сред-
няя школа №2).

Когда 26 августа 1914 года русские 
войска заняли Инстербург, их заложни-
ками стали Эмиль Кадерайт, портной 
Август Блюдау и торговец Карл Эфа, 

АРХИТЕКТОР ИЗ ИНСТЕРБУРГА



222 Альманах «Берега Анграпы» 2’2006 223Рубрика «Былое» в газете «Полюс»

Так называется небольшой поселок в 
20 километрах от г.Черняховска, рас-
положившийся в северо-западном на-

правлении на одном из притоков Прегеля 
(Преголи).

Сейчас трудно сказать, почему пере-
селенцы назвали его Каменское. Возмож-
но, из-за руин некогда грозной крепости, 
построенной в 1393 [?] году хохмейстером 
Немецкого ордена Конрадом фон Валленро-
дом (прототип героя поэмы польского поэта 
А.Мицкевича «Конрад фон Валленрод»).

Вначале крепость называлась Залав. 
Это название происходит от греческого 
«золов», то есть «остров». В этом месте 
небольшая речушка как бы делает боль-
шой остров. Во времена языческих прус-
сов здесь находилась крепость Востополо. 

После захвата этой земли Немецким орде-
ном ее получил Замландский капитул (со-
вет при епископе). Крепость Заалау, снача-
ла деревянная, впервые упоминается в 1376 
году. Сообщается, что литовцы в этом году 
напали на район Велау (Знаменск), Инстер-
бург, Георгенбург и Заалау, разрушив их. Но 
уже в 1390 году крепость строят из камней. 
Сооружение соответствовало типичной ор-
денской постройке. Запруженная речушка 
была превращена в озеро, которое было 
естественной защитой крепости с востока. 
Была построена водяная мельница. Но в 
летнее время озеро часто высыхало, поэто-
му были сделаны еще три запруды и, соот-
ветственно, три озера.

Крепость с флигелем имела внутрен-
ний двор прямоугольной формы, размером 

ЗААЛАУ (КАМЕНСКОЕ)

добровольно предложившие себя на это 
опасное мероприятие. Позднее Кадерайт 
сам стал солдатом, заболел лихорадкой 
и был демобилизован для восстанов-
ления Восточной Пруссии в 1916 году. 
После тяжелой инфляции 20-х годов 
Эмиль Кадерайт и его фирма принима-
ли участие в строительстве женской ре-
месленной школы, здания рынка (1927), 
в расширении здания суда (жители Чер-
няховска знают это здание под названи-
ем «гестапо»), а также в строительстве 
множества частных домов.

В 1933 году Кадерайт начал рабо-
ты по осушению лугов в долине реки 
Инстер за водопадом до Георгенбурга  
(пос.Маевка). Позднее он получил за-
казы на строительство казарм в Инстер-
бурге, Тильзите, Ангербурге и Гердауэне  
(пос.Железнодорожный).

С 1927 года по 1933 Э. Кадерайт 
был обер-майстером гильдии камен-
щиков и столяров. В 1924 году стал 
депутатом городского совета. Во время 

Второй мировой войны являлся замес-
тителем руководителя местного отде-
ления технической помощи (сейчас эта 
организация оказывает так называемую 
гуманитарную помощь).

После войны судьба забросила 
Эмиля Кадерайта в советскую зону ок-
купации, где, по его рассказу, он рабо-
тал столяром, строителем, пастухом.

Попав на «запад», Эмиль предста-
вился как архитектор, но сначала при-
шлось работать каменщиком. Завести 
свое дело ему уже не удалось. В 1956 
году Кадерайт переехал к своей дочери 
в Штутгарт. Здесь он принимал участие 
в работе группы инстербуржцев.

В нашем городе еще сохранились 
здания, в которые вложен труд этого че-
ловека. Проходя мимо них, мы должны 
помнить, что построил их человек самой 
созидательной профессии – Архитектор. 
Имя этого человека – Эмиль Кадерайт.

По материалам журнала  
«Инстербургский дневник».

42 на 46,5 метра. Она окружена сильно 
укрепленными стенами. Посредине двора 
находился колодец. К крепости примыкали 
хозяйственные постройки.

Основное здание с южной стороны 
имело размеры 40 на 12,5 метра и состоя-
ло из слегка сдвинутых от центра ворот с 
примыкающими к обеим сторонам флиге-
лями. Построено здание из обожженного 
кирпича, основание – из полевых камней. 
Имелся высокий гранитный цоколь. Сна-
ружи толщина стен 2,5 метра, внутри – 1,9. 
Трехэтажное сооружение имело арочные 
окна, под которыми был опоясывающий 
фриз (декоративный орнамент). Двухскат-
ная крыша – со стропилами из дуба, кото-
рые сохранялись более 500 лет. Со сторо-
ны двора находилась деревянная галерея, 
которая одновременно служила входом 
в главный этаж. По обоим концам здания 
располагались отдельные фронтоны с ни-
шами. Рядом с порталом, который имел 
внутреннюю поднимающуюся решетку, в 
наружной стороне имелись две высокие 
ниши. На втором этаже было расположе-
но пять помещений: часовня с ризницей, 
зал для собраний, покои над воротами и 
спальня. Несмотря на неоднократные ре-
конструкции, еще сто лет назад под штука-

туркой можно было обнаружить красивый 
настенный орнамент.

С западной стороны к главному фли-
гелю примыкала конюшня с мощной на-
ружной стеной из полевых камней выше 
человеческого роста. Арочные ниши с нахо-
дившимися под ними бойницами оживля-
ли 38-метровую внешнюю стену западного 
крыла, к которому примыкала пристройка 
в форме башни. Там же находились ворота 
в форбург. Под углом к основному зданию, 
видимо, находилась и кухня. За крепост-
ными стенами в XVI веке была пристроена 
пивоварня. Она также имела пристройку в 
виде башни, а позднее снабжена большими 
воротами.

С восточной стороны была сильная 
стена со многими нишами и целым рядом 
бойниц. Южнее крепости возник поселок с 
церковью, мельницей и двумя трактирами.

В Семилетнюю войну (1756-1763) 
русские использовали церковь и дом свя-
щенника под лазарет и при отступлении 
сожгли оба здания. Впоследствии русский 
губернатор приказал выделить древесину 
для строительства церкви.

После сильной эпидемии чумы 1709-
1711 годов тысячи крестьянских дворов 
опустели. Во время совместной поездки 
в район, наиболее пострадавший от чумы, 
короля Фридриха Вильгельма I и князя Лео-
польда король рекомендовал последнему 
приобрести эти земли и помочь обнищав-
шему населению в восстановлении сель-
ского хозяйства.

С начала XIV века бывшая крепость 
Домского капитула Заалау стала принадле-
жать Пруссии, и еще около 1900 года ее 
представитель жил в основном здании кре-
пости. К этому времени сохранилось только 
южное крыло. В северном крыле размеща-
лись пивоваренный и винокуренный заводы. 
От восточной крепостной стены оставались 
лишь отдельные части с зубцами.

В 1939 году в Заалау проживало 725 
человек.

Сейчас от крепости остались лишь 
руины.

Геннадий Разумный.

Ворота замка Заалау.  
Довоенная фотография.
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Во время Первой миро-
вой войны в Восточной 
Пруссии было разруше-

но более 30 тысяч зданий. Сотни тысяч 
людей остались без крова. Восстанавли-
вать нужно было как можно быстрее –  
это было национальным вопросом но-
мер 1. У каждого города и района Вос-
точной Пруссии имелся в то время го-
род-шеф в Германии, который брал на 
себя финансирование восстановления 
и строительства новых зданий. Были 
созданы строительные советы, которые 
контролировали проекты архитекторов. 
Таких архитекторов было направлено в 
Восточную Пруссию почти пятьсот.

К группе молодых архитекторов 
принадлежал и Ганс Шароун [Шарун] 
(родился в 1893 году в Бремене). После 
учебы в Королевской высшей техничес-
кой школе в Берлине-Шарлоттенбурге и 
военной службы он попал в Восточную 
Пруссию. С 1 апреля 1918 года Ганс Ша-
роун работает как свободный архитектор 
в государственном бюро по строительс-
тву, руководит которым Пауль Крухен. 
Сначала Шароун восстанавливал разру-
шенные во время войны хутора, общин-
ный дом в Каттенау, Ноткирхе в Валь-
теркемене (пос.Ольховатка Гусевского 
района), а также строил дома под одной 
крышей с хозпостройками. Позднее он 
проектирует и строит в городе. Вот что 
говорит о Гансе Шароуне архитектор 
Нильс Ашенбек: «Шароун строил жи-
лые дома для работников ткацкой фабри-
ки (сейчас это АО «Черняховскмебель», 
дома были построены на Прегельторш-
трассе, ныне ул.Ленинградская. – Г.Р.), 
они напоминают скромные жилые дома, 
которые появились в период восстанов-
ления. Он использует форму крыши 
с 1-2 дополнительными плоскостями, 
оштукатуренные серые фасады, свет-

лые окна, слуховые окна в виде люка.  
В Инстербурге он возвел и доходные 
дома на Паркринг («Парковое кольцо» –  
эта улица начиналась от ул.Садовой 
против ул.Тольятти и шла к парку. Пос-
ле войны не сохранилась. – Г.Р.). Здания 
явно свидетельствуют о его стремлении 
к модерну. Выступающие вперед балко-
ны получают легкую динамичную фор-
му. Эти жилые дома стали подготовкой 
к стилю застройки микрорайонов в 20-х 
годах. Ряд домов на Паркринг уже похож 
на здания, которые позднее он построил 
в Берлине».

В 1925 году Шароун был пригла-
шен Оскаром Молем в Академию ис-
кусств и ремесел в Бреслау. С 1926 
года он открыл вместе с П. Крухеном и  
А. Радингом строительное бюро в Бер-
лине. Со следующего года Ганс Шароун 
концентрирует свое внимание исклю-
чительно на Берлине, где он жил и ра-
ботал до дня своей смерти – 25 ноября 
1972 года. За свою жизнь Шароун за-
нимал многие влиятельные должности: 
руководитель отдела по строительству 
жилья при магистрате Берлина (1945-
1946), профессор факультета архитекту-
ры Технического университета в Берли-
не (1946-1958), руководитель Института 
строительства в Немецкой Академии 
наук в Берлине (1947-1950), член Акаде-
мии наук (с 1955), президент Академии 
искусств (1955-1968).

К 100-летию со дня рождения Ган-
са Шароуна в Академии искусств была 
открыта выставка набросков, акварелей, 
эскизов, проектов, диорам из наследия 
архитектора. Когда гости Берлина и его 
жители слышат имя Шароуна, то в пер-
вую очередь вспоминают о здании фи-
лармонии, государственной библиотеки, 
достроенной уже после его смерти. Ша-
роун построил в Берлине жилые дома, 

ЕГО КАРЬЕРА НАЧАЛАСЬ  
В ИНСТЕРБУРГЕ

К 100-летию со дня рождения немецкого архитектора Ганса Шароуна

виллы, школы, микрорайон Зименс-
штадт, для порта города Бремена – Не-
мецкий музей кораблей, в Вольфсбурге –  
городской театр, в Бразилии – здание 
посольства Германии и многое другое.

В честь 100-летия издана книга 
«Ганс Шароун – архитектор Германии». 
Ее автор, Гюнтер Кюне, резюмирует: 
«Ганс Шароун – это явление в архитек-
туре при всех его противоречиях».

И сегодня жители нашего города 
могут увидеть творения великого ар-
хитектора. Это всем известное здание 
«Детского мира» и Дома книги (пост-
роенное как ратуша в 1927), это улица 
Элеваторная, которая называлась Бунте 

Райе («Пестрый ряд»; 1920). Это и дома 
напротив кладбища на ул.Гагарина. Ганс 
Шароун разработал в свое время план 
перспективной застройки Инстербурга, 
план оформления Нойер Маркт (ныне 
Театральная площадь), спроектировал 
кабаре-театр «Тиволи» (1919), на месте 
которого сейчас находится жилой дом с 
кафе «Юность» на первом этаже.

Кроме строительства Шароун ор-
ганизовал в 20-х годах культурное об-
щество, которое пропагандировало сов-
ременное искусство, например приезд  
В. Кандинского со своими картинами, о 
котором так широко мы узнали совсем 
недавно.

НОВАЯ РАТУША В НОВОМ СТИЛЕ

Кто не знает из жителей нашего 
города Черняховска здание, где 
совсем еще недавно находился 

магазин «Детский мир» и где распо-
ложена городская библиотека? Однако 
мало кто знает о том, что это здание вхо-
дит в список памятников архитектуры. 

А вот почему? Ответ на этот вопрос бу-
дет ясен из дальнейшего рассказа.

По нынешней улице Калинина 
вплоть до середины прошлого века 
проходила городская черта старого го-
рода Инстербурга. На рубеже веков на 
месте, где стоит сейчас «Детский мир»  

Новая ратуша. Архитектор Ганс Шароун. 1927 год.
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(для удобства читателей в дальнейшем 
будем его так называть), стояло зда-
ние отеля под названием «Кронпринц» 
с большим садом, в котором можно 
было не только посидеть за столиком с 
кружкой пива, но и послушать духовой 
оркестр, игравший по вечерам в специ-
ально построенном для этого павильоне. 
Остатки этого сада еще и сегодня можно 
видеть – это детская площадка детсада 
по улице Госпитальной.

В двадцатых годах назрела необхо-
димость постройки новой ратуши (зда-
ния городской администрации). Дело в 
том, что старая ратуша на площади была 
мала, и даже после пристройки нового 
корпуса (сейчас железнодорожная боль-
ница) помещений для городских служб 
не хватало.

В 1927 году был объявлен конкурс 
на строительство так называемой но-
вой ратуши. Победу одержал старый 
знакомый жителей города Ганс Шароун. 
С 1918 по 1925 год он работал в Инс-
тербурге свободным архитектором. Им 
построены жилые дома на теперешних 
улицах Элеваторная, Гагарина, Разина 
и других. Для того времени это было 
новое в архитектуре. По сути дела, это 
такие же квартиры, в которых мы тоже 
сейчас живем, так называемые «мало-
метражки». С 1955 года Шароун стано-
вится президентом Академии искусств 
в Западном Берлине и много строит, на-
пример здание Государственной филар-
монии, библиотеки в Берлине, Музей 
моря в Бремене и т.д. Одним словом, это 
большая величина в мировой архитек-
туре XX века. Но вернемся в наш город. 
Здание новой ратуши было построено 
по проекту Ганса Шароуна в так назы-
ваемом «новом» стиле.

В ратуше расположились: строи-
тельный отдел, отдел подземного стро-
ительства и полиция по надзору за стро-
ительством, топографический отдел, 
управление кладбищ, садов и парков, 
отдел записи актов гражданского состо-
яния, городское полицейское управле-
ние, криминальная полиция («Крипо»), 

адресное бюро и другие отделы. На пер-
вом этаже 6-го подъезда располагались 
управа канцелярии, регистратура и кас-
сы по платежам в городское управление. 
Бюро по транспорту – троллейбусу и 
продаже билетов – в подъезде № 4.

Два больших светлых зала («Де-
тский мир» [ныне магазин «Макс»]) 
использовались как выставочные. На-
пример, известно о выставке газовых 
и электрических приборов для домохо-
зяек. В подвалах здания находились ко-
тельная и бомбоубежище.

Однако самым лучшим и популяр-
ным заведением новой ратуши был рес-
торан «Ратскеллер», разместившийся в 
специально для этого построенном под-
вальном помещении под выставочными 
залами со входом от площади Ульмен-
платц (сейчас автостоянка со сквером и 
скульптурой оленя).

Несмотря на то что помещение 
было подвальное, в нем были окна и 
благодаря росписям на стенах на тему 
отдыха ресторан производил впечатле-
ние светлого, просторного помещения. 
По свидетельству очевидцев, «Ратскел-
лер» был вне конкуренции среди подоб-
ных заведений в городе.

После войны в здании был госпи-
таль, а уже в 1946 году в помещении 
ресторана работали гастроном и столо-
вая. Магазин «Детский мир» был орга-
низован много позже.

И еще один интересный факт. До 
войны в помещении, где сегодня «Оке-
ан» (ставший просто гастрономом) [те-
перь Расчетно-кассовый центр Управ-
ления «Межрайгаз»] находился магазин 
для художников. Владельцем его был 
директор электростанции Отто Леке. 
Его запатентованное изобретение аппа-
рата для снятия светокопий – «OLI» –  
было известно далеко за пределами Гер-
мании.

Не каждый город имеет здания, 
построенные великими архитекторами, 
поэтому и находится здание на улице 
Калинина под охраной государства.

В нашем городе есть место, ко-
торое называется «Фрида». 
Это район старого немецкого 

кладбища в конце улицы Гагарина. Рас-
сказывают, что когда мужики хотели 
выпить, то шли на это кладбище и рас-
пивали там на одной большой плите, 
где по-немецки было написано «Фрида 
Юнг». С тех пор, дескать, и стали на-
зывать этот район «Фрида». Ну что же, 
хоть такая память, и то хорошо.

Мало кто знает теперь в нашем го-
роде, что на центральной аллее Инстер-
бургского кладбища была похоронена 
восточнопрусская поэтесса Фрида Юнг.  
14 декабря 1930 года на месте захоронения 
было поставлено надгробие с ее барелье-
фом из бронзы, созданное скульптором 
профессором Германом Брахертом.

После войны кладбище было рас-
чищено и там оборудовали городской 
парк культуры и отдыха. Правда, пос-
ле протеста со стороны Германии парк 
был переведен, но кладбища как тако-
вого там уже не было.

Кто же такая Фрида Юнг? Она 
родилась 4 июня 1865 года в пос.Ки-

аулкемен, округ Гумбиннен, в семье 
учителей. Там она провела детство и 
юность. Судьба отняла у нее мужа и 
ребенка. У нее было плохое здоровье, 
но некоторое время Фрида работала 
воспитателем в детском саду. Все же ее 
призванием были лирика и проза. Сво-
ими небольшими, полными доброты 
произведениями она нашла признание 
в широких слоях общества и смогла 
наконец оборудовать маленький дом по 
своему вкусу в поселке Буддерн, округ 
Ангербург (сейчас Польша). Два года 
спустя война вновь сделала ее бездом-
ной. Свое 60-летие Фрида Юнг отме-
тила в Инстербурге. В ее честь город 
провел торжества в зале ратуши.

В 1929 году болезнь приковала 
поэтессу к постели. Профессор Зигель 
провел успешную операцию в женской 
клинике. Казалось, что она выздорав-
ливает, но заболевание гриппом дало 
осложнение на сердце. 14 декабря 1929 
года Фрида Юнг скончалась. В честь 
поэтессы школа для девочек получила 
имя Фрида-Юнг-шуле (сейчас это зда-
ние почты; построено в 1872).

Фрида Юнг

* * *

Медленно падают снежинки 
И покрывают все дороги, 
И звон колоколов 
Предвещает новый день. 
Над заснеженными башнями 
Реют облака, 
Но никакие шторма 
Не смогут задержать 
Благословение Господне 
И его дух над святым домом, 
И раздается колокольный звон. 
Становится спокойней над землей, 
И тебе станет спокойно, 
Беспокойное человеческое сердце.

Перевод В. Михейлиса.

ФРИДА ЮНГ
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ГЕНЕРАЛЬШТРАССЕ И НАПОЛЕОН

Генеральштрассе (ул.Пионерская 
от ул.Госпитальной до пл.Ленина) 
очень часто меняла название. 

Во времена герцогства в Пруссии она 
называлась Копинхенштрассе («Кро-
личья»), затем Шлосстайхштрассе, 
т.к. она вместе с Шпритценштрассе и 
Тайхгассе вела к пруду, называвшемуся 
Шлосстайх («Замковый пруд»). Позд-
нее она была переименована в Коман-
дерштрассе, т.к. здесь в XVIII веке в 
доме на углу Линденштрассе проживал 
командир кавалерийского полка, и, на-
конец, она стала Генеральштрассе.

Многое указывает на то, что вы-
шеназванный дом был когда-то Ко-
пинхенкруг («Кроличьим кабаком»), 
который герцог Альбрехт в 1565 году 
сдал в аренду городскому писарю 
Гансу Рюкерлингу. Этот парень был 
найден замурованным при разборке 
дома на Гинденбургштрассе, 85. Ос-
танки Рюкерлинга демонстрировались 
в музее Общества древностей в замке.  
В 1714 году здание упоминается в ин-
вентаризационной описи как городской 

дом офицеров, т.е. жилой дом команди-
ра здешнего полка.

В 1812 году оно было гостиницей, 
в которой поселились высшие офице-
ры Наполеона при их походе на Россию. 
Затем это был отель «Дойчес Хауз». 
После Первой мировой войны здание 
перешло во владение Хайзеля, который 
его переоборудовал под магазин по 
продаже кожгалантерейных товаров.

Особый интерес для истории дом 
№3 на Генеральштрассе может пред-
ставлять как резиденция Наполеона. 
Император прибыл сюда в 5 часов вече-
ра. Его приветствовали звоном колоко-
лов и башен церкви. На Кенигсбергер 
штрассе (ул.Калининградская от места 
до площади) и Генеральштрассе стоял 
почетный караул.

Наполеон въехал в открытом эки-
паже, окруженном блестящим эскортом, 
и остановился перед домом №3, при-
надлежавшем полковнику фон Бюльт-
цингелевену. Плащи и шляпы были 
покрыты пылью, заметна усталость 

императора, казалось, что у него плохое 
настроение. Вскоре он исчез с дежур-
ным офицером в доме, перед которым 
выставили пост из двух гвардейцев. 
Потом Наполеон выехал, осмотрел по-
левую кухню, которая была сооружена 
на месте будущего театра, челны на 
Прегеле, прибывшие сюда с большим 
количеством муки и продовольствия.

Наполеон назначил аудиенцию 
лишь нескольким лицам. К ним прина-
длежал и проповедник реформатской 
общины Ламберт, добившийся для чле-

нов своей общины уменьшения расхо-
дов по расквартированию французов.

Спальня императора находилась на 
втором этаже, и окна выходили на юг. 
Место, где стояла его кровать, якобы еще 
долго было заметно по желтым гвоздям 
на полу, красным шторам и бронзовому 
орлу, оставленным там. После того как 
император сделал смотр войск у Нойен-
дорф (Новая Деревня), он отправился со 
своей свитой в Гумбиннен (Гусев).

 
Вильгельм Обгартель

ЗИМНИЙ ДЕНЬ В ИНСТЕРБУРГЕ

В понедельник, 10 октября, городу 
исполнилось 411 лет. Хотелось 
бы рассказать, каким он был до 

войны. Давайте совершим прогулку по 
зимним улицам города, каким его увидел 
один из жителей в феврале 1932 года…

Приехав на главный вокзал, мы пойдем 
по Гинденбургштрассе (ныне ул.Ленина) к 
центру города. Яркий солнечный зимний 
день придает Инстербургу праздничный 
вид. Первые троллейбусы ездят по городу, 
они еще не вытеснили окончательно сан-
ные упряжки с веселыми колокольчиками. 
Но, чтобы выйти на Гинденбургштрассе, 
нужно подождать, пока, дымя и грохо-
ча, пройдет к Гумбиннер штрассе (Гу-
севское шоссе) и дальше – в Шприндт –  
поезд городской узкоколейной железной 
дороги.

Длинная, с оживленным движением 
Гинденбургштрассе – одна из главных 
улиц города. Здесь расположены большие 
торговые предприятия, фабричные конто-
ры, рестораны, ремесленные мастерские, а 
также издательство «Остдойче Фольксцай-
тунг». На этой же улице стоит католичес-

кая церковь, финансовое управление, зда-
ние центрального сельскохозяйственного 
управления. У кафе «Старая Вена»* мы 
сворачиваем на Белов- и Казерненштрассе 
(ул.Спортивная и Гагарина). Там сразу же 
перед нашими взорами возникает мощная 
водонапорная башня. Слева от нее возвы-
шается красное здание окружной больни-
цы (завод «Карат»). Далее, налево и вниз, 
идет Брауэрайштрассе – «Пивоваренная 
улица» (ул.Заводская). Она ведет к Объ-
единению инстербургских пивоваренных 
заводов, которые принесли Инстербургу 
известность как городу пива. Пиво сорта 
«Инстербургер Доппельпильз» было из-
вестно и любимо далеко за пределами 
Восточной Пруссии.

Дальше мы проходим мимо прекрас-
ного жилого района Кёнигс-эк – «Коро-
левский угол» – по оврагу к стадиону и к 
низине с летним открытым театром, вы-
ходим к всемирно известному ипподрому. 
Трибуны и другие сооружения, которые 
больше используются летом, надели сей-
час великолепный зимний наряд. Только 
с ближайшего катка доносятся радостные 

Ульменплатц. Слева, в перспективе, – Генеральштрассе, ведущая к Альтер Маркт.
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крики молодежи. Мы огибаем ипподром 
и выходим на Казерненштрассе (ул.Гага-
рина). Слева – Новое кладбище, которое, 
благодаря прекрасному состоянию и сов-
ременному благоустройству, относится 
к городским достопримечательностям.  
По правой (если идти к центру города) 
стороне улицы стоят старые и новые ка-
зармы, по левой – в основном жилые дома. 
Очень заметно здание школы Песталоцци 
(теперь школа №1). От Казерненштрассе 
ответвляются несколько улиц: Артиллери-, 
Иордан-, Вихертштрассе (ул.Тухачевско-
го, Комсомольская и Советская). За ними –  
Шлентер-, Штади- и Луизенштрассе (ул. 
К.Маркса, Гвардейская и Тельмана). Это 
все улицы с большими жилыми домами.

Отсюда по главной улице мы спуска-
емся к площади Альтер Маркт – «Старый 
Рынок» (пл.Ленина). Здесь городская 
жизнь пульсирует сильнее, чем где бы то 
ни было. Над площадью, как символ горо-
да, возвышается построенная в 1610 году 
Лютеранская церковь с башней в стиле 
барокко. Внутри мы видим чудесный ал-
тарь, церковную кафедру и часовню для 
крещения, также в стиле барокко. К осо-
бенностям кирхи относятся росписи на 
потолках, фрески на хорах на библейские 
темы и ряд картин из истории Восточной 
Пруссии.

Вид с лестницы рядом с домом свя-
щенника заставляет остановиться. Взгляд 
устремляется вдаль над рекой Анге-
рапп, где как раз идет заготовки льда, на 
живописные дома Пангервиц (район 
ул.Ленинградской), на Иорданшуле (шко-
ла имени Иордана; сейчас разрушающее-
ся здание бывшего штаба рядом со старым 
кладбищем).

На самой площади заслуживают вни-
мания многие старые дома с красивыми 
фронтонами, старая ратуша, гостиница 
«Райнишер Хоф» («Peйнcкий Двор»), зда-
ние «Роте Апотеке» («Красная Аптека») и 
многочисленные магазины.

Дальше мы идем по Мюленштрассе 
(«Мельничная улица»; ныне Партизанская), 
по мельничной дамбе, по Шлоссштрас-
се (ул.Замковая) на Герихтштрассе («Су-

дебная улица»; теперь Дачная), не забыв 
заглянуть в старинный замок. Замковый 
двор и сейчас выглядит, как в средние века. 
В помещении замка расположился мест-
ный суд, а в главном здании на Замковой 
улице – краеведческий музей.

От его стен открывается вид на Те-
атерштрассе (ул.Л.Толстого). Здесь очень 
оживленное движение по мосту через Ан-
герапп, мимо газового завода, очистных 
сооружении, бойни, через Георгенбург 
(пос.Маёвка) на Тильзит.

Отсюда можно пройти к порту. Пос-
троенный в 20-х годах, канал позволяет 
судам доходить до Кенигсберга.

Но мы идем мимо Замкового пруда, 
где молодежь катается на коньках и сан-
ках, по Герихтштрассе, минуя ресторан, 
старинные дома, здание судебного управ-
ления, бросаем взгляд на Зирштрассе (ул.
Калининградская), которая протянулась в 
направлении Кенигсберга. От нее направо 
отходит Уланенштрассе (ул.Чайковско-
го), названная так из-за стоявших на ней 
уланских казарм. Сейчас на этой улице на-
ходятся школа Людвига Яна (детский сад 
№8) и судебная тюрьма.

Мы пересекаем Зирштрассе и идем 
по Цигельштрассе («Кирпичной улице»; 
ныне ул.Победы) мимо старого домика та-
моженников, Меланхтонкирхе (разрушена 
и перестроена). Цигельштрассе переходит 
в Норденбургер Штрассе (ул.Победы за 
железнодорожной линией; Норденбург –  
пос.Крылово). Ранее улица носила назва-
ние Цигельтор («Кирпичные ворота») из-
за множества кирпичных и черепичных 
заводиков. После постройки аэродрома 
здесь возник новый жилой массив.

Сворачиваем на Кляйнбанштрассе 
(«Узкоколейная улица»; ныне Железнодо-
рожная), проходим мимо пожарной охра-
ны, электросетей, парка, где стоит памят-
ник «Германия» (на его постаменте теперь 
бюст Ленина у прокуратуры). Через тун-
нель поворачиваем на Аугусташтрассе 
(ул.Курчатова), которая проходит мимо 
Народной школы для мальчиков и девочек 
(школа №4), окружной женской клиники и 

солдатского кладбища к городскому лесу и 
лесничеству.

Вернувшись на Туннельштрассе 
(ул.Туннельная), мы пересекаем Гартен-
штрассе (ул.Садовая) и выходим на Mарк-
графенплатц («Площадь маркграфа»), где 
возвышается могучая Реформатская цер-
ковь (Свято-Михайловский собор) и нахо-
дится лицей Гинденбурга, названный так в 
память о том, что во время Первой миро-
вой войны здесь находился его штаб.

На Вильгельмштрассе (ул.Пионерс-
кая), перед зданием специализированной 
школы для девочек (школа №2) [гимназия 
№2], поворачиваем налево, в сторону Уль-
менплатц («Площадь вязов»; теперь сквер 
около «Детского мира»). Проходим мимо 
банков, главного почтамта (ceйчас баня), 
сворачиваем на Форхештрассе (ул.Кали-
нина), идущую к рынку. Эта улица – центр 
культурной жизни города. Здесь находят-
ся два учебных заведения – школа имени 
Фриды Юнг (сейчас почта) и Государс-
твенная гимназия (здание Черняховской 

администрации). Актовый зал гимназии 
с настенными росписями на темы гоме-
ровской «Одиссеи» – это достопримеча-
тельность высшего ранга. Здесь наряду с 
гимназическими праздниками проходят 
общегородские вечера музыки и поэзии.

Еще одним центром культурной 
жизни города служит также Штадтхалле 
(«Городской зал»; ныне Дом офицеров).  
В нем проходят праздничные представле-
ния союзов и гильдий, часто выступают с 
концертами из Кенигсберга и Берлина, ус-
траиваются выставки художников.

Мы заканчиваем нашу прогулку, про-
шло уже два часа. Свежий зимний воздух 
возбуждает голод, да и стаканчик грога не 
повредит. Впечатлениями о прогулке мы 
делимся в ресторане на Обермюленштрас-
се («Верхнемельничная улица»; начало 
ул.Садовой).

По городу гуляли:
Отто Хаген (1932 год),  

Геннадий Разумный,  
Марина Терехина (1994 год).

ПУСТЬ КАЖДЫЙ РОКЕР  
ВИХОФЕРА ПОМНИТ

Традиционная пуговица и шнурок со-
провождали одежду человека неза-
висимо от веяний и реформ в моде. 

Лишь век двадцатый внес новизну в рутин-
ный процесс одевания-раздевания.

Крутизна и удобство современных ту-
алетов во многом определяются тем, что 
они снабжены простыми и эффективными 
«липучками» и «молниями».

«Липучки» рождены в недрах НАСА – 
американского аэрокосмического агентства –  
как причиндал скафандра. Удобство было 
оценено американскими производителями 
и завоевало рынок спортивной одежды и 
обуви.

А где изобретена застежка-«молния»? 
Та «молния», без которой немыслима сей-
час ни куртка рокера, ни женская куртка, ни 
джинсы, ни… Попробуйте представить –  
исчезли все «молнии»!

Автор этого всемирно известного 
изобретения последние двадцать лет про-
шлого века жил в Инстербурге, преподавал 
в средней школе, потом переехал в Берлин, 
где и умер 24 января 1902 года.

Звали его Карл Роберт Вихофер. Его 
преподавательская деятельность опреде-
лила характер некоторых его изобретений. 
Первое зарегистрированное в патентном 
бюро изобретение носило название «Учеб-
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ный аппарат». Предназначен он был, судя 
по его описанию, для того, чтобы облег-
чить занятия для детей, особенно чтением 
и письмом, поддержать их зрение. Аппарат 
был куплен правительством и рекомендо-
ван школам. Насколько глубоко вошел ап-
парат в школьный быт, сказать трудно, но 
интересно то, что он был запатентован не 
только в Германии, но и в Англии, в Аме-
рике, во Франции.

Следующее изобретение – «Свинцо-
вый эластичный держатель для перьев или 
чертежных карандашей» – также во многом 
адресовалось школам.

Застежка-«молния» запатентована в 
Берлине, в Императорском бюро по выдаче 
патентов, 5 апреля 1889 года под номером 
49251.

Еще одно изобретение Вихофера, 
«застежка-кнопка», к сожалению, не за-
креплено патентом и сохранилось лишь в 
подробном описании автора. «Нет проро-
ка в своем отечестве…» Эти евангельские 
слова относятся не только к России, как мы 
привыкли считать.

Большие расходы на патентование и 
связанные с ними поездки, особенно за гра-

7 ноября 1948 года был открыт 
первый памятник генералу Чер-
няховскому. Вот как это было. 

Вот рассказ немецкого военнопленного, 
который работал над проектом памят-
ника, утвержденным в Москве, а затем 
его и построил.

«Для изготовления барельефа по-
гибшего генерала Черняховского была 
в наличии только небольшая паспор-
тная фотокарточка. Сначала я изгото-
вил барельеф из глины, который пос-
ле утверждения служил основой для 
мраморного барельефа. Я использовал 
белую мраморную плитку с кладбища. 
Памятник должен был стать обелиском 
высотой 5 или 6 метров в черном грани-
те. Использовались могильные плиты, 
которые мы привозили с различных не-
мецких кладбищ. Я еще хорошо помню, 
как однажды мы поехали на грузовике 
в Кенигсберг, чтобы найти подходящий 
материал. В окрестностях Инстербурга 
больше не было пригодного материала. 
Втроем мы (военнопленные) соорудили 
затем на Привокзальной площади па-
мятник Черняховскому. Торжественное 
открытие было назначено на 7 ноября. 
Лагерный портной должен был изго-
товить для меня выходной костюм, так 
как я должен был присутствовать в день 
открытия. Из администрации пришло 
приглашение, которое утвердил офицер 
политотдела. Это было здорово. Вместе 
с русским бургомистром я мог присутс-
твовать при демонстрации. Обелиск 
был открыт под звуки государственного 
гимна. Во время последующего обеда 
депутаты произносили речи. Мои ра-
боты упоминались снова и снова, и мне 
оказывали почести. Перед супом подали, 
как обычно, водку в больших стаканах.

Городское управление вызвало меня 
через несколько дней после открытия па-
мятника: предусматривалось соорудить 
памятник воинам согласно проекту русс-

кого профессора искусств. Он приехал из 
Москвы и с помощью городской перевод-
чицы обсудил со мной все планы.

Из руин здания банка и молочного за-
вода на Гинденбургштрассе (ул.Ленина) 
сотрудниками городского управления был 
доставлен нужный материал. Изготовить 
нужно было плиты из ракушечного из-
вестняка для обрамления памятника, две 
большие гранитные плиты для надписей, 
советскую звезду для верха памятника из 
белой мраморной могильной плиты».

В том же 1948 году была сооружена 
«Доска Почета» работы того же военно-
пленного.

«Временное рабочее место было уже 
готово. Мне показали эскизы «Доски По-
чета». Все вместе выглядело как памят-
ник высотой около 5 метров. Большое 
количество надгробных плит из мрамора 
и гранита с немецкого кладбища было 
материалом для обработки. О работе с 
камнем я не имел представления. Но, как 
гравера по металлу, это задание меня 
заинтересовало, так как давало возмож-
ность работать без надзора. Теперь мне 
надо было обработать гранитный камень. 
Сначала я должен был удалить надпись, 
это ведь была могильная плита.

Теперь ежедневно я был занят вы-
полнением на гранитной плите размером 
100 на 60 сантиметров русской эмбле-
мы: земного шара с серпом и молотом 
в виде барельефа. После работы ходил 
в сопровождении русского надзирателя 
к лагерному кузнецу, которому отдавал 
все сломанные резцы. Через каждые два-
три дня ко мне приходил бургомистр. 
Для «Доски Почета» по обеим сторонам 
надо было изготовить колонны и многое 
другое. Но эти работы требовались в бе-
лом мраморе. С помощью переделанной 
нами шлифовальной машины мы изгото-
вили колонны из надгробных плит».

Геннадий Разумный.

ПЕРВЫЙ ПАМЯТНИК  
И.Д. ЧЕРНЯХОВСКОМУ

ницу, высокая стоимость изготовления мо-
делей приводили К.Р. Вихофера к необхо-
димости продавать права на изобретения.

Так, изобретенное им «Автоматичес-
кое, безопасное, моментальное сцепление 
для железнодорожных вагонов», судя по за-
писям дочери изобретателя Элизы, нашло 
применение не в Пруссии, а в Америке.

О старшей дочери изобретателя, поль-
зуясь случаем, стоит упомянуть особо. 
Элиза Вихофер родилась в Инстербурге  
9 ноября 1879 года, закончила здесь же 
Высшую женскую школу. Работала всю 
свою жизнь, в частности учителем языка в 
Южной Африке, в Берлине переводчицей 
и секретарем. В этом же качестве она ра-
ботала в американском посольстве с разны-
ми дипломатами. Одним из них был Джон 
Фостер Даллес.

Но отцовская страсть к изобретательс-
тву передалась и Элизе. Она запатентовала 
некий «светящийся амулет» и по-женски 
практичный «чулок с запасной ступней». 
Фабриканты отклонили последнее изобре-
тение, распознав в нем угрозу розничной 
торговле.

Как и глава семейства, все члены семьи 
Вихофера закончили свои дни в Берлине. 
После кончины в 1973 году младшей доче-
ри Франциски все документы изобретателя 
перешли по наследству ее кузине, урожен-
ке Георгенбурга Элизе Донке. Как явствует 
из рассказа о Карле Роберте Вихофере, ко-
торый написал для журнала «Инстербургер 
Бриф» ее муж, Альфред Донке, наследница 
планирует передать патентные свидетельс-
тва и другие документы «инстербургским 
властям», с тем чтобы они сохранились для 
потомков.

Каждый «вж-ж-жик», издаваемый ва-
шей молнией, – еще один повод вспомнить 
о том, как часто наш город бывал в про-
шлом первым, как много замечательных 
людей дал он своей стране и всему миру…

По материалам журнала  
«Инстербургер Бриф». 

Публикацию подготовили 
Г. Разумный, М. Терехина,  

Д. Сечкин.

Карл Роберт Вихофер.
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ЦЕНТР ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ

Городской зал [Штадтхалле] в 
Инстербурге носил это название 
только в последние годы перед 

Второй мировой войной. Намного из-
вестнее он был, в том числе за преде-
лами города, как «Общественный дом» 
[Гезельшафтхауз].

История этого здания отражает из-
менения общественной жизни, начиная 
с середины прошлого века.

Ряд городских прудов, построен-
ных для мельницы еще рыцарским Ор-
деном, протянулся долиной на юг меж-
ду замком и центром города. Один из 
прудов – Гавенский – был местом зим-
них развлечений.

Когда горожане больше, чем 
раньше, стали стремиться на свежий 
воздух, члены обновленной гильдии 
стрелков построили в 1843 году в до-
лине стрелковый тир и посадили де-
ревья на окрестных склонах, которые 
позже превратили долину в парк с из-
вилистыми дорожками. С тех пор это 
место называется Шютценталь (Доли-
на стрелков).

Хроникер пишет в 1860 году: 
«Вместительная ресторация рядом с 

кегельбаном увеличивает удобства 
для членов союза и гостей, ажурный 
балкон, который встроен в Зеленую 
гору, гарантирует прекрасный от-
дых».

В 1862 году гильдия стрелков пос-
троила на вершине холма большой Дом 
стрелков, который сохранил это назва-
ние и тогда, когда в 1874 году город 
приобрел Долину стрелков и расширил 
ее под руководством рачительного бур-
гомистра Корна и с помощью Союза по 
благоустройству.

Стрелки в 1880 году перенесли 
свой тир подальше от города, и только 
Дом стрелков остался здесь как место 
общения союзов и в качестве театраль-
ного зала, после того как здание театра 
рядом с замком сгорело.

Самому Дому не суждено было 
долго жить, так как в 1880 году он тоже 
сгорел, прежде чем добровольная по-
жарная охрана успела вмешаться.

Но вскоре появилось новое здание, 
прочное и вместительное. Денег не 
экономили, даже пригласили для стро-
ительства Общественного дома худож-
ника из Кенигсберга. Его звали де Ври, 

он написал несколько пестрых картин 
для вытянутой веранды, «причем бра-
вые инстербуржцы больше восхища-
лись яркими, смелыми цветами, чем 
изображениями». Из залов и коридоров 
можно было попасть в сад за долиной, 
где проходили концерты певческих 
союзов на Троицын день, а также кон-
церты военных оркестров. Самыми 
важными из проходивших тут событий 
были: праздник провинциальных пев-
цов, различные выставки, и особенно 
праздники и костюмированные балы 
перед Первой мировой войной, такие 
как «Рейнская ярмарка» и другие.

И после мировой войны, несмотря 
на время нужды, Общественный дом 
строился и расширялся. Уже в 1918 
году сад рядом стал современным кон-
цертным местом, с дорожками и ска-
мейками для отдыха. Нельзя сказать, 
что стоимость этого сооружения, как 
и многих других, во время инфляции 
покрывалась продажей столбов и фур-
нированных дубов из городского леса.

Таким образом, через новый ры-
нок, граница которого обозначалась 
вытянутым рыночным залом, подходи-
ли ко входу с колоннами, проходили га-

лерею, выставочный и концертный зал, 
далее через веранду – в парк Долины 
стрелков. В «Зале верхнего света», ко-
торый специально предназначался для 
собраний и приемов, стены украшались 
картинами из истории Инстербурга ра-
боты художника Эдуарда Бишоффа.

Заказ украсить стены росписью 15 
на 20 метров профессор Бишофф полу-
чил в 1936 году. Он выбрал в качестве 
основного материала казеин, получае-
мый из молока. Такая техника исполь-
зовалась еще со времен рыцарского 
Ордена.

Чертежи для настенных изображе-
ний в инстербургском Городском зале 
подтверждают точное отображение та-
ких исторических деталей, как сбруя, 
одежда, униформа и оружие. Для помо-
щи в работе профессор привлек своих 
учеников из Кенигсбергской Академии 
искусств.

Кроме росписи по сухой штукатур-
ке в Городском зале, Бишоффу в Инс-
тербурге принадлежит и фреска «Вос-
кресение» в построенной городским 
мастером Ройтером капелле Шприндта.

Публикацию подготовили  
Г. Разумный, М. Терехина.

Инстербург. Штадтхалле (Городской зал; ныне Дом офицеров).

Инстербург. Городской парк в Долине стрелков.
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60 лет назад в Инстербурге 
(с 28 августа по 4 сентяб-
ря 1938 года) состоялся 

последний на территории Восточной 
Пруссии международный конный тур-
нир, так называемая «Инстербургская 
неделя». Его международный характер 
был подчеркнут участием в турнире 
сильной польской команды и спорт-
сменов Италии. Эти состязания были 
последней репетицией для немецкой 
сборной перед Олимпийскими играми 
1940 года, которые впоследствии не со-
стоялись.

Программа, как всегда, была очень 
разносторонней: от военных состяза-
ний, скачек по пересеченной местнос-
ти в Тракенене (ныне пос.Ясная Поляна 
Нестеровского района) и скачек с пре-
пятствиями до показательных номеров.

В день открытия, в воскресенье 
28 августа, было исключительно теп-
ло. На стоянке и на площадке для поло 
было около 800 автомобилей. Городс-
кие троллейбусы доставляли все новые 
толпы зрителей к кассам. При входе их 
встречала бронзовая фигура лошади 
по имени Констанция работы Кубарта. 
Близлежащие рестораны работали на 
полную мощность. Рекою лилось зна-
менитое инстербургское пиво. У касс 
тотализаторов задолго до старта работа 
кипела вовсю. Тысячи зрителей, сре-
ди которых были знатоки и любители 
конного спорта, с нетерпением ждали 
начала состязаний на турнирном поле, 
которое талантливо построил отстав-
ной полковник Эрих Вельки. Он же 
был организатором и душой Инстер-
бургского турнира.

Главным действующим лицом «Ин-
стербургской недели» стала, конечно 
же, лошадь тракененской породы. Вот 
как описывается эта порода в одном из 
довоенных изданий: «Благодаря кра-
соте и гармоничности всего сложения 
корпуса тракененские лошади особен-
но ценятся женщинами-наездницами. 
Кроме красивого экстерьера, эта ло-
шадь отличается легкими и благород-
ными движениями. Благодаря прекрас-
ному и благородному виду, благодаря 
выразительной голове, жгучим глазам, 
гордой постановке шеи и лоснящейся 
коже тракененская лошадь получила 
репутацию самой красивой парадной 
лошади мира».

Турнир начался только после при-
бытия командующего военным окру-
гом и гауляйтера Восточной Пруссии. 
Распорядитель турнира, типичный 
прусский аристократ в цилиндре, подал 
сигнал, после чего с судейской башни 
раздался звук трубы. Первым выехал 
всадник на белой лошади, отбивая 
дробь на барабанах. За ним появилась 
группа всадников-трубачей. Так нача-
лась «Инстербургская неделя».

В этом турнире победила команда 
Польши. «Большой приз Восточной 
Пруссии» получил капитан Ломбардо 
ди Кулия (Италия) на Урбинате. Призе-
рами также стали подполковник Брик-
ман (Германия) на Бароне IV и капитан 
Теме (Германия) на Нордланде. «Боль-
шой приз принцессы Фридерике» взял 
комендант подполковник Древс (Вос-
точная Пруссия) на Зигмунде.

Геннадий Разумный.

РЕКОЮ ЛИЛОСЬ ЗНАМЕНИТОЕ ПИВО

На территории нашего Чер-
няховского района на-
ходятся остатки трех 

замков Тевтонского ордена. Это руи-
ны замка Инстербург (контора РСУ на 
ул.Замковой), Заалау (пос.Каменское) 
и Георгенбург (пос.Маевка). Сегодня –  
рассказ о замке Георенбург, лучше всех 
сохранившемся не только в нашем 
районе, но и во всей Калининградской 
области.

Замок Георгенбург сооружен магис-
тром Тевтонского ордена Винрихом фон 
Книпроде приблизительно в 1350 году 
из полевых камней в форме квадрата. 
Впервые крепость упоминается в 1364 
году Вигандом фон Марбургом: «Третья 
колонна литовского войска на обратном 
пути из Велау (Знаменск. – Уточнение 

автора), где они разорили, сожгли име-
ние, церкви, направилась к дому епис-
копа, называвшемуся Георгенбург». Это 
сообщение подтверждает, что замок был 
построен для епископа Замландского и 
был его собственностью вплоть до 1525 
года. В 1364 году во время поста литов-
ский князь Кястутис напал на крепость. 
Повторное нападение он совершил в 1376 
году. Иоганн фон Пусилге (Линдеблатт) 
далее сообщает, что в 1403 году Витольд 
неожиданно напал на Георгенбург и из-за 
слабости гарнизона легко занял его. За-
мок упоминается в грамоте от 1429 года, 
в которой свидетелем является Мартин –  
священник Георгенбурга. Отсюда следу-
ет, что еще в 1429 году в Георгенбурге 
была церковь. Затем Георгенбург пере-
шел в герцогское владение (1525). Власть 

ЗАМКИ ГОРОДА
Наш древний город богат историческими памятниками. Многие здания в 

сутолоке сегодняшнего дня нами воспринимаются просто как напоминание о 
старых стенах города. Мало кто задумывается об их историческом прошлом. 
Но в последнее время оно все больше не дает покоя, как ни странно, молодым 
жителям города. По просьбе читателей нашей газеты мы начинаем знакомить 
черняховцев с богатым историческим прошлым. И первый рассказ – о древних 
замках города.

Замок Георгенбург. Довоенная фотография.
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находилась в руках капитана. Через Геор-
генбург проходила старая дорога из Ин-
стербурга в Рагнит (г.Неман), которую 
регулярно использовал герцог Альбрехт 
(основатель Кенигсбергского универ-
ситета) во время своих поездок к брату 
Вильгельму в Курляндию. Первую оста-
новку он обычно делал в Георгенбурге.

В 1656 году в Георгенбург ворва-
лись татары под предводительством 
польского полководца Гонсиевского. 
Они превратили в руины всю местность, 
30 молодых мужчин и множество до-
машних животных забрали с собой как 
добычу. Позднее под Георгенбургом 
был найден железный татарский шлем, 
который, как свидетель тех времен, до 
1944 года находился в инстербургском 
музее. Дважды [?] крепость была заня-
та шведами: в 1643-1648 годах, во вре-
мя Тридцатилетней войны, и в 1679.

В 1739 году король Вильгельм I ото-
бедал в саду Георгенбурга, который был 
сдан в аренду фон Лольхефелю. Во время 
Семилетней войны, в 1756 [1757?] году, 
Андрей Тимофеевич Болотов, находясь 
в составе русских войск, в своих запис-
ках сообщает: «В последний день, т.е. 31 
июля, подвинулись мы к городу (Инс-
тербургу. – Уточнение автора) ближе и 
стали в разбитом между Инстербургом и 
другим, напротив его лежащим, городом 
Георгенбургом, лагерем и стояли тут как 
сей, так и последующие оба дня, т.е. 1 и 
2 августа». И далее: «3 числа определено 
было место единственное для переправы 
через реку Инстер, текущую между Ин-
стербургом и Георгенбургом. Сия река 
хоть и небольшая, но принужденно было 
делать мост и перебраться через нее не 
скоро было можно. И так поставлен был 
лагерь по ту сторону оной, подле замка 
Георгенбург».

После войны 1812 года замок при-
обрел купец Хейно из Инстербурга. Че-
рез несколько лет имение с замком пе-
решло во владение семьи Симпсонов, 
выходцев из Англии. За выдающиеся 
заслуги по разведению лошадей Симп-
соны получили дворянское звание. Пос-
ле смерти главы семейства в 1899 году 
имение купило Прусское государство за 
три миллиона марок. Переход во владе-
ние государства вызвал многочислен-
ные изменения. Обновленная крепость 
стала служить квартирой директора 
конного завода «Инстербург». Для слу-
жащих и работников были построены 
красивые жилые дома, 200 жеребцов 
завода размещены во вновь постро-
енных, очень практично оснащенных, 
длиной в несколько сот метров, конюш-
нях. Рядом сооружен ипподром. С 1903 
года конный завод имел свой водопро-
вод. Позади так называемого двора за-
мка располагался великолепный парк, 
который был окружен двухметровым 
кирпичным забором, прекрасные клум-
бы, два пруда, фонтан…

Сейчас парк запущен, замок разруша-
ется, и только конный завод продолжает 
выращивать племенных жеребцов траке-
ненской породы, как и 50, и 80 лет назад.

Предвидя вопрос о дате «1264», ко-
торая некогда украшала ворота замка, 
скажу, что в том году рыцари Тевтон-
ского ордена впервые пришли на это 
место, а уже в 1274 году война с прус-
сами была закончена.

В подготовке материала использо-
вана книга А. Беттихера «Памятни-

ки культуры Восточной Пруссии». 
Кенигсберг, 1895.

Геннадий Разумный, председатель 
Черняховского совета содействия 

Советскому фонду культуры.





В городе Черняховске, назван-
ном в честь дважды Героя 
Советского Союза генерала 

армии Ивана Даниловича Черняховс-
кого, на Привокзальной площади стоит 
памятник. Оно и понятно, в городе дол-
жен быть памятник тому, в честь кого 
он назван. Именно поэтому еще в 1948 
году, когда город лежал в руинах, было 
принято решение такой памятник пос-
тавить. Для этой цели были привлечены, 
как ни странно, немецкие военноплен-
ные, имеющие профессиональные на-
выки. Ими был сделан проект, который 
прошел утверждение в Москве. Расска-
зывает один из авторов памятника: «Для 
изготовления барельефа погибшего ге-
нерала Черняховского была в наличии 
только небольшая паспортная фотогра-
фия. Сначала я изготовил барельеф из 
глины, после утверждения он служил 
основой для барельефа из мрамора.  
Я использовал белую мраморную пли-
ту с кладбища. Сам памятник должен 
был стать обелиском высотой 5 или 6 
метров в черном граните. Использо-
вались могильные плиты, которые мы 
привозили с различных кладбищ. Я хо-
рошо помню, как однажды мы поехали 

на грузовике в Кенигсберг, чтобы найти 
подходящий материал. В окрестностях 
Инстербурга больше не было пригод-
ного материала. Втроем мы соорудили 
затем на Привокзальной площади па-
мятник Черняховскому. Торжественное 
открытие памятника было назначено 
на 7 ноября. Лагерный портной сшил 
для меня выходной костюм, офицер по-
литотдела утвердил приглашение для 
меня. Вместе с русским бургомистром 
я мог присутствовать при демонстра-
ции. Обелиск был открыт под звуки 
русского национального гимна». Вот 
так распорядилась судьба. Вчерашний 
враг построил памятник советскому ге-
нералу, смертельно раненному немец-
ким снарядом.

Позднее обелиск был заменен на 
памятник-бюст на том же месте. «Му-
жественное лицо генерала спокойно, 
оно как бы озарено внутренним светом, 
взгляд устремлен вперед, он весь – по-
рыв и движение. Таким – решитель-
ным, энергичным, волевым предстал 
полководец в изображении скульпто-
ра», – писал о памятнике местный жур-
налист Н. Белан.

ПЯТЬ ПАМЯТНИКОВ  
ГЕНЕРАЛУ ЧЕРНЯХОВСКОМУ

Литературно-художественный и публицистический  
журнал калининградских писателей
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Ты шагнул в бессмертие гордо, 
Встал на бронзовый пьедестал. 
Посмотри, каким славным городом 
Черняховск обновленный стал…

На такие строки вдохновил этот 
памятник местного поэта.

9 Мая 1977 года при многочислен-
ном стечении населения города, гос-
тей и воинов местного гарнизона был 
торжественно открыт новый памятник 
генералу Черняховскому. Полководец 
представлен в полный рост, в распах-
нутой шинели, без головного убора. 
Скульптура возвышается на постамен-
те из красного гранита. Взгляд генера-
ла устремлен на запад. Туда, куда шли 
его войска. Авторы памятника – скуль-
птор Б. Едунов и архитектор М. Насе-
кин – специально для этого предложи-
ли реконструировать площадь. На этой 
площади имени Черняховского начина-
ются все праздники города, сюда при-
носят цветы молодожены.

Главный памятник генералу Чер-
няховскому на его могиле в столице 
Литвы имеет трудную судьбу. В октяб-
ре 1991 года под наблюдением дочери 

генерала, Неонилы Черняховской, офи-
церов и генералов Советской Армии 
рабочие разобрали гранитные плиты, 
открыли могилу. Прах полководца был 
перевезен в Дом офицеров, где с ним 
простилась общественность. Сам па-
мятник работы скульптора Н. Томского 
был отправлен в город Воронеж – на 
родину Ивана Даниловича Черняховс-
кого. Перезахоронен полководец в го-
роде Москве на Новодевичьем кладби-
ще со всеми воинскими почестями.

В отличие от требований прави-
тельства Литвы, другой сосед – Поль-
ша чтит память о генерале Черняховс-
ком. Недалеко от города Пененжно, где 
был смертельно ранен генерал, стоит 
ухоженный обелиск с барельефом Ива-
на Даниловича.

…Ваш командир 
Стоит на правом фланге. 
За смерть в бою 
Он лишь повышен в ранге, 
Из генералов выйдя в города.

 
Геннадий Разумный.

НАДРОВИЯ

Центральная часть Калининградской области – Черняховский район – в 
раннем средневековье являлась западной частью земли Надровия. Основ-
ные события ранней истории Надровии связаны с борьбой пруссов с крес-

тоносцами в середине XIII века.
Древнейшие сведения о пруссах представлены в «Прусской хронике» Симона 

Грунау, опубликовавшего свой труд в 1526 году. Он базировался на данных Петра 
из Дусбурга и на не дошедших до нас рукописях прусского епископа Христиана 
Оливского. В начале XIII века, крестя пруссов, Христиан общался с их язычески-
ми жрецами, передававшими ему древнейшие местные сказания. Вся эта инфор-
мация суммирована в книге Марциана Мариниуса «Хроника магистров прусских», 
изданной в Торне в 1582 году. Вот некоторые выдержки из этого труда.

Немецкая карта с обозначением древнепрусских земель.
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ГЛАВА 7

О смерти Вейдевута, короля прусского, 
и назначении на царство его сына и об 

участии остальных сыновей

«Года 573 Вейдевуто, король прус-
ский, имел преклонные года, ибо жил 
116 лет, умыслил для спокойствия по-
делить землю между своими сыновь-
ями. Для этого собрал всю шляхту и 
господ прусских, которых ознакомил 
с тем, что первый сын Саймо назван 
господином прусским. К святому дубу, 
туда, где находились их боги, собра-
лись все, а Криве Кривейто, их высо-
чайший епископ, забив козла, принес 
богу огненную жертву за грехи всего 
народа.

Затем был призван на собрание 
первородный сын королевский Саймо, 
которому отец сказал: «Дорогой сын, 
клянись милостивыми богами наши-
ми, воздай с подобающим боголюбием, 
что нашему Криве Кривейто обязан ты 
послушанием, будешь воздавать ему 
достойные почести, а богов наших и 
Криве Кривейто с его слугами вмес-
те с братьями своими станешь оборо-
нять от врагов, чтобы как в здоровье 
безопасны, так и чести не посрамлены 
были, и в достатке чтобы не потерпе-
ли, и чтобы умножались, и начатая на-
божность множилась!» На что Саймо, 
первородный сын королевский, отве-
тил: «Клянусь под страхом бога моего 
Перкуна кары, который пусть убьет 
меня своим огнем, если всего того, что 
ты сказал, не исполню». Сказал ему 
Криве Кривейто: «Положи руку свою 
на голову отца своего и коснись дуба 
своих всемогущих богов». Тогда ко-
роль Вейдевуто и Криве Кривейто в 
присутствии всей шляхты проговори-
ли: «Будешь ты уже властителем зем-
ли Гойко и Немо».

Таким же образом и с подобными 
церемониями другие сыновья коро-
ля получили определенные им наделы. 
«Надровия, четвертая земля, – от Над-

ра (сына)… То есть имена сынов Вей-
девуто, владыки прусского, и уделы их, 
то есть землицы, от их имен названы».

Более подробная информация 
о первом легендарном властителе 
Надровии содержится в древнейшем 
своде прусской устной традиции –  
в тексте Симона Грунау: «Надро, чет-
вертый сын Видевута, присягнувший, 
как и его братья, получил страну меж-
ду реками Преголла, или Скара, Бой-
ки и Куртоно (то есть между Прего-
лей, Путиловкой и Швентойей), и он 
взял ее и в ней построил укрепление, 
названное Стаймло, и назвали страну 
Надровией, и является она сегодня по 
большей части пустой и заросшей, ибо 
мощью Тевтонского ордена уничтоже-
на была, и не захотели крестоносцы 
вновь ее отстраивать, дабы надровиты 
против них воевали и с другими сосед-
ними народами на них нападали. Этот 
Надро был убит литовцами по воле 
Кривайто, так как Надро назвал своей 
женой дочь Брутена (верховный жрец) 
перед своим Криве Кривайто, как рас-
сказывали вайделоты, призывая богов, 
однако другие вайделоты и он (верхов-
ный Криве) не согласились, ведь они 
хотели назвать его женой дочь брата 
Апелес Литфо, и по их воле обе пошли 
в темницу, а Надро был пойман воина-
ми Литфо в Бойки и умерщвлен».

В следующих письменных источ-
никах сведения более достоверны, ибо 
составлялись в основном современни-
ками упоминающихся событий.

На завершающем этапе треть-
его прусского восстания, длившегося 
с 1260 по 1283 год, Надровия подвер-
глась сокрушительному разгрому. От-
ступавшие сюда из западной части 
прусской территории местные опол-
чения в 70-х годах XIII века терпели 
одно поражение за другим. Этот пе-
риод борьбы пруссов за независимость 
излагается орденским летописцем 
Петром из Дусбурга в написанной в 
1340 году «Хронике земли Прусской» 
следующими словами:

ГЛАВА 135

«После ухода этого правителя 
(графа Дитриха фон Мейсена, орден-
ского военачальника) натангов, как 
никогда, обуял страх. Нигде не было 
настолько потаенного места, где бы 
они чувствовали себя в безопаснос-
ти. Вот почему случилось так, что, 
когда Генрих Монте (Геркус Монтас), 
вождь их, с некоторыми союзниками 
ушел в леса и остался один в шатре 
своем, в то время как товарищи его 
пошли на охоту, к этому месту не-
ожиданно подошли братья Генрих 
из Сконеберга, комтур Кристбурга и 
Хельвик из Гольтбаха с несколькими 
воинами, и при виде Генриха Мон-
те они обрадовались и, схватив его, 
повесили на дереве и повешенного 
пронзили мечом». (Было это в Над-
ровии, где сейчас расположен посе-
лок Междуречье.)

ГЛАВА 175

О войне с надровитами и крещении 
многих из этой земли

«В год от Рождества Господня 
1274, когда погезаны, вармийцы, на-
танги, барты и самбиты (прусские 
народы) вернулись к единой святой 
Церкви и дали, как водится, заложни-
ков, чтобы впредь не предпринимать 
ничего противозаконного, но смирен-
но подчиниться вере и власти братьев, 
магистр и братья, радеющие о расши-
рении пределов христианских, воору-
жились против племени надровитов. 
Ведь после того как Тирско, отец Ма-
удело, возглавлявший замок в Вилове 
(ныне Знаменск), со всеми примкнув-
шими к нему подчинился вере и бра-
тьям, многие властительные и знатные 
люди из Надровии пришли постепен-
но к братьям со всей челядью своей и, 
возродившись в источнике крещения, 
оставив идолов, служили живому богу 
Иисусу Христу».

ГЛАВА 176

О взятии двух замков земли Надровия 
в волости Ретовы (1274 год)

«Брат Конрад из Тирберга, магистр, 
учитывая благоразумие и верность этих 
надровитов и то, что из-за ухода земля 
Надровия потеряла значительные силы, 
послал брата Теодорика, фогта земли 
Самбийской, и войско с ним в упомяну-
тую землю Надровия. Они, войдя, разо-
рили область Ретовы огнем и мечом и, 
пройдя дальше к двум замкам упомяну-
той волости, после долгого сражения, 
разгоревшегося между ними, наконец с 
Божьей помощью взяли их оба и, убив 
и взяв в плен многих людей, замки 
вместе с предместьями предали огню; 
они захватили столько добычи из коней, 
скота и прочего добра, что едва могли 
все унести». (Этим «замкам», видимо, 
соответствуют городища Синявино и 
Журавлево Гусевского района.)

ГЛАВА 178

О взятии замка Каменисвике  
(1274 год)

«Затем (после захвата прусского 
укрепления Каттенава – Отолихия; 
ныне пос.Фурманово Гусевского райо-
на), повернув от него на юго-запад, 
магистр с большим войском прошел 
по земле Надровии с огнем и мечом 
и, придя к замку Каменисвике (пос.
Тимофеевка Черняховского района), 
стоящему на реке Арсе, разместив, 
как полагается, все необходимое для 
штурма, он пошел на замок, и с обеих 
сторон многие были ранены, а так как 
в вышеупомянутом замке было 200 
храбрых воинов, наконец после долго-
го сражения братья стремительно вор-
вались и, убив всех вышеупомянутых 
мужчин, взяв в плен женщин и детей 
и захватив огромную добычу, самый 
замок целиком сожгли».



244 Альманах «Берега Анграпы» 2’2006 245Журнал «Мой город Черняховск»

ГЛАВА 179

Об опустошении земли Надровия 
(1274 год)

«Славно велись против этой земли 
Надровия многие битвы, которые не 
описаны в этой книге, ибо было бы чрез-
вычайно долго повествовать о каждой 

в отдельности. Вот почему надровиты, 
хотя до сих пор располагали большой 
воинской силой и многими укреплени-
ями, наконец, оставив всякую дикость, 
подчинились вере и братьям, за исклю-
чением немногих, ушедших в землю 
Литовскую; и так вышеупомянутая 
земля Надровия вплоть до нынешнего 
времени остается в запустении».

Однако, несмотря на разгром и разрушение основных крупных поселений в 
западной Надровии, пруссы не все были уничтожены и передали своим потомкам 
устную традицию, в виде легенд просуществовавшую вплоть до XIX века. За это 
время прусские сказания и были записаны фольклористами.

СКАЗАНИЯ
О ХОЗЯИНЕ  

ЗАМКА КАММСВИКУС

«Недалеко от Инстербурга, на 
правом берегу Ангерапп, поблизости 
соединяющейся с Инстером, высится 
холм – Каммсвикус. Он представля-
ет собой практически неприступный 
участок суши, его покрывают низкие 
заросли. Еще сохраняются тут остатки 
укреплений.

Еще до прихода Ордена здесь воз-
ник замок, владелец которого и дал 
название горе. Об этом Каммсвикусе 
сказания повествуют как о жестоком и 
безжалостном человеке, которого его 
подданные вспоминали с ужасом. До-
шло до того, что он свою собственную 
жену заковал в кандалы и заживо заму-
ровал в подземелье замка. Однако это 
сделало его еще злее, еще безжалостнее, 
и преступнее сделалась жизнь в замке, 
еще злее повел он себя с народом. Это, 
наконец, вынудило разгневаться богов, 
которые затопили весь замок водой. 
Однако властительница, погребенная 
там в подвалах, не нашла себе покоя. 
Она была осуждена являться в виде 

черной коровы. Ее муж в облике черной 
дикой кошки гнал ее перед собой. Иные 
рассказывают, что они сопровождались 
черным всадником, который постоянно 
размахивал над ними бичом. Так могли 
часто их видеть в полночь мчащимися 
по лесной чащобе.

Сын Каммсвикуса часто защи-
щал людей от гнева своего родителя, 
однако это стоило ему жизни. В бла-
годарность ему воздвигли памятник. 
Железный крест, впоследствии найден-
ный и до войны находившийся в кирхе 
Инстербурга, был изготовлен для этого 
памятника. Показывали рядом с горой 
его могилу – камень длиной 25 шагов и 
шириной 24 шага.

Ночами феи холма осуществля-
ют свое купанье в протекающей рядом 
реке, однако они не дают себя подслу-
шать во время этого занятия. Если к ним 
приблизится человек, они скрываются 
в горе, где обитают в светлых роскош-
ных палатах».

Эта дошедшая до нас легенда 
о городище Каммсвикус включает в 
себя весьма разнородную информацию. 
Первый раздел, повествующий о злом 

хозяине замка, навеян скорее всего со-
бытиями, происходившими здесь после 
захвата Надровии крестоносцами.

Часто Орден предоставлял власть 
на местах витингам – перешедшим на 
сторону христиан местным предста-
вителям знати. В своем угнетении 
бывших соплеменников они не знали 
пределов. Железный крест для памят-
ника сыну Каммсвикуса – информация 
из более позднего времени. Такие над-
гробия стали сооружать в Пруссии 
не ранее XVI века. Сказания о феях и 
мчащихся по лесной глуши в полночь 
оборотнях – черты позднегерманской 
мифологии, привнесенной в Восточ-
ную Пруссию в начале XIII века пере-
селенцами с запада Германии. Лишь 
упоминание о том, что феи живут в 
«роскошных палатах», и данные о рас-
положенном рядом с городищем камне 
представляют ценность как воспоми-
нания местных жителей о древнем 
прошлом Камменисвикуса.

Представляет интерес само на-
звание городища. «Вик» по-старогер-
мански – «залив», первая часть слова 
«каммс» по-прусски означает «овца». 
Логично для XIV-ХVI веков восстано-
вить название городища как «Овечий 
залив» (река Ангерапп здесь делает 
петлю, ее пойма в паводок залива-
лась, отсюда и рассказ о затоплении 
замка). Однако, если учесть то, что 
городище в VI-ХI веках являлось пе-
ревалочным торговым пунктом на 
речных трассах между землями прус-
сов и ятвягов, логичнее применить к 
дешифровке его названия лингвисти-
ческие особенности наименования 
торговых пунктов эпохи викингов. 
Используя данные скандинавской лин-
гвистики, характерные для таких 
археологических объектов, назва-
ние городища можно перевести как 
«Торговый пункт», на котором про-
изводились либо продавались гребни. 
Действительно, остатки косторез-
ного производства зафиксированы в 
культурном слое городища.

КРАСНЫЙ ПЕТУХ

«В Инстербурге имелись Воль-
ные каменщики (первоначально це-
ховая организация средневековых 
городских ремесленников, впоследс-
твии превратившаяся в Европе в 
сообщество масонов). Кто хотел 
стать Вольным каменщиком, тот 
должен был вместе со своей кровью 
продать черту душу. К тому, кто хо-
тел попасть в Вольные каменщики, 
приходил красный петух и клевал в 
левую руку, где струилась артерия. 
Той кровью человек и расписывался 
под договором с дьяволом. Вольный 
каменщик мог жить столько, сколь-
ко хотел, однако он не должен был 
желать продолжительности жизни 
более ста лет».

Эта легенда, без сомнения, воз-
никла в XVI веке, во время возник-
новения как во всей Европе, так и в 
Пруссии полулегальных организаций 
Вольных каменщиков. Они в глазах 
местного населения наделялись ок-
культной силой. То, что они таким 
образом формально перенимали чер-
ты древних языческих жрецов, ха-
рактеризуется упоминанием в этой 
легенде о красном петухе. По веро-
ваниям всех индоевропейцев (в том 
числе и пруссов), красный петух 
являлся символом Солнца (у славян 
«Петушок – золотой гребешок») и 
приносился в жертву жрецами со-
ответствующему богу Перкунсу.

Обряд этот послужил основой 
для формирования начал европейс-
кой геральдики, восходящей к прус-
ским священным эмблемам X века. 
Первый герб средневековой Евро-
пы – прусский трезубец – является 
символом принесенного в жертву и 
обезглавленного петуха.

Другие легенды Надровии, по 
данным Матвея Преториуса, так-
же повествуют об остатках прус-
ского язычества на этой земле.
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ГОДИЧНЫЙ ПРАЗДНИК КОНЯ

«С середины декабря до начала 
Рождественских праздников, в один 
из дней, в северных районах Прус-
сии, на Инстере и Мемеле, отмечает-
ся ежегодно повторяющийся Празд-
ник коня. В этот день в декабре снег 
ложится слоем высотой в полметра и 
выше.

Лошадей к празднику особенно 
любовно чистят и хорошо кормят. Слу-
чается, что хозяин находит на скот-
ном дворе своего лучшего белого гуся 
и приносит его в большую горницу.  
В жилой комнате наливает хозяин в 
свою питьевую кружку немного пива 
и выливает его земной богине на пол. 
Затем наполняет он сосуд и говорит 
молитву, держа кружку в руке. В этой 
молитве, в которой родимые прусские 
боги и христианские святые представ-
лены рядом, просит он Бога охранить 
лошадей, уберечь их от бескормицы 
и несчастий в стойле, сохранить их в 
поле или в поездке.

К Свинто Юргису взывает он, 
ибо Святой Георгий – особый за-
ступник за весь домашний скот.  
И просит его, чтобы при виде хоро-
шей лошади, а также хозяйской со-
баки, стал бы он веселиться и про-
являть свою власть так, чтобы с ним 
не приключилось ничего дурного.  
В благодарность за это хочет он Свя-
тому преподнести тучного гуся. Себе 
он позволяет опустошить кружку 
лишь наполовину.

Стоя на коленях, хозяин умерщ-
вляет гуся. Затем пьет он вторую поло-
вину пива. И последующую работу –  
разделку и приготовление гуся –  
предпринимает сам крестьянин или 
его старший сын.

В центре комнаты уже лежит 
половина четверти меры зерна, за-
вернутая на земле, и рядом с ней –  
красиво убранная приготовленная 
половина лошади. И сено вокруг 

уложено наподобие венка. Горшок с 
готовым гусем и требуемым хлебом 
ставится сверху.

Из освященного источника в 
доме наливает он не более чем на три 
глотка в осененную крестным знаме-
нием чашу, возносит молитву за все 
живое на своем дворе и пьет до дна.

Затем он совершает нечто удиви-
тельное: он глубоко вдыхает и сопит, 
фыркает и ржет, как горячий конь. 
Это для пруссов хорошая забава. Зна-
ющие мужи лукаво ухмыляются и 
пытаются без обмана ее продолжить. 
Однако подражание бывает не всегда 
удачным. Тот, кто сопение и ржание 
искусно воссоздает и добавит еще 
какой-нибудь сопутствующий звук 
наподобие стука подков, получает 
большое одобрение.

Вновь наполняется деревянная 
кружка, и подносится она старшему 
сыну. Он стоит коленопреклоненно, 
как и остальные мужчины, перед 
своим отцом. Важно, что все это де-
лается с подобающей серьезностью. 
Так идет сосуд по кругу, пока все не 
напьются.

И еда принимается коленопрек-
лоненно. При этом нужно еще раз 
основательно выпить. Характерно, 
что каждый пьет из чаши так, чтобы 
за три глотка оставить ее пустой.

Только здесь кончается офици-
альная часть праздника, однако мож-
но еще остаться и пить за столом –  
обычно для этого имеется лишь клю-
чевая вода, возможно и молоко. Од-
нако не исключен и глоток водки.

Скоро уже сообщает крестьянин, 
что время идти в постель, ибо пиво 
оказывает свое действие. Последнее 
питье – единственная налитая напо-
ловину чаша, всегда идущая от од-
ного к остальным, – должно еще раз 
вызвать, к всеобщему удовольствию, 
подражание ржанию коня. И этим 
завершается конский праздник этого 
года…»

Поезд «Берлин – Инстербург» от-
правлялся с вокзала Шарлоттен-
бург в 19.54. В спальном ваго-

не, где я разместился, никого не было, 
хотя в поезде было довольно много 
пассажиров, в основном военные. Были 
слышны разговоры о лошадях. Оно и 
понятно, поезд едет в город, в котором 
послезавтра начинается знаменитый кон-
ный турнир. Одиночество мое нарушил 
стук в дверь. В купе вошел довольно 
полный мужчина, и после обычных в 
таких случаях приветствий стало ясно, 
что мой попутчик – восточный пруссак, 
возвращающийся на родину с продоволь-
ственной выставки. При этом обращал 
на себя внимание акцент говорившего: 
характерные для восточнопрусского 
диалекта «р», «ок», «ек». Поезд отошел 
точно по расписанию. Вскоре и мой по-
путчик улегся спать.

Поужинав в вагоне-ресторане, я, 
удобно устроившись, достаю рекламный 
буклет конного турнира, полученный 
вместе с приглашением. Читаю: «Город 
Инстербург основан рыцарями Немец-
кого ордена в 1336 году. В 1583 получил 
права города от маркграфа Георга Фрид-
риха. С 1643 по 1648 в Инстербургском 
замке жила королева Швеции Мария 
Элеонора. Знаменитая Анхен из Тарау 
умерла и была похоронена в 1689 году 
на кладбище Крушкенберг. Первый 
конный завод был основан в 1787 году.  
В 1807 в городе начал работать пер-
вый городской парламент. В 1839 про-
веден первый конный турнир в пред-
местье Инстербурга Альтхофе. С 1860 
года открыто железнодорожное сооб-
щение с Кенигсбергом. В 1938 году в Ге-
оргенбурге на конном заводе насчиты-
вается 258 жеребцов-производителей».

Почти месяц назад мне пришло при-
глашение на конный турнир от самого 
гауляйтера Восточной Пруссии Эриха 
Коха. Интересно, как это им удалось? 

Ведь приглашение – всего лишь при-
крытие для встречи со связным. Обык-
новенная открытка с видом Инстербурга, 
довольно живописный вид – красивый 
арочный мост на фоне Лютеранской кир-
хи, как явствует из подписи. На штампе 
стоит дата – «27.7.38.12», что означает 
следующее: первая цифра – день встре-
чи, вторая – месяц встречи + 1 и пос-
ледние цифры – время встречи. А место 
встречи изображено на открытке.

Интересно, что там в программе 
соревнований? Турнир проводится с 28 
августа по 4 сентября в Инстербурге и 
Тракенене. Турнир международный и 
последний такого ранга для немецкой 
олимпийской команды перед Олимпиа-
дой 1940 года. Всего было 1000 заявок. 
В соревновании участвуют наездники 
Польши, Финляндии, Румынии и Гер-
мании. Программа очень разнообразная: 
от военных состязаний, скачек по пере-
сеченной местности, скачек с препятс-
твиями до показательных выступлений. 
Однако пора спать.

6.21. Поезд прибывает в Инстер-
бург, и почти все пассажиры выходят. 
Спросив дежурного по вокзалу, где на-
ходится отель «Дессауэр Хоф», выхожу 
на привокзальную площадь, пересекаю 
сквер и сворачиваю направо. Навстре-
чу мне мчится маленький паровозик с 
двумя вагонами. Догадываюсь, что это 
городская железная дорога. Еще сто 
метров, как мне объяснили, – и вот 
мой отель: высокое угловое здание с 
башенкой. У входа – мемориальная до-
ска, текст которой рассказывает о пре-
бывании в отеле в 1914 году в период с  
24 августа по 11 сентября Главного шта-
ба русской армии под командованием ге-
нерала Ренненкампфа и великого князя 
Николая Николаевича, дяди царя Нико-
лая II. Портье довольно быстро офор-
мляет положенные формуляры на мое 
имя, вручает ключи, при этом интересу-

АВГУСТ 1938 ГОДА
Рассказ
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ется погодой в Берлине. Видимо, меня 
выдает мой берлинский акцент. Устро-
ившись, спускаюсь завтракать в ресто-
ран. Прямо напротив моего стола висит 
фотография тех самых русских генера-
лов. Они сидят в этом же зале за обедом.  
А ведь я когда-то был знаком с ними. 
Великий князь вручал мне офицерские 
погоны накануне Первой мировой войны.

До встречи еще есть время. Узнав 
опять же у портье, как пройти к замку, 
отправляюсь на прогулку. Улица, по 
которой я иду, называется Вильгельм-
штрассе. Очень плотная застройка. 
Дома в четыре-пять этажей в стиле мо-
дерн. Напротив большой кирхи с часа-
ми – довольно современное здание ка-
кой-то школы. На улицах города много 
военных. Честно говоря, я пожалел, что 
не приехал в своем мундире, но правила 
выхода на связь требуют цивильный кос-
тюм. Выхожу на площадь Альтер Маркт, 
узнаю Лютеранскую кирху. Вдруг лов-
лю себя на том, что что-то не так. Точ-
но! Это же не автобус сейчас выехал на 

площадь, а троллейбус. Здесь, в этом 
провинциальном городке с населением 
около 50 тысяч! Даже в Берлине нет та-
кого современного транспорта. Видно, 
не совсем прост этот город. По Мюлен-
даммштрассе прохожу мимо средневе-
ковых домов, и вот он – замок. Перед 
замком стоит скульптура обнаженного 
всадника. Читаю надпись: «Погибшим 
товарищам 12-го полка уланов в Первой 
мировой войне». В замке музей, в холле 
которого стоит лошадь, но не настоящая, 
а чучело. После осмотра музея иду на 
встречу.

12.00. У арочного моста какой-то 
мужчина фотографирует кирху. Прохо-
дя мимо, слышу: «Не могли бы вы сде-
лать снимок на память – сфотографиро-
вать меня на фоне “горбатого” моста?» 
Слово «горбатый» – ключевое в пароле. 
Связной знает меня в лицо. Отвечаю: 
«Этот мост называется Радужный», 
беру фотоаппарат и делаю снимок. Вот 
и все. Одновременно происходит обмен 
информацией.

На следующий день отправляюсь 
на конный турнир. Перед входом и три-
бунами над многотысячной толпой раз-
веваются знамена участников турнира. 
По улице один за другим продолжают 
двигаться автомобили. На стоянке их, 
наверное, уже штук 800. У касс толпы 
народа. Стоит прекрасная погода, и дамы 
демонстрируют творения искусных порт-
ных. Мужчины в основном военные. Рядом 
с ними дородные помещики из ближайшей 
округи. Их отличают «георгины» на лацка-
нах пиджаков – значки союза – и бинокли 
на груди. Они прогуливаются на площадке 
перед трибунами, которую здесь почему-то 
называют «места в седле», толпятся около то-
тализаторов и в ресторане. Повсюду реклама 
пива местного производства: «Каждый его 
знает, каждый его хочет, – “Инстербургское 
двойное пиво”».

К началу открытия турнира появилась 
группа военных во главе с генералом. От со-
седей по местам узнаю, что это комендант 
военного округа. Следом за ним появился 
сопровождаемый большой свитой гауляйтер 
Кох в своей коричневой униформе. Выраже-
ние его лица было надменным, как и у мно-
гих ранее безвестных, но внезапно пришед-
ших к власти людей. Он намеренно прибыл 
после командующего, чтобы показать, что 
представление начнется только с появлени-
ем его персоны.

Наконец, главный распорядитель тур-
нира, в цилиндре, типичный восточнопрус-
ский дворянин, поднял руку. С судейской 
башни прозвучал сигнал трубы. Вдали 
раздались команды, кавалерийский марш, и 

открылась картина, заставившая учащенно 
биться сердца кавалеристов, кем был ког-
да-то и я. На расстоянии двух корпусов ло-
шади от дирижера, словно сознавая свое 
достоинство, с гордо поднятой головой 
шла рысью безукоризненно белая лошадь 
под всадником, который время от времени 
отбивал дробь на двух больших барабанах. 
«Это Гюнтер!»– раздались крики зрителей. 
За ним двигалась плотная группа трубачей 
на вороных лошадях. Перед трибунами они 
перешли на шаг, под звуки марша «Фридрих 
Великий» трубачи свернули вправо, а белая 
лошадь перешла на галоп, описала дугу, в 
то время как всадник отвечал на звук трубы 
своими барабанами. Зрители неистово за-
хлопали.

В это время земля задрожала под 
копытами двух эскадронов, которые ры-
сью, с саблями наголо, с бряцающим ору-
жием под звуки польки продефилировали 
мимо трибун. За ними следовали тяжелый 
эскадрон, оснащенный тяжелыми пулеме-
тами, и… моторизованный истребитель-
но-противотанковый взвод, который явно 
не вписывался в конный турнир. После 
этого на некотором удалении от трибун 
всадники спешились, и развернулась 
настоящая перестрелка, были слышны 
крики «ура» и даже выстрелы пушек, 
пока, наконец, по сигналу ракеты игра не 
прекратилась. За ней с большой охотой 
наблюдали тысячи людей, не зная еще, 
что ровно через год начнется настоящая 
война, которую не остановишь ракетой.

 
Геннадий Разумный.

На конном турнире в Инстербурге.
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М естонахождение. Замок Ин-
стербург находится в городе 
Черняховске Калининградской 

области на улице Замковой. До 1946 года 
город носил название Инстербург. Он 
расположен в центре исторической об-
ласти Надровия в Восточной Пруссии.

История. Завоевание местности 
Надровия Немецким орденом про-
изошло в 1270 году. Ведение войны 
Немецким орденом против язычес-
ких литовцев заключалось в захвате 
вражеской территории и в отражении 
нашествия литовцев на территорию 
Ордена. В начале XVI века рыцари не 
смогли сдержать наступления литов-
цев при помощи построенных ранее 
замков. Возникла необходимость зало-
жить в центре Надровии более мощную 
крепость. Так в 1336 году возник замок 
Инстербург.

Орден намеревался основать здесь 
комтурство. Было выбрано место для 
замка на перекрестке естественных до-
рог через глухую местность. Это было 
место, на котором стоял разрушенный 
в 1256 году языческий город Унзетра-
пис. Кроме того, здесь был крутой холм 
на берегу Ангерапп, возвышавшийся 
над широкой долиной реки. На этом 
месте в 1336 году предприимчивый и 
сведущий в архитектуре брат магистр 

Немецкого ордена Дитрих фон Альтен-
бург строит крепкий просторный дом 
из дубовых бревен, обнесенный валом 
и рвом, и называет его замком Инстер-
бург. Неизвестно точное время превра-
щения замка в каменный.

Первым комтуром (комендантом) 
замка Инстербург стал брат Херольдус. 
Однако уже в 1347 году Инстербург 
был понижен в чине до пфлегеамта (на-
местничество). В 1376 и в 1457 годах 
замок разрушался полностью: сначала 
литовским князем Свердейком, а потом 
поляками.

О походах на Литву сообщает хро-
нист Виганд фон Марбург. В течение 
XVI столетия было организовано 11 
военных походов, и все начинались 
из замка Инстербург. В этих походах 
участвовали рыцари со всей Европы. 
Так, гостями Инстербурга были: в 1377 
году герцог Альбрехт III Австрийский, 
в 1390 году граф Генри Дерби, позд-
нее король Англии Генрих IV, короли 
Иоганн Богемский и Людвиг Великий 
Венгерский, маркграф Карл фон Ме-
рин, граф Вильгельм IV Голландский, 
граф Гюнтер Шварцбургский, герцоги 
Бургундский и Бурбонский, а также ма-
гистры Немецкого ордена.

В 1466 году, когда был заключен 
Торнский мир, впервые упоминается го-

ЗАМОК ИНСТЕРБУРГ

род Инстербург, хотя городом он еще не 
был. Слободы Хакельверк и Фрайхайт, 
а также деревушка Шпарге, возникшие 
у стен замка, постепенно превратились 
в цветущий поселок, в котором жители 
занимались земледелием и торговлей.

Когда брат магистр маркграф 
Альбрехт фон Бранденбург по совету 
Лютера превратил в 1525 году владения 
Ордена в светское герцогство Пруссия, 
управление настоятелей замка Инс-
тербург было превращено в главное 
управление Инстербурга. Вместо воен-
ного стиля жизни, царившего до этого 
в Доме Ордена, наступил подобный 
канцелярскому. Вместо одетых в белые 
плащи рыцарей с мечами по длинным 
коридорам замка бегали деловитые пи-
сари с перьями за ушами. Первым уп-
равляющим Инстербурга был Иоганн 
Пайн. Благодаря его стараниям дерев-
ня Шпарге получила права городского 
поселения 12 марта 1541 года. И толь-
ко в 1583 году, 10 октября, Инстербург 
получил привилегию города, герб и 
печать от маркграфа Георга Фридриха 
фон Ансбаха.

В XVII столетии замок посети-
ли важные гости. Курфюрст Иоганн 
Сигизмунд принес здесь присягу на 
верность наследству. Курфюрст Георг 
Вильгельм и Великий курфюрст Фрид-
рих Вильгельм неоднократно посеща-
ли замок. Во время Тридцатилетней 
войны в замке Инстербург нашла убе-
жище королева Швеции Мария Элео-
нора, прожившая здесь с 1643 по 1648 
год. Бранденбургская принцесса, дочь 
курфюрста, она была супругой короля 
Швеции Густава Адольфа.

Во время шведско-русско-поль-
ской войны, в 1655 году, Инстербург 
был занят русскими, но замок устоял, и 
только один раз, 1 января 1679 года, он 
был взят шведами. В 1704 году замок 
приютил польского короля, бежавшего 
от короля Швеции Карла XII, со всей 
семьей и двором.

В 1724 году в замке обосновался 
придворный суд. В 1727 году крепость 

стала складом фуража, муки и зерна. 
В ходе Семилетней войны Инстербург 
стал русским. Для замка эта война име-
ла последствия. Склады, заложенные в 
ходе войны, остались там и после вой-
ны. Во время наполеоновских войн 
замок был оборудован под лазарет на 
200 коек.

В 1878 году, после реконструкции 
замкового склада, в замке разместились 
два эскадрона 12-го Литовского уланс-
кого полка и находились там до окон-
чания Первой мировой войны. После 
окончания войны в замке Инстербург 
открылся музей краеведения Общества 
древностей, а в форбурге замка остался 
земельный суд. В музее было двенад-
цать экспозиций, среди которых кол-
лекции каменного и бронзового веков, 
собрание могильников, коллекция воен-
ных трофеев и оружия, нумизматичес-
кая коллекция, интерьер крестьянской 
избы, церковные предметы, коллекция 
гербов и флагов, а также собрание по 
истории Инстербурга. Осенью 1944 
года все экспонаты музея были эваку-
ированы в глубь Германии.

Сам же замок во время штурма 22 
января 1945 года сгорел, потом был занят 
воинской частью, и, наконец, в нем рас-
положилось ремонтно-строительное уп-
равление, покинувшее его в 1998 году.

Руины замка Инстербург являют-
ся памятником истории и архитектуры 
федерального значения.

Строительство и назначение. За-
мок Инстербург состоял из двух частей: 

Самый старый из известных рисунков замка 
Инстербург, датированный 1510  годом.
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сама крепость и форбург. Каждая часть 
с внутренним двором, который пол-
ностью замыкался окружающими его 
зданиями. Во времена рыцарей стояла 
только крепость – «Дом», который со-
стоял из высоких двухэтажных зданий, 
окружавших внутренний двор квад-
ратом. Вокруг Дома тянулась высокая, 
толстая, построенная для обороны сте-
на. На четырех углах стены стояли мощ-
ные башни, которые не были связаны со 
зданиями. Юго-восточная башня была 
больше и выше, чем остальные, потому 
что в ее конструкцию входили главные 
ворота с подвесным мостом.

В середине замкового двора нахо-
дился глубокий колодец, из которого с 
помощью огромного колеса подавалась 
вода. Первый этаж Дома, со стенами из 
булыжника толщиной 6-12 футов, по-
коился на сводчатых погребах. Входы 
на первый этаж, в котором располагал-
ся гарнизон, были только с внутреннего 
двора. Снаружи в стенах были только 
маленькие отверстия для обороны. Над 
первым этажом находились квартиры 
братьев Ордена – маленькие, низкие, 
подобные монашеским кельям, соеди-
ненные внутренними круглыми хода-
ми. Только в обоих северных зданиях 
находились большие, занимающие два 
этажа помещения с высокими, узки-
ми остроконечными окнами; а именно 
комната для собраний, общие спаль-
ные комнаты рыцарей и капелла Дома. 
В башнях находились тюремные каме-
ры, а под ними крепостные темницы. 
Из северной башни вел подземный ход 
под крепостным рвом наружу, чтобы, в 
крайнем случае, гарнизон мог добрать-
ся до берега реки и спастись на челнах.

Во время строительства Дома Инс-
тербург он был предназначен для рези-
денции комтура, поэтому в нем разме-
щался конвент братьев Ордена – а это 
примерно от 15 до 20 рыцарей, – далее 
двойное число сводных братьев («се-
рых плащей»), сам гарнизон и обслу-
живающие братья, – всего около 200 
человек.

В 1500 году произошло расшире-
ние замка. К крепости с северной сто-
роны кольцевой стены до обеих север-
ных угловых башен была пристроена 
группа одноэтажных хозяйственных 
построек, соединенных с двором кре-
пости проездом.

В 1684 году замок Инстербург еще 
стоял с зубцами и башнями, стенами и 
подвесным мостом – так, как изобра-
жен на рисунке Харткноха. В XIX веке 
он был уже только с одной башней, 
без стен. Когда и по какой причине 
он был перестроен, узнать не удалось. 
Последняя башня называлась Пайн-
турм («Башня пыток»), потому что в 
ней применялись пытки. На башне 
находились часы. В конце XVIII века 
Пайнтурм использовалась под склад 
пороха.

Северная часть замка претерпела 
многочисленные изменения в течение 
всего XIX века. Все помещения были 
перестроены под нужды суда. Таким 
замок можно видеть на довоенных фо-
тографиях.

Сегодня замок Инстербург нахо-
дится в руинах. Остались только два 
здания форбурга. После Второй миро-
вой войны были разрушены Пайнтурм 
и северное крыло замка с воротами.

Итак, я прибыл в Цементный ла-
герь* в Инстербург. Это было 
весной 1946 года.

Работа на вокзале была следую-
щая: перегрузка из немецких в русские 
вагоны военных трофеев. Меня опреде-
лили в «крановую команду».

Ко мне постепенно вернулись 
силы. Это помогало легче переносить 
плен, особенно при тяжелой физичес-
кой работе.

Смертельно уставшие после смены, 
мы немедленно засыпали. Нам труд-
но было справляться с голодом, но на 
запасном пути стояли вагоны с карто-
фельной мукой и сахаром, и в ночную 
смену мы могли этим пользоваться.

Для жилья у нашей «крановой ко-
манды» был закрытый товарный вагон 
с временным отоплением, с двойным 
полом и стенами. Это немного выру-
чало нас. Этим пользовался и персонал 
охраны.

Был период, когда мы питались 
только овсяной мукой и отрубями. Воз-
никали рези в животе, температура. 
Кишечное заболевание с подозрением 
на тиф дало повод лагерному врачу по-
местить меня в изолятор. Никому не 
позволялось меня навещать.

Однажды по громкоговорителю 
было передано объявление. Искали че-
ловека, который мог бы высекать бук-
вы на камне. Обещали дополнитель-
ное питание. Я сразу обратил на это 
внимание и сказал санитару, что хотел 
бы получить эту работу. Лагерный над-
смотрщик, который не нашел никого 
для этого задания, дал мне понять, что 
сначала надо выздороветь, а потом уже 
работать.

Через четыре дня я встал на ноги. 
После этого за мной ежедневно к лагер-

ным воротам приходил русский сотруд-
ник городской администрации. Времен-
ное рабочее место было уже готово, и 
мне показали эскизы «Доски Почета»*. 
Все в целом выглядело как монумент 
высотой около 5 метров. Большое ко-
личество надгробных плит из мрамора 
и гранита с немецкого кладбища было 
материалом для обработки. О работе 
с камнем я, правда, не имел представ-
ления, но как гравера по металлу это 
задание меня заинтересовало, так как 
давало возможность работать без над-
зора. Теперь мне надо было обработать 
гранитный камень, и сначала я должен 
был удалить надпись – это ведь была 
могильная плита. Годами фамилии ос-
тавались в памяти. Теперь все забыто.

Ежедневно я был занят выполнени-
ем на гранитной плите (размером при-
мерно 100 на 80 сантиметров) русской 
эмблемы – земного шара с серпом и мо-
лотом в виде рельефа – инструментом 
наподобие резца, который я изготовил 
сам с помощью кузнеца. Изо дня в день 
я обрабатывал камень, используя молот 
и самодельный резец с надлежащей 
осторожностью. Рельеф был высотой  
5 сантиметров.

После работы, возвратившись в 
сопровождении русского надзирателя в 
лагерь, я первым делом шел к лагерно-
му кузнецу, которому отдавал сломан-
ные резцы на заточку. Так проходили 
месяцы.

Через каждые 2-3 дня ко мне при-
ходил бургомистр в сопровождении 
переводчицы Анны Баукровиц, не-
мки. При случае я просил помощи, 
потому что теперь мне надо было 
браться за выполнение всего проекта: 
по обеим сторонам памятника нужно 
было изготовить колонны из бело-
го мрамора, а также сделать многое 

ИЗ РАССКАЗА ВОЕННОПЛЕННОГО
В этой публикации представлены воспоминания бывшего немецкого военно-

пленного, которые дают возможность узнать о жизни в плену и о взаимоотноше-
ниях с населением города, а также о первых послевоенных годах Черняховска.
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другое. В моей лагерной группе был 
заключенный Вилли Эрих, художник 
и обойщик по профессии, хороший 
специалист. С помощью переоборудо-
ванной нами шлифовальной машины 
мы изготовили колонны.

С наступлением зимы стало холод-
но, и мне дали на заднем дворе малень-
кую мастерскую, которая отапливалась 
старой армейской печкой. С гражданс-
ким человеком из городской админис-
трации у меня были хорошие отноше-
ния. Недовольства не было. Ему было 
трудно ходить, но он никогда не сказал 
плохого слова. У меня о нем только 
добрые воспоминания.

Работа подошла к концу, и мне 
предстояло вновь трудиться на вокзале. 
В то время я отравился рыбой. За не-
сколько дней до этого в лагере у кухни 
стоял едкий рыбный запах. Он исходил 
из открытой деревянной бочки, довер-
ху наполненной рыбой. На ужин разда-
ли рыбные фрикадельки. Беда началась 
во время ночной смены: внезапно меня 
и других сильно затошнило, у многих 
поднялась температура. Некоторые 
корчились на полу. Русские охранники 
заволновались. Офицер охраны немед-
ленно вызвал помощь. На грузовике 
нас отправили в Георгенбург в лаза-
рет*. Этой участи избежали лагерное 
руководство и кухонный персонал.

У меня было время для размышле-
ний. Я непременно хотел снова выпол-
нять какие-либо заказы для городской 
администрации – тяжелая работа на 
станции была не для меня. Я набро-
сал эскиз памятника Ленину для При-
вокзальной площади, что снова могло 
дать мне работу. Густав Ристов сделал 
затем по моему эскизу нужный про-
ект. Администрация отреагировала:  
отправила его на утверждение в Моск-
ву. Там все поменяли: вместо памятни-
ка Ленину утвердили обелиск генералу  
И.Д. Черняховскому.

Для изготовления барельефа по-
гибшего генерала И.Д. Черняховского 
была в наличии только небольшая фо-

токарточка из паспорта. Сначала я из-
готовил рельеф из глины, который пос-
ле утверждения служил основой для 
мраморного. Я использовал белую мра-
морную плиту с кладбища. Памятник 
должен был стать обелиском высотой 
5-6 метров, в черном граните. Исполь-
зовать предстояло могильные плиты, 
которые мы привозили с различных не-
мецких кладбищ. Я еще хорошо помню, 
как однажды мы поехали на грузовике 
в Кенигсберг, чтобы найти подходящий 
материал, которого в окрестностях Ин-
стербурга уже не осталось. Втроем мы 
и сделали памятник генералу на При-
вокзальной площади.

Торжественное открытие этого па-
мятника было назначено на 7 ноября. 
Лагерный портной сшил для меня вы-
ходной костюм, так как я должен был 
присутствовать на открытии. Из адми-
нистрации пришло приглашение, кото-
рое утвердил офицер политотдела. Это 
было, конечно, приятно.

Обелиск был открыт под звуки 
русского национального гимна. Во вре-
мя торжественного ужина депутаты 
произносили речи. Моей работе дава-
лась самая хорошая оценка. Перед су-
пом подали водку в больших стаканах. 
Вскоре у меня в глазах все двоилось. 
Обещанием нового большого проекта 
этот знаменательный день для меня и 
закончился.

Городское управление вызвало 
меня через несколько дней после от-
крытия памятника. Предусматривалось 
соорудить памятник воинам по проекту 
русского профессора искусств. Он при-
ехал из Москвы и с помощью городской 
переводчицы обсудил со мной все пла-
ны. Впоследствии я видел его еще два-
три раза. Из руин здания банка и мо-
лочного завода на Гинденбургштрассе 
(ныне ул.Ленина) сотрудниками город-
ского управления был доставлен нуж-
ный материал (виды на фотографии 
памятника). Изготовить нужно было 
плиты из ракушечного известняка для 
обрамления памятника, две большие 

гранитные плиты для надписей, советс-
кую звезду для верха обелиска из белой 
мраморной могильной плиты. Между 
тем я научился работать с камнем.

Был январь или февраль. Стояли 
сильные холода, когда однажды утром 
ко мне в мастерскую пришли бурго-
мистр со скульптором Марией Вичи-
ковой. Она была представлена мне как 
только что закончившая Московскую 
Академию художеств и направленная в 
Черняховск, чтобы перенимать у меня 
практический опыт. Я сомневался в том, 
что такая маленькая и хрупкая девушка 
в будущем будет работать со мной рез-
цом и молотом. Во время нашей встре-
чи она заварила чай, принесенный с 
собой, приветливо со мной заговорила, 
понимая мой «швабско-русский». Она 
называла меня Бертольдо, а я ее Мари-
ей. Целый день мы болтали, движимые 
любопытством. Она хотела иметь собс-
твенную мастерскую, как ей и было 
обещано. Конечно, о нас начали ходить 
слухи как среди русских, так и в лагере. 
На это каждый из нас отвечал достойно. 
Несмотря на пристальный к нам инте-
рес, мы сделали несколько совместных 
работ. Почти ежедневно приходили гос-
пода из управления, придумывая для 
нас что-то новое. Мастерская, кстати, 
была получена. Мария перешла в нее, 
хотя ежедневно заходила ко мне и пока-
зывала задания администрации: проект 
фонтана со скульптурой, который она 
смоделировала в уменьшенную величи-
ну. Это был «Ребенок с рыбой в руке»*, 
выполненный просто блестяще. У края 
скульптурного ансамбля – «Доска По-
чета». Много места было отведено под 
детскую площадку.

Но Мария была довольно-таки 
капризной. Как-то раз она отказалась 
от совместной прогулки, заявив, что я 
немецкий военнопленный и не смею ей 
такого предлагать. Я тяжело это пере-
нес. Позже мне сообщили, что у нее по-
явился друг, от которого она уже ждала 
ребенка. Возможно, это и стало причи-
ной ее недовольства.

В лагере должна была состояться 
выставка художников-любителей. Я за-
нимался памятной медалью, с которой 
изготовил гипсовую модель. Сталь-
ные детали медали я вытачивал после 
работы у себя в лагере самодельными 
инструментами. На обратной стороне 
медали была надпись, обрамленная 
колючей проволокой: «На память о 
русском плене 1945-1949, лагерь Инс-
тербург». Юнг, наш человек, работав-
ший вне лагеря, попытался пронести 
первые отливки в лагерь, но офицер 
политотдела немедленно распорядил-
ся изъять медали, а также остальные 
формы. Меня, как зачинщика, вызвали 
к офицеру, который устроил мне на-
гоняй. Я по определенным причинам 
не хочу передавать подробности этого 
допроса. Во всяком случае, мне вре-
менно запретили работать для города, 
так как мои деяния расценивались как 
преступления против СССР, потому 
что разрешений на медали еще не было. 
Однако вскоре администрация вскоре 
вновь проявила активность и освободи-
ла меня из «ссылки». Чтобы избежать 
дальнейших попыток помешать мне в 
работе, я получил от администрации 
«свидетельство важности работ», кото-
рое освобождало меня от дальнейших 
трудностей. Это свидетельство впос-
ледствии у меня отобрали.

Для выставки в лагере я изготовил 
еще и два письменных прибора из бе-
лого мрамора. Однажды перед обедом 
ко мне пришли генерал с бургомист-
ром и поинтересовались, как идет ра-
бота. После газетных сообщений про-
шел слух, что должен быть сооружен 
памятник русским солдатам. В газете 
был фотомонтаж памятника и надпись:  
«С некоторого времени над памятником 
воинам в Черняховске работает худож-
ник-немец». Такая «популярность», од-
нако, приносила мне дополнительный 
доход от выполнения небольших заказов.

Однажды меня посетил бывший не-
мецкий офицер. Он был медиком и жил 
ранее, как оказалось, в моем родном 
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городе. Вместе с русским часовым он 
перекусил у меня в мастерской. Скорее 
всего, он был из лагеря Биркенфельд*. 
Его звали доктор Рем. Во время пос-
леднего посещения он выразил надеж-
ду, что мы встретимся уже на родине.

Наш лагерный оркестр был просто 
первоклассным. Я даже пытался через 
администрацию организовать в городе 
публичные выступления для немецкого 
населения. Офицер политотдела разре-
шил одно выступление. Зал был пере-
полнен – аншлаг. Только поздно вече-
ром мы вернулись в лагерь и несколько 
дней вспоминали это событие.

После окончания работы над па-
мятником меня хотели обязать продол-
жить работу на большом русском сол-
датском кладбище. Трудовой договор 
два раза приносили на подпись. Работа 
предстояла немалая – надо было вы-
сечь на камне имена 5 тысяч павших 
русских солдат. Однако я не согласил-
ся, так как хотел вернуться домой, и как 
можно скорее.

Вспоминаю о своих отношениях 
с Марией Вичиковой. Однажды она 
пригласила нас с другом сходить с ней 
в кино. Она зашла за нами в выходной 
одежде, что было в диковинку по тем 
временам. В тот же день она предста-

вила нас своим родителям, которые, 
впрочем, были не особо рады нашему 
визиту. Ее отец еще как-то мог объяс-
няться с нами на ломаном русско-не-
мецком: он в Первую мировую войну 
был пленным на угольной шахте в Гер-
мании. Мария показала нам свои про-
екты, эскизы и рисунки, которые мы 
вместе рассматривали на полу.

От администрации, как и было 
обещано, я ежемесячно получал посо-
бие, так что мог брать с собой в лагерь 
немного хлеба, масла и сахара, чтобы 
поделиться со своими товарищами.

Наконец, лагерь был распущен 
и полностью переправлен в Москву. 
Группу, занимающуюся памятниками, 
доставили на вокзал к локомотивному 
депо. Наши охранники были настроены 
миролюбиво, как, впрочем, и население 
города. Даже в продуктовых магазинах 
не делалось исключения. У меня еще 
оставались дела в мастерской, а к соору-
жению памятника я возвращался уже 
после основной работы. Я помогал очи-
щать ракушечно-известковые плиты от 
цемента на обратной стороне. Работу за-
кончили раньше срока. Для дальнейше-
го продолжения работ подтверждения из 
Москвы не поступило, и нас отправили 
в Москву. Но это уже другая история.

СИСТЕМА ОБРАЗОВАНИЯ  
В ИНСТЕРБУРГЕ
«Uberall dringt Bildung durch – 
nur nicht nach Insterburg».
«Всюду проникает образование, 
но только не в Инстербург».

Такая поговорка была в обиходе у 
горожан Инстербурга, свидетель-
ствовавшая о наличии у оных 

чувства юмора. Тем не менее система 
образования в городе была довольно 
приличной. В адресной книге города 
(1937) представлены следующие уч-
реждения:

1. Государственная гимназия и вы-
сшая реальная школа.

2. Высший лицей имени Гинденбурга.
3. Школа имени Фриды Юнг.
4. Школа для мальчиков.
5. Школа имени Хорста Весселя.
6. Народная школа для девочек 

имени Вильгельма Иордана.
7. Начальная школа имени Людви-

га Яна.

8. Школа имени Песталоцци.
9. Парковая школа.
10. Народная школа в Шприндте.
11. Народная школа в Танненберге.
12. Торговая школа.
13. Профессиональная школа для 

девочек.
14. Сельскохозяйственная школа.
История образования в городе Ин-

стербурге начинается с 10 октября 1583 
года. Именно в этот день поселение по-
лучило городские права. При содействии 
церкви и главного управления города пер-
вой была открыта школа для мальчиков, 
получившая в 1593 году статус гимназии. 
После окончания данного учебного заве-
дения ученик имел право на поступление 
в Кенигсбергский университет, открытый 
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в 1544 году. В 1819 году она была преоб-
разована в высшую школу, а в 1839 году –  
в реальное училище второго порядка. 
Очередная смена вывески произошла  
24 января 1870 года, когда училище было 
преобразовано в гимназию с реальными 
классами.

Новое здание гимназии было пос-
троено в 1875 году на Райтбанштрассе 
(сейчас улица Калинина, здание адми-
нистрации). В этом же году три худож-
ника из Кенигсбергской Академии ис-
кусств – Иоганн Хайдек, Эмиль Найде 
и Макс Шмидт – украсили актовый 
зал настенной живописью по мотивам 
«Одиссеи» Гомера. Это были семь боль-
ших картин, написанных маслом, а так-
же четыре полотна среднего размера, 
вывешенных над четырьмя входами в 
помещение. Во дворе гимназии на Корн-
штрассе (ул.Тольятти, ДЮЦ) был пост-
роен спортивный комплекс гимназии в 
1908 году. В этот период в районе стади-
она был открыт и школьный сад. Однако 
16 января 1942 года в результате пожара 
гимназия сгорела.

Следующим заметным учебным за-
ведением города был лицей, где обуча-
лись исключительно девушки. Комплекс 
лицея состоял из двух зданий. Сначала в 
строй был введен дом на Дойчештрассе 
(ул.Крупской, музыкальный корпус кол-
леджа), а 27 июля 1909 года состоялось 
открытие нового здания на Маркграфен-
платц. В настоящее время этот комплекс 
не сохранился. На этом месте выстроен 
педагогический колледж. Новое зда-
ние лицея в простонародье называлось 
«Шоколадка». Во время Первой миро-
вой войны в лицее находился штаб не-
мецкой армии под командованием гене-
ралов Людендорфа и Гинденбурга. Имя 
последнего было присвоено данному 
учебному учреждению после окончания 
войны. В 1925 году лицейский учитель 
рисования, Пауль Шмоллинг, написал 
большую картину в светло-голубых и 
золотистых тонах, названную «Против 
солнца». Позировали три абитуриентки 
лицея: двадцатилетние Лота Ротгенгер, 

Анни Пиорек и Эва Кручина. Окончание 
лицея давало право на поступление в 
университет без экзаменов.

28 июля 1871 года был заложен пер-
вый камень в фундамент школы для дево-
чек имени Фриды Юнг и капсула с текстом 
о будущей школе, с газетой и монетами. 
Школа строилась по проекту Беккера. Ее 
открытие состоялось 11 ноября 1872 года. 
Располагалась школа на Райтбанштрассе 
(ныне ул.Калинина, здание почты). В уч-
реждении имелись четыре класса средней 
школы, два класса в резерве, библиотека, 
класс природы, учительская, кабинет ди-
ректора, актовый зал и небольшая квар-
тира для сторожа. Обучение велось по  
9-й класс включительно. В 1929 году шко-
ла получила имя поэтессы Фриды Юнг. 
К этому времени в городе насчитывалось 
14000 жителей.

Школа для мальчиков была построе-
на в 1902 году на Альбрехтштрассе (сегод-
ня ул.Суворова, школа №6). Ученики по 
окончании школы получали девятилетнее 
образование. В актовом зале имелась уни-
кальная настенная картина, автор которой 
не известен. К сожалению, в советское 
время она была закрашена.

Народная школа имени Хорста Ве-
селя была построена в 1904 году. Школа 
имела два входа и разделительную стену 
посредине здания, что давало возмож-
ность заниматься мальчикам и девочкам 
раздельно. Поначалу школе было при-
своено имя Фридриха Эберта. Одним из 
директоров школы был Вильгельм Обгар-
тель, историк по образованию, автор книг 
«История улиц Инстербурга» и «Округ 
Гумбиннен», в которой описаны быт и 
хроника северо-восточной части Восточ-
ной Пруссии.

Народная школа для девочек имени 
Вильгельма Иордана, ровесница Лютеран-
ской церкви (1612), неоднократно перестра-
ивалась и находилась рядом с упомянутой 
церковью на Прегельштрассе (ул.Прегель-
ная). Имя свое получила в честь писателя 
Вильгельма Иордана, родиной которого 
был наш город. В 1875 году школа сгорела 
(вот напасть!) и была в конце концов снесе-

на. В канун Второй мировой войны на Пре-
гельштрассе (сейчас ул.Ленинградская) 
была построена новая школа имени Виль-
гельма Иордана (жители Черняховска зна-
ют это здание как бывший штаб), которая 
как школа, в силу ряда причин, не состоя-
лась. В настоящее время здание разрушено.

Начальная школа имени Людвига 
Яна, в которой обучались мальчики, была 
построена в 1866 году на Уланенштрассе 
(сейчас ул.Чайковского, детский сад №8). 
Во дворе школы имелся спортивный зал, 
не сохранившийся до нашего времени.

Школа имени Песталоцци, велико-
го швейцарского педагога, открылась в 
1927 году на Казерненштрассе (сейчас 
ул.Гагарина, школа №1). В актовом зале 
школы располагалась третья евангеличес-
ко-лютеранская церковь. На крыше здания 
располагалась астрономическая площадка, 
которая также не сохранилась.

Парковая начальная школа в Шпри-
ндте была построена в 1923 году вместе 
с новым поселком Шприндт и получила 
имя Герберт-Норкус-шуле.

Народная школа в Танненберге нахо-
дилась в районе озер на современной ули-
це Чапаева.

Торговая школа построена на ру-
беже веков на углу Дойче- и Альбрехт-
штрассе (сейчас станция скорой помо-
щи). В школе обучали торговому делу, 
машинописи, стенографии, счетному 
делу и торговле, немецкому языку и 
правописанию. Девушки составляли ос-
новной контингент студентов, юношей 
обучалось значительно меньше. В качес-
тве факультатива изучалось и поварское 
искусство, для чего во дворе находилось 
специальное помещение с кухней.

Профессиональная школа для де-
вочек начала свою работу в 1929 году и 
была построена по проекту Эмиля Ка-
дерайта. В школе преподавали швейное 
дело, домоведение, историю государства, 
поварское дело, готовили домашних учи-
телей. В народе школу называли «Акаде-
мией биточков» («Klopsakademie»).

Вопреки поговорке, упомянутой в 
начале статьи, многие горожане стали 
известными людьми. В частности, ин-
стербуржец Юрген Шмуде, родивший-
ся 9 июня 1936 года, после окончания 
Боннского университета становится в 
конце 70-х годов… министром образо-
вания ФРГ.

Школа имени Песталоцци (ныне школа №1).
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Когда наш город именовался 
Инстербургом, «отцы города» 
уделяли пристальное внимание 

и всячески содействовали развитию 
спорта в городе, заботясь тем самым о 
здоровье своих сограждан. Это доказы-
вает наличие в Инстербурге большого 
количества спортивных сооружений и 
спортивных союзов (клубов).

После окончания Первой миро-
вой войны, несмотря на сильную ин-
фляцию, городские власти приобрели 
в муниципальную собственность по-
местье Ленкенингкен. По предложе-
нию директора садового хозяйства го-
рода на территории общей площадью  
60 моргенов (1 морген – 0,25га) должен 
быть построен стадион. В 1920 году 
желаемое осуществилось, и горожане 
получили в пользование прекрасное 
спортивное сооружение. В естествен-
ной долине реки Ангерапп, по ее ле-
вой стороне, были построены: главное 
футбольное поле (70х105м), гаревая 
дорожка (630м), трибуна, в которой 

располагались раздевалки и душевые 
с горячей водой. На верху трибуны на-
ходился ресторан. Помимо указанного, 
было построено зимнее тренировочное 
футбольное поле (90х90м) с четырь-
мя воротами. Для теннисного клуба, 
кроме клубного домика, имелись во-
семь тренировочных площадок и три 
непосредственно для соревнований.  
В 1928 году был введен в строй театр 
под открытым небом в виде неболь-
шого амфитеатра, бассейн (30х50м) 
с шестью состязательными дорожка-
ми и несколькими дорожками, пред-
назначенными для учебных занятий 
плаванием. Бассейн был оборудован 
раздевалками, вышкой для прыжков с 
высоты 1 и 3 метров, водяной горкой, 
местами для загорания и даже «лягу-
шатник» для самых маленьких.

С южной стороны стадион был 
защищен высокими холмами. Этот ес-
тественный ландшафт также использо-
вался в спортивных целях. В частности, 
были устроены две большие горки для 

СПОРТ – ЗАЛОГ ЗДОРОВЬЯ

катания на санях и лыжах для взрослых 
и целых пять горок для детей. Но вер-
немся к бассейну. После войны стадион 
оказался «в оперативном управлении» 
11-й гвардейской дивизии и вплоть до 
1968 года, печально известного вводом 
советских войск в Чехословакию, ста-
дион был в полном порядке. Старожи-
лы города хорошо помнят мероприя-
тия, которые постоянно проводились 
на стадионе и в бассейне.

После передачи бассейна городу 
возникла идея обеспечить оный горя-
чей водой и построить помещения для 
спортсменов. Для этой цели был подго-
товлен хороший проект, но начинанию 
не суждено было сбыться – сегодня мы 
можем воочию убедиться, что из себя 
представляет это строительство.

Кроме бассейна, у инстербуржцев 
были еще две возможности заняться 
плаванием. В 1924 году была открыта 
летняя купальня на берегу Ангерапп в 
районе стадиона, если идти по левому 
берегу в сторону «Горбатого» моста. 
Купальня была оборудована лодочной 
станцией, вышкой, горкой и рестора-
ном. Вторая городская купальня распо-
ложилась недалеко от мостов на реке 
Ангерапп. Жители города знают это 
место под названием «Белая стенка».

В Инстербурге имелся еще один 
стадион – «Пруссия». Находился он в 
конце теперешней улицы Пушкина с 
правой стороны. Стадион располагался 
всего на двух гектарах, но это позволи-
ло разместить на его площади два фут-
больных поля, гаревую дорожку (400м), 
ресторан, здание клуба и душевые. 
Сейчас на этом поле растет картошка, а 
на гаревой дорожке делают забеги козы 
и коровы.

Спортивная жизнь города, однако, 
не ограничивалась рамками стадиона. 
В Инстербурге имелся сильный греб-
ной клуб, неоднократно выступавший 
на больших соревнованиях. В райо-
не «водопада» находился спортивный 
клуб, в котором хранились байдарки, 
каноэ и другие лодки. Союз воздухоп-
лавания «Старая Пруссия» располагал-
ся на теперешнем аэродроме, а клуб 
планеристов – в здании сегодняшнего 
«Водоканала». Полеты планеристов 
проводились с высот, находившихся 
возле поселка Ангерлинде (ныне пос.
им.Мичурина).

Старейший спортивный клуб го-
рода по велоспорту «Адлер» (нем. 
«Орел») был основан в 1887 году. Учас-
тники этого клуба проводили свои со-
ревнования на стадионе и организо-

Инстербург. Открытый бассейн.

Инстербургский стадион. Аэрофотосъемка.
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вывали шоссейные гонки. Нельзя не 
упомянуть и о клубе конькобежцев, ос-
нованном в 1875 году. Когда выпадала 
хорошая морозная зима, этим видом 
спорта занимались на Гавенском пру-
ду в городском парке. Там же на берегу 
было построено деревянное здание для 
членов клуба.

Таким образом, в городе Инстер-
бурге успешно действовали следующие 
спортивные клубы и союзы:

1. Гребной клуб.
2. Теннисный клуб.
3. Клуб лыжников.
4. Женский спортивный клуб.
5. Клуб планеристов.
6. Клуб конькобежцев.
7. Клуб бокса.
8. Союз пловцов.
9. Три гимнастических союза.
10. Три футбольных клуба.
11. Два велосипедных клуба.
12. Клуб игроков в поло.
Основным же видом спорта в Ин-

стербурге был конный. Именно ип-
подром сделал город известным во 
всей Европе. Отрадно, что традиции 

продолжаются в наше время в виде 
соревнований на кубок мира «Воль-
во». К сожалению, ипподрома у нас 
до сих пор нет, а на месте старого –  
чистое поле. Лучшей площадки для 
его строительства трудно было найти. 
Прежний ипподром – ландшафтный, 
примыкал к стадиону, однако был 
отделен от него железной дорогой. 
Излучина реки Ангерапп делала его 
положение особенно живописным. 
Почва в этом месте «лежит» на толс-
той гравийной подушке, что не позво-
ляет грунту раскисать во время дождя. 
Ипподром был построен по инициа-
тиве подполковника Эриха Вельки и 
считался одним лучших сооружений 
такого рода в Европе. На ипподроме 
находились две трибуны, ресторан, 
бронзовая статуя лошади тракенен-
ской породы «Констанция». Ближе к 
стадиону, за железной дорогой, рас-
полагалось имение Вельки, в котором 
нашла себе место конноспортивная 
школа. На этом наше повествование о 
спортивной жизни Инстербурга мож-
но закончить и сделать соответствую-
щие выводы. Если посмотреть на наш город 

с высоты птичьего полета, то 
можно увидеть, что центр горо-

да с северо-востока прикрывает доли-
на реки Ангерапп, а с запада – долина 
речушки Чернуппе. Правда, эта до-
лина известна горожанам больше как 
городской парк.

Когда-то давно, когда пришли на 
это место рыцари Немецкого орде-
на, долины рек Ангерапп и Чернуппе 
представляли собой непроходимые 
леса. Решив поставить здесь свою 
крепость, рыцари выбрали место на 
высоком холме при слиянии этих рек. 
Это была необходимость, так как вок-
руг крепости должен был быть ров 
с водой. Для этой цели запрудили 
Чернуппе, возведя дамбу (сейчас это 
ул.Партизанская). Там же поставили 
водяную мельницу. Так образовал-
ся Замковый пруд. Позже построили 
еще одну мельницу выше по течению, 
образовав Мельничный пруд (сейчас 
его называют «Лётчицкое озеро»). Во 

времена рыцарей в этих прудах раз-
водили рыбу, а использовали воду как 
питьевую вплоть до конца прошлого 
века, когда в строй ввели водопровод 
и канализацию (1899).

23 февраля 1660 года вышло пос-
тановление об организации в долине 
Чернуппе стрельбища. С тех пор она 
получила название «Долина стрел-
ков». В 1843 году была основана 
гильдия стрелков. Стрельбы проводи-
лись на западной стороне Лебединого 
пруда (в 60-х годах был засыпан пос-
ле того, как один пьяный там утонул, 
хотя до этого в пруду купались дети; 
позднее там была построена летняя 
эстрада).

Ежегодные стрельбы открыва-
лись костюмированным шествием че-
рез весь город. К радости народа, они 
продолжались три дня. Для оркестра 
и зрителей были построены террасы. 

На прудах Замковом и Гавен-
ском (по обе стороны моста на 
ул.Калининградской) плавали лодки. 

ПАРКИ ИНСТЕРБУРГА

Футбольное поле стадиона в Инстербурге.

Инстербург. Городской парк в Долине стрелков.
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При наступлении темноты загора-
лись гирлянды из ламп. В 1862 году 
был построен деревянный дом гиль-
дии стрелков. В 1880 году построено 
каменное здание, известное нам как 
Дом офицеров.

После Первой мировой войны, 
в 1917 году, в Инстербурге была ос-
нована городская служба парково-
го хозяйства. Возглавлял эту службу 
директор Хуго Кауфман. К 1925 году 
было закончено строительство иппод-
рома, стадиона и кладбища (в конце 
теперешней улицы Гагарина).

Началась перестройка городс-
кого парка. Русло речки Чернуппе 
было выправлено по возможности. 
Через него были перекинуты бетон-
ные мостики, соединившие две час-
ти города. Большого труда людей 
потребовала очистка и переплани-
ровка Замкового и Гавенского пру-
дов. Первый был немного уменьшен 
и получил более округлую форму. На 
берегах были построены променады 
с лесенками и детская площадка для 
игр. Второе получило форму, напо-
минающую гитару. Оба они соеди-
нялись каналом со шлюзом, над ко-
торым был построен новый мост на 
Кенигсбергер штрассе (ныне мост на 
ул.Калининградской).

На берегу Гавенского пруда был 
построен павильон конькобежного 
спорта. На высоком берегу Чернуп-
пе был поставлен памятник «Мать 
Германия» (около территории ЮЭС). 
Внизу, напротив, у лестницы, которая 
вела к рынку, был поставлен памят-
ник бургомистру Корну.

С октября 1931 года городское пар-
ковое хозяйство возглавил главный са-
довник города Вальтер Фрич. Контора 
хозяйства располагалась на Камсвикер 
Вег (сейчас контора благоустройства 
на ул.Гагарина) рядом с новым клад-
бищем. Там же была оранжерея, где 
были собраны растения со всего света, 
в том числе орхидеи, пальмы и дру-
гие, которые не могли жить в нашем 

климате. Там же были построены не-
большой зоосад и аквариумы. Глав-
ным «аттракционом» Вальтера Фри-
ча была большая плантация тутовых 
деревьев, на которых было разведено 
около 40000 коконов шелкопряда, из 
которых, как известно, делают шелк. 
За эту работу Фрич получил памятную 
медаль из янтаря на Восточной вы-
ставке в Кенигсберге.

В подчинении главного садов-
ника находились все парки, скверы 
города и посадка деревьев (всего 
6300 штук), руководство оранжереей 
(800кв.м только под стеклом), 10 ло-
шадей, зоосад, 4 кладбища, бассейн, 
2 купальни, стадион и садовый театр, 
всего же около 400 садов.

В ежедневную заботу Вальтера 
Фрича также входили:

1. Парковая зона Штраухмюле 
(Мельничный пруд) и городской лес (за 
свалкой) – 34га.

2. Главное кладбище (ул.22 января) –  
5,1га.

3. Ипподром – 44га.
4. Сад камней (был и такой) – 

4,1га.
5. Сад на Иммельманштрассе (ныне 

ул.Гоголя) – 12,3га.
6. Сад в Шприндте – 8,6га.
7. Кладбище в Шприндте – 11,8га.
8. Кладбище героев (на ул.Чапаева, 

ныне восстановленное) – 0,6га.
9. Место для парадов за «Горба-

тым» мостом – 3,5га.
10. 21 площадка для детских игр –  

2,9га.
11. 5 школьных садов – 0,6га.
Все это обслуживали 2 техни-

ка, 5 управляющих, 1 садовый мастер,  
5 старших садовников, 4 смотрителя на 
купальнях, а также 146 садовников и 
подсобных рабочих.

Все это было – да быльем поросло. 
В прямом и переносном смысле.

Если ехать из Черняховска по 
так называемому «старому» Гу-
севскому шоссе через поселок 

Кирова (Шприндт), то в нескольких 
километрах от города стоит указатель –  
«Тимофеевка» (нем. Таммовишкен). 
Проехав через посёлок, упираемся 
в небольшую гору, которая перегора-
живает самое узкое место полуострова, 
который здесь делает река Анграпа (Ан-
герапп). Это и есть место, где когда-то 
стояла прусская крепость Камсвикус.

Археологические находки доказыва-
ют, что здесь было поселение бронзового 
века. Правда, стены, сходившие к реке, 
исчезли, но все-таки основную крепость 
можно еще узнать по лицевому валу дли-

ной 50 метров со рвом и отделенному 
еще одним рвом форбургу. Проложенная 
в XIX веке на восточном конце дорога 
разрезает замковую гору таким образом, 
что бывшие строения видны как бы одно 
над другим.

Прусская крепость Камсвикус рас-
полагалась в самом центре прусской 
земли Надровия и являлась сильнейшей 
крепостью народа надрувов.

Впервые братья Немецкого ордена 
пришли в Надровию в 1256 году под ко-
мандованием комтура Кенигсберга Бург-
харда фон Гернхаузена и захватили язы-
ческую крепость Унзетрапис (Unsätrapis). 
Есть предположение, что в этом походе 
принимал участие король Богемии От-

КАМСВИКУС – ТИМОФЕЕВКА
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токар II Пржемыслович, внук кайзера 
(императора) Фридриха Барбароссы, ко-
торый считается официальным основате-
лем Кенигсберга. Следуя логике братьев 
Немецкого ордена, на месте разрушен-
ной крепости должны были поставить 
сторожевой пост (Wildhäuser).

Следующий военный поход в Над-
ровию был организован в 1273 году под 
командованием фогта Замланда Дитри-
ха фон Лиделау, следовавшего по рекам 
Прегель, Анрегапп и Инстер. В этом по-
ходе была захвачена и сожжена крепость 
Надровии на горе Камсвикус под назва-
нием «Caminis Wike», в переводе «Ка-
менное жилище».

Следующий поход состоялся в 
1274 году под командованием брата 
Конрада из Тирберга, магистра Не-
мецкого ордена.

Вот что говорит об этом походе 
Марциан Мариниус в книге «Хроника 
магистров прусских», изданной в Торне 
в 1582 году: «Затем, после захвата прус-
ского укрепления Каттенава (также Ото-
лихия, ныне пос.Фурмановка Гусевского 
района), повернув от него на юго-запад, 

магистр с большим войском прошел по 
земле Надровии с огнем и мечом и, при-
дя к замку Каминис Вике, стоявшему на 
реке Арса, разместив, как полагается, все 
необходимое для штурма, он пошел на 
замок. С обеих сторон многие были ране-
ны, а в вышеупомянутом замке было 200 
храбрых воинов. Наконец, после долгого 
сражения, братья стремительно ворва-
лись и, убив всех мужчин, взяв в плен 
женщин и детей и захватив огромную 
добычу, самый замок целиком сожгли».

После основания крепости Инстер-
бург в 1336 году Немецкий орден понял 
выгодное положение Камсвикуса и ос-
новал в 1371 году на месте разрушенной 
крепости «Haus Tammow» («Дом Там-
мов»), что превратило его в выдвинутый 
форпост против литовцев. Возможно, там 
был Pfleger (настоятель). Во всяком слу-
чае, в хронике упоминается сообщение 
от пфлегера Таммове Иоханна Шенфель-
да о захвате литовцами Таммове в том же 
1371 году. В 1376 году крепость Таммове 
была превращена в пепел. После очеред-
ного набега литовцев, случившегося в 
1381 году, три года спустя построили бо-

лее надежное сооружение. Однако после 
очередного разрушения в 1409 году оно 
так и не было восстановлено.

В 400 метрах от крепости в 1384 
году была основана деревня Таммовиш-
кен. Но еще раньше, в 1371 году, вместе 
с крепостью был основан второй церков-
ный приход. Первый церковный приход 
был основан в Альтхофе (пос.Школьный 
в г.Черняховске), что подтверждает сооб-
щение летописца Виганда при описании 
военного похода в «Комментариях об 
Инстербурге» в 1311 году.

В XIX веке на месте крепости праз-
дновали национальные торжества, по 
всей видимости литовские (в Инстербур-
ге было общество прусских литовцев). 
Вплоть до начала Второй мировой вой-
ны Камсвикус был излюбленным местом 
для туристов и любителей загородных 
прогулок. На довоенных немецких кар-
тах Камсвикус был помечен как «Alte 
Heidenschanze», в переводе «языческое 
укрепление», которое сыграло важную 
роль в борьбе против язычников.

Есть еще одно прочтение названия 
«Каминис Вике». Старопрусское «каmpe» 
соответствует немецкому «Flußinsel» – 
«речной остров», по-литовски «kampas» –  
также «речной остров».

Вокруг остатков крепости складыва-
лись легенды. Вот одна из них.

«Еще до прихода Ордена здесь воз-
ник замок, владелец которого и дал назва-
ние горе. Об этом Камсвикусе сказание 
повествует как о жестоком и безжалос-
тном человеке, которого его подданные 
вспоминали с ужасом. Дошло до того, 
что он свою собственную жену заковал 
в кандалы и заживо замуровал в подзе-
мелье замка. Однако это сделало его еще 
злее, еще безжалостнее и преступнее 
сделалась жизнь в замке, еще злее повел 
он себя с народом. Это, наконец, вынуди-
ло разгневаться богов, которые затопили 
весь замок водой. Однако властительни-
ца, погребенная там в подвалах, не нашла 
себе покоя. Она была осуждена являться 
в виде черной коровы. Ее муж в облике 
черной дикой кошки гнал ее перед собой. 

Иные рассказывают, что они сопровож-
дались черным всадником, который пос-
тоянно размахивал над ними бичом. Так 
могли часто их видеть в полночь мчащи-
мися по лесной чащобе.

Сын Камсвикуса часто защищал лю-
дей от гнева своего родителя, однако это 
стоило ему жизни. В благодарность ему 
воздвигли памятник. Железный крест, 
впоследствии найденный и до войны на-
ходившийся в кирхе Инстербурга, был 
изготовлен для этого памятника. Показы-
вали рядом с горой его могилу – камень 
длиной 25 шагов и шириной 24 шага.

Ночами феи холма купаются в проте-
кающей рядом реке, однако они не дают 
себя подслушать. Если к ним приблизит-
ся человек, они скрываются в горе, где 
обитают в светлых роскошных палатах».

Эта дошедшая до нас легенда о горо-
дище Камсвикус включает в себя весьма 
разнородную информацию. Первый раз-
дел, повествующий о злом хозяине замка, 
навеян, скорее всего, событиями, проис-
ходившими здесь после захвата Надро-
вии крестоносцами.

Часто Орден предоставлял власть 
на местах витингам – перешедшим на 
сторону христиан местным представи-
телям знати. В своем угнетении бывших 
соплеменников они не знали пределов. 
Железный крест для памятника сыну 
Камсвикуса – информация из более поз-
днего времени. Такие надгробия стали 
сооружать в Пруссии не ранее XVI века. 
Сказания о феях и мчащихся по лесной 
глуши в полночь оборотнях – черты поз-
днегерманской мифологии, привнесен-
ной в Восточную Пруссию в начале XIII 
века переселенцами с запада Германии. 
Лишь упоминание о том, что феи живут 
в «роскошных палатах», и данные о рас-
положенном рядом с городищем камне 
представляют ценность как воспоми-
нания местных жителей о древнем про-
шлом Каменисвикуса.

Представляет интерес само название 
городища. «Вик» по-старогермански –  
«залив», первая часть слова – «каммс» –  
по-русски означает «овца» (это уже тре-

Городище Камсвикус в XIV в. Реконструкция. Рисунок А.Н. Смирнова.
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тья версия. – Автор). Логично для XIV –  
XVI веков восстановить название го-
родища как «Овечий залив» (река Ан-
герапп здесь делает петлю, ее пойма в 
паводок заливалась, отсюда и рассказ о 
затоплении замка). Однако, если учесть 
то, что городище в VI – XI веках явля-
лось перевалочным пунктом на речных 
трассах между землями пруссов и ят-
вягов, логичнее применить к дешиф-
ровке его названия лингвистические 
особенности наименования торговых 
пунктов эпохи викингов. Используя 
данные скандинавской лингвистики, ха-
рактерные для таких археологических 
объектов, название городища можно 
перевести как «Торговый пункт», на ко-
тором производились либо продавались 
гребни. Действительно, остатки косто-
резного производства зафиксированы в 
культурном слое городища.

В продолжение археологической 
темы заметим, что в Кенигсберге, в му-
зее исторического общества «Пруссия», 
были находки из Камсвикуса. Так, 28 
мая 1869 года владелец поместья Там-
мовишкен нашел бронзовое кольцо и 
одну русскую монету 1775 года. От су-
дьи Барнхайма из Инстербурга в музей 
поступили фрагменты двух бронзовых 
фибул и одна бронзовая спираль, одна 
железная фибула (застежка, пряжка) и 
каменное веретено, найденное в горе-
лой глине. 22 октября 1875 года Браун, 
владелец отеля в Инстербурге, передал 
в музей «Пруссия» бронзовое кольцо, 
две бронзовые пластинки с выщерб-
ленными отделками и две маленькие 
подвески.

Геннадий Разумный.

МУЗЕЙ ОБЩЕСТВА СТАРИНЫ  
ЗАМКА ИНСТЕРБУРГ

Давайте мысленно вернемся в те 
времена, когда в замке Инстер-
бург находился музей, извес-

тный в городе и за его пределами как 
Музей Общества старины.

В него вел отдельный вход, который 
был сделан специально, для большего 
удобства, со стороны памятника уланам, 
через проем в мощной стене замка. 

Представим себя посетителями Му-
зея. Вот мы поднимаемся по ступенькам, 
входим в здание, и нас «приветствует» 
кайзер Вильгельм I, глядящий со старин-
ного полотна, написанного маслом. Так 
как Музей располагается на первом этаже 
(так, по немецким обычаям, именуется 
второй этаж), мы поднимаемся по массив-
ной лестнице. И вот – первый экспонат, 
который поражает нас своими размерами: 
это полутораметровый бивень мамонта, 
найденный на одном из песчаных карье-
ров Инстербурга. Далее – попадаем в ка-
менный век: перед нами топоры, рубила, 

наконечники стрел и даже каменный плуг. 
Все это из раскопок в окрестностях Инс-
тербурга – таких, как Альтхоф и Шприндт. 
И все это доказательство того, что город 
строился на месте, где некогда пруссами 
было основано древнее поселение под 
названием Унзетрапис. В первом же зале, 
посвященном пруссам, находятся этому 
доказательства. Мы увидим и различные 
предметы утвари, украшения, найденные 
в местах захоронений и кремации, увидим 
и реконструкции этих мест.

Следующий отдел Музея даст нам 
представление о старой кавалерийской 
армии – такой, какой она была до Первой 
мировой войны. Здесь имеются образ-
цы униформы и вооружения почти всех 
восточнопрусских полков. Здесь также 
находится и большой, изготовленный из 
меди герб города, который когда-то был 
укреплен над входом в ратушу.Флюгер Селедочного трактира.

Оружейный зал Музея Общества старины  
в замке Инстербург.

Потом мы переходим в отдел, рас-
положенный в помещении капеллы, он 
посвящен церкви: теперь перед нами 
изображения святых, деревянные иконы, 
органные трубы, взятые из старой кир-
хи Инстербурга и датированные 1650 
годом. Здесь собрано немалое число 
картин на дереве художника Цайгерма-
на, расписавшего Лютеранскую кирху, 
много церковных хоругвей, старинных 
молитвенников и псалтирей, есть здесь 
и одна из двух сохранившихся в Инстер-
бурге Библий Мартина Лютера.

А вот и отдел, который знакомит нас 
с историей города. Среди многочислен-
ных экспонатов – картины и гравюры с 
изображениями города и его знамени-
тых горожан, мебель, напольные и на-
стенные часы, грамоты, печати, свитки, 
знамена гильдий ремесленников, фа-
мильные книги, чаши, бокалы, ставни.

И наконец мы в последнем отделе, 
в котором хранится память об обыча-
ях округа Инстербург. Мы видим пары 
крестьянских костюмов, кресты, дере-
венскую мебель, домашнюю утварь…

Что же стало с музейными экспо-
натами?

В 1944 году силами вермахта и под 
руководством директора Музея Валь-
тера Гронау и председателя Общества 
старины Вальтера Грунерта Музей 
вывозился в Берлин, в Цейххаус. Ког-
да колонны транспорта прибыли на 
место, то оказалось, что и этот музей 
эвакуировался. Далее, вероятно, Му-
зей замка Инстербург был перевезен 
во Фрайбург (в замок). По свидетельс-
твам очевидцев, много ящиков с собой 
взяли американцы, а потом отдали все 
на разграбление (еще сегодня на «бло-
шином» рынке можно купить какие-то 
из музейных предметов). После пере-
дачи Фрайбурга Красной Армии музей 
в его замке был опечатан и в 1951 году 
передан городу.

Сейчас начался поиск и сбор ос-
тавшихся экспонатов Музея замка Ин-
стербург.
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В поселке Нагорное (бывший 
Жиляйтшен*, с 1938 года Лан-
двер), в 8 километрах от Чер-

няховска, несколько в стороне от дороги, 
на небольшой возвышенности, находит-
ся своеобразный памятник – обелиск в 
память о русском фельдмаршале кня-
зе М.Б. Барклае-де-Толли (1761-1818), 
выдающемся полководце и государс-
твенном деятеле.

…25 мая 1818 года. Поместье Жи-
ляйтшен. Карета Барклая-де-Толли 
сделала вынужденную остановку. Ми-
хаил Богданович направлялся в Герма-
нию на лечение, однако здесь здоровье 
фельдмаршала сдало окончательно. Он 
жаловался на сильнейшие боли в груди. 
Барклая отнесли в ближайший дом, и в 
этот же вечер он скончался.

В 13-м томе церковных книг регист-
рации евангелическо-лютеранской общи-
ны Георгенбурга (пос.Маевка) отмечено 
следующее: «Жиляйтшен. Блестяще про-
явивший себя в освободительной борь-

бе Европы русский фельдмаршал князь 
Барклай-де-Толли умер 25 мая 1818 года 
по пути в Висбаден, на шестидесятом 
году жизни, от мочекаменной болезни 
желчного пузыря и печени»*.

Барон Ф.Ф. Вигель*, совершивший 
путешествие по европейским странам 
и пересекший русскую границу 11 мая 
1818 года, вспоминал: «Проезжая сле-
дующим утром по мосту через Неман, 
при въезде в Тильзит, взглянул я на 
место свидания двух императоров, на 
место, где стоял исторический пост. 

“Тильзит! при имени его обидном те-
перь не побледнеет Росс”*, – сказал 
Пушкин. Пруссаки в это время с нами 
были отменно услужливы; комиссар 
советовал нам стараться опередить 
фельдмаршала (с Барклаем были жена 
и сын, адъютанты и медики, и шествие 
его походило на триумфальное), дав 
свежих, хороших лошадей и записку к 
соседу своему, комиссару на следую-
щей станции в Остветене, где, по сло-

ОБЕЛИСК В ЖИЛЯЙТШЕНЕ

вам его, Барклай должен был остано-
виться обедать. Моему нетерпению не 
было границ, вслух пожелал я, чтобы 
на дороге наш герой умер и чтобы мы 
проехали по трупу его. Услышав мои 
преступные желания, Блудов [спутник 
рассказчика] даже вскрикнул от него-
дования. В Остветене комиссар намор-
щился, почесал затылок, но, видно, 
товарищ его имел над ним большую 
силу, он тотчас велел нам дать лоша-
дей. Одной мили [?] не доезжая до го-
рода Инстербурга, на левой стороне 
дороги, увидели мы небольшую мызу 
и на дворе ее множество карет. Мы за-
ключили из этого, что, верно, больной 
остановился тут отдохнуть.

Мы намерены были до свету вы-
ехать из Инстербурга, но возможно ли 
это с дамами? Пока, одеваясь, мы пили 
чай, пришли нам сказать, что фельдмар-
шал в эту ночь, на виденной нами мызе, 
скончался и что посланный оттуда при-
ехал заказывать гроб. Меня как по коже 
подрало: вместо радости почувствовал 
я угрызения совести, точно как будто 
желанием своим я уморил его. Однако 

Проект памятника М.Б. Барклаю-де-Толли на площади Альтер Маркт в Инстербурге.

Памятник М.Б. Барклаю-де-Толли в пос. Нагорное.

же карета была у подъезда: мы не рим-
ские католики и, пожелав добродетель-
ному еретику царствия небесного, пус-
тились в дорогу».

Прусский король Фридрих Виль-
гельм III отреагировал на эту смерть 
мгновенно. Он выслал в Жиляйтшен 
почетный караул, и пруссаки сопро-
вождали гроб с телом Барклая до самой 
русской границы.

На месте смерти М.Б. Барклая-
де-Толли на деньги короля Фридриха 
Вильгельма III был сооружен четы-
рехметровый памятник, который со-
хранился до наших дней. Автор его –  
знаменитый немецкий архитектор и ху-
дожник Карл Фридрих Шинкель.

На обелиске две надписи, на не-
мецком и русском языках: «Достойно-
му полководцу, проложившему себе 
стезю славы мужеством и храбростью 
во многих боях и ознаменовавшемуся 
победами, предводительствуя союзны-
ми войсками в войне, освободившей 
народы в 1813, 1814, 1815 годах».

Прежде чем поставить памятник, 
нужно было преодолеть некоторые 
трудности. Владелец имения потребо-
вал за место под обелиск 2 тысячи та-
леров; такое количество денег не желал 
тратить бережливый король. Тогда свои 
услуги предложили жители Инстербур-
га; они хотели установить памятник 
на Альтер Маркт (сейчас пл.Ленина). 
(Проект размещения памятника на пло-
щади можно найти в книге «Сокровищ-
ница», вышедшей в 1950 году.) Но вла-
делец имения передумал и согласился 
на сумму 215 талеров 12 с половиной 
серебряных монет.

Во время Первой мировой войны 
русская сторона планировала в 1914 
году большой праздник у обелиска в 
память о Барклае-де-Толли (Инстер-
бург с 24 августа по 11 сентября 1914 
года был главной штаб-квартирой  
1-й русской армии). Но это не удалось 
осуществить из-за поражения армии 
генерала Самсонова на Мазурах.
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В Музее краеведения в Инстер-
бурге с 1937 года находился не-
большой портрет великого фи-

лософа Иммануила Канта (1724—1804), 
написанный маслом. По данным доктора 
Вальтера Грунерта, написал этот порт-
рет француз Хоратс [Орас] Beрнe (1789 –  
1863). По другой версии, автором этой 
картины может быть его отец Чарлз 
[Шарль] Фредерик Верне (1758—1863) 
[1758 – 1836] . Эта маленькая картина 
спасена и сегодня висит в одном из по-
мещений Геттингенского университета 
имени Георга-Августа. До того как она 
попала туда, картина совершила насто-
ящее путешествие, полное приключений.

Много лет картина находилась в 
руках одной семьи из Восточной Прус-
сии. Последним владельцем ее был жи-
тель Инстербурга прокурор Берцио. 
Когда он в 1937 году умер, портрет по-
пал в Музей краеведения Инстербурга и 
был выставлен в главном зале.

В конце Второй мировой войны, зи-
мой 1944—1945 годов, началась «одис-
сея» маленькой картины.

Слово Вальтеру Грунерту.

ПОРТРЕТ КАНТА ИЗ ИНСТЕРБУРГА

«Когда весной 1944 года в Инстер-
бурге началась нелегальная эвакуация 
(запрещенная руководством), из много-
численной и ценной коллекции Музея 
удалось спасти незначительную часть 
(затем она все равно исчезла). Тогда 
наш pуководитель Музея, Вальтер Гро-
нау, который на короткое время был ос-
вобожден от службы для работы в Му-
зее, извлек портрет Канта из рамки и 
спрятал его в записную книжку. В кон-
це войны господин Гронау участвовал 
в военных событиях, хотя у него пос-
ле Первой мировой войны был всего 
один глаз, и под Прагой попал в плен. 
Русские произвели обыск пленных и 
выбросили содержимое его карманов. 
Один солдат его спросил: «Кто изобра-
жен на картине?» Гронау, который не-
много знал по-польски, сказал: «Дядя». 
На это русский ответил: «Старый дядя! 
Можете сохранить».

После страшных недель пребывания 
в лагере Аушвитц Гронау вскоре был ос-
вобожден, попал через Силезию, Бран-
денбург и Мекленбург в Гольштейн и 
так спас картину. Там он ее передал про-
фессору Ля Бауме, так как его собствен-
ное будущее было еще не определено. 
Когда мы встретились через некоторое 
время, профессор Ля Бауме предложил 
передать портрет Канта в Геттингенское 
общество друзей Канта. Это произош-
ло в 1949 году. Общество друзей Канта 
выставило картину в кабинете ректора 
университета Георга-Августа.

В 1962 году я решил навести 
справки о дальнейшей судьбе портрета 
Канта из Инстербурга и тут же полу-
чил от ректора Геттингенского универ-
ситета, профессора доктора Норберта 
Кампа ответ следующего содержания:  
«…Портрет Канта из Инстербурга, как 
и раньше, находится в служебной ком-
нате ректора университета и привлека-
ет внимание многочисленных посети-
телей университета».

По моей настоятельной просьбе 
господин ректор разрешил сделать 
фотографию портрета, по которой 
можно явно увидеть следы поспеш-
ного извлечения картины из ее пер-
воначальной рамки. В надписи под 
картиной указано на то, что речь идет 
о временном хранении картины, при-
надлежащей Музею краеведения Ин-
стербурга.

Мы, жители Инстербурга, обяза-
ны Геттингенскому университету и его 
ректору за достойное хранение портре-
та Великого мудреца нашей Родины».
Перевел и подготовил к печати статью 

Герхарда Киля (Gerhard Kiehl), опуб-
ликованную в журнале «Insterburger 

Brief» (1984, №3/4, март-апрель),  
Геннадий Разумный.

Район и город в провинции Восточ-
ная Пруссия, округ Гумбиннен, 
73760 жителей (35977 мужчин, 

37783 женщин), 1 город, 240 крестьян-
ских общин, 92 поместья.

Город Инстербург, 90 км восточнее 
Кёнигсберга на реке Ангерапп и Ин-
стер, при слиянии – река Прегель. На 
ж/д Кёнигсберг – Эйдткунен, Торн –  
Инстербург (301,2км), Инстербург –  
Мемель (146,1км), пригородная ж/д 
Инстербург – Лик (118,8км). В го-
роде городская (узкоколейная) ж/д,  
районное начальство, окружной 
суд (высший суд в Кёнигсберге) с 
6 судами 1-й инстанции (Даркемен, 
Гольдап, Гумбиннен, Инстербург, 
Пилькаллен, Шталлупёнен). Воен-
ное интендантство, торговая палата, 
Имперский банк, командование 37-й 
кавалерийской бригадой и окружное 
военное командование. В 1895 году 
23544 жителей (11617 мужчин, 11927 

женщин), в том числе католиков 438 
и евреев 325. В городском гарнизоне  
3 батальона пехоты 147-го полка, 
штаб и 2-й, 5-й эскадроны Литовско-
го полка уланов №12, штаб и 1-й, 2-й,  
4-й батальоны полевой артиллерии 
полка принца Августа Прусского. 
Почтамт 1-го класса с телеграфом,  
ж/д почтамт с двумя отделениями 
и телеграфом. Две евангелистские 
кирхи, один замок, одна королевская 
гимназия, реальная гимназия, высшая 
женская школа, среднее профессио-
нальное училище, провинциальная 
исправительная тюрьма, знаменитый 
конный завод, сельскохозяйственная 
станция, стрелковое общество, зна-
чительная торговля зерном, льном и 
сельхозпродуктами.

Инстербургский замок построен в 
1336 году Немецким орденом. В 1583 
году получил звание города.
(Энциклопедия «Брокгауз», 1896 год.)

ИНСТЕРБУРГ
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13 августа двинулся наш обоз. 
Ночи на 14-е и 15-е, уже в 
Инстербурге, куда мы при-

ехали в автомобилях, пришлось про-
вести по-походному. Первое впечатле-
ние от Инстербурга было трагического 
свойства. Отступая спешно за город, 
немцы сожгли мосты по дороге Гум-
биннен – Инстербург; это обстоятель-
ство задержало командующего в пути, 
так как только при нем саперы окончи-
ли наведение временного моста, по ко-
торому первыми и пошли наши автомо-
били. Кроме того, в самом Инстербурге 
немцами были испорчены водокачка, 
весьма сложного устройства, и элект-
рическая станция.

Штаб командующего разместился 
в обширном здании гостиницы «Десса-
уэр Хоф». Съели сквернейший обед и 
запили его хоть немецким, но на вкус 
весьма плохим пивом, после чего я по-
шел бродить по городу. Очень красиво 
и благоустроенно, масса зелени. От-
личные постройки; особенно ласкает 
глаз масса изящнейших особняков по 
улице, на которой мы живем. Кое-какие 
магазины открыты; цены не дешевые, 
но многие купцы, видимо, выехали. Во-
обще, город кажется будто вымершим, 
хотя чувствуется, что это только извне. 
За наглухо спущенными шторами и 
даже железными решетчатыми жалюзи 
есть жизнь. Удивительно свойство на-
ших солдат приспособляться. Обойдя 
несколько улиц, я повернул к гостинице 
и, не доходя дома два-три, увидел сле-
дующую сцену: у ворот одного из особ-

няков стояли две женщины и с ними, 
оживленно разговаривая, наш солдат; 
на руках у него хохотал маленький, 
лет трех, типичный немчик, которого 
солдат то и дело подбрасывал кверху.  
Я подумал, что, верно, из немцев, но, 
подойдя вплотную, убедился в том, что 
солдат знает по-немецки только слово 
«gut», которое и повторяет на все лады. 
Засыпая вечером, решил с завтрашне-
го дня записывать все впечатления, по 
мере возможности, ежедневно.

15 августа. Накануне генерал 
Ренненкампф, сильно рассерженный 
отсутствием воды и света, приказал 
назначенному военной властью гу-
бернатором города местному жителю 
доктору Бирфройнду – фамилия уди-
вительная – принять экстренные меры, 
чтобы было и то и другое. Вместе с тем 
последовало распоряжение комендан-
ту, штабс-ротмистру С-ву, наблюсти за 
тем, чтобы на следующий день, т.е. се-
годня, попытаться привести в действие 
городскую водокачку. Должно быть, 
приказание было строгое и сопровож-
далось действительными угрозами, ибо 
губернатор очень засуетился. Утром се-
годня шли разговоры, что в городе на-
шлись рабочие-специалисты – техники, 
и даже два инженера. Все это было до-
ложено генералу, после чего комендант 
в сопровождении губернатора, инжене-
ров, рабочих и двух-трех нижних чинов 
отправились на водокачку. Я, получив 
приказание съездить в Вержболово к 
дежурному генералу, который еще ос-
тавался там с частью штаба, пошел в 

МЕСЯЦ В ШТАБЕ
Воспоминания русского офицера

Автор воспоминаний, Петр Александрович Аккерман, – офицер, перед Первой 
мировой войной прокурор Виленского окружного суда. В 1914 году добровольцем 
отправился на фронт, участвовал в боевых действиях в Восточной Пруссии, на-
ходясь в штабе генерала Ренненкампфа. Вел дневник, в котором описаны боевые 
действия русской армии в районе Эйдткунена, Шталлупенена, Гумбиннена, Инс-
тербурга, Тильзита, Гольдапа, а также быт местных жителей, их отношения 
с русскими военными.

автомобильную роту потребовать себе 
машину. Прошло около часу, пока я 
отыскал и дошел до помещения роты, 
как вдруг слышу звук не то взрыва, не 
то близкого орудийного выстрела. Воз-
вращаюсь домой и первого, кого вижу, –  
ординарца графа Р-ра, на котором, за-
мечаю, положительно лица нет. Узнаю 
от него, что на водокачке произошел 
взрыв, коим убито семь немцев, наш 
доброволец, только что приехавший 
на войну, и тяжело ранены часовой и 
штабс-ротмистр С-в.

17 августа. Мы остаемся в Инстер-
бурге. И, быть может, не так уж скоро 
покинем этот крайне неприятный го-
род. Особенно угнетающе действует 
все то же отсутствие воды и света.

На следующий же или через день 
после нашего водворения в гостинице 
я, выйдя из комнаты утром в коридор, 
заметил, к крайнему своему удивле-
нию, наличность женской прислуги. 
Пройдя вниз, я убедился в том, что ее 
немало. Итак, по остроумной ли ини-
циативе хозяина нашей гостиницы или, 
быть может, по указанию кого-либо из 
специалистов в женском вопросе – по-

явилось некоторое количество девиц, 
исключительно молоденьких, и все 
весьма миловидны. Я думаю, не буду 
далек от истины, если скажу, что как 
горничные они были очень плохи, и 
почти убежден, что такого рода служ-
бу им пришлось нести впервые. Вер-
нее, их взяли по набору и с выбором 
из различных мастерских: белошвей-
ных, от портных и т.п. Ведь этого рода 
работа, вероятно, почти прекратилась 
в городе. Непосредственно вслед за 
появлением этого элемента по всему 
зданию гостиницы пошли разговоры: 
пикантно-фривольный обмен впечатле-
ний и изложение разных ощущений в 
устах одних и слово осуждения у дру-
гих. Нет надобности говорить, я думаю, 
что штабные остались при денщиках, а 
услугами горничных, и притом самыми 
разнообразными, пользовалась исклю-
чительно свита генерала, как говорили, 
не только низшие – молодые, но и люди 
более высоких чинов и почтенного воз-
раста. На меня этот новый уклад жизни 
произвел удручающее впечатление.

Следует сказать еще два слова об 
отношении к населению, директивах 

Железнодорожный мост близ Инстербурга, взорванный в годы Первой мировой войны.
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на этот предмет начальства и отноше-
нии населения к нам. Не помню точно, 
в Вержболове ли еще или уже по приез-
де в Инстербург, генерал Ренненкампф 
объявил в широко распространенных 
прокламациях, что мы воюем не с мир-
ным населением, а с германскими регу-
лярными войсками, почему население 
приглашается оставаться на местах, 
предаваться мирному труду, а при же-
лании может переселяться, что всякие 
обиды, причиненные нашими войсками 
жителям, будут строго караться, что за 
все будет уплачиваться и т.п. Прибли-
зительно таково было содержание объ-
явлений. В результате первоначально 
было покинувшее жилища население 
стало возвращаться. Той же гуманнос-
тью – не знаю только, насколько она 
в такой мере полезна для успеха во 
время войны, – отличался генерал и в 
отношении городского населения. По-
немногу пооткрывались в Инстербурге 
магазины, поприподнялись ранее глухо 
спущенные шторы на окнах квартир, 
на улицах появились прохожие. Давно, 
верно, инстербургские купцы не торго-
вали так бойко. Все бралось нарасхват, 
и цены были далеко не низкие. Немцы 
извлекли пользу и для отсутствовав-
ших торговцев. По распоряжению гу-
бернатора были открыты магазины 
без хозяев. Туда посадили продавцов –  
вероятно, многих из тех, кто служил 
в них ранее, – и последние торговали 
под наблюдением городской милиции, 
взимая цены, установленные, кажется, 
городом. Видно было, гуляя по городу, 
что особых лишений или недостатка 
жители ни в чем не испытывали. Раз-
ве только, судя по большим очередям 
перед входами в сапожные магазины, 
можно было заключить, что вопрос 
обуви обстоит не вполне удовлетвори-
тельно. Итак, население относительно 
благоденствовало, а с позиций нет-нет 
да и привозили слухи о том, что жители 
широко практикуют шпионаж и всеми 
мерами оказывают содействие своим. 
Особенно поражала меня планомер-
ность линий пожаров. Шли усиленные 

разговоры, что поджигают со специ-
альной целью указать своим, где и как 
двигаются наши войска…

18-21 августа. Часов в пять дня 
18-го мне было передано распоряжение 
везти пакеты от штаба.

Автомобиль шел, как по паркету, 
набирая скорость. Очень хороши не-
мецкие дороги, даже не шоссе, а просе-
лочные: широкие, без рытвин и ухабов, 
обсаженные деревьями. К слову сказать, 
немцы или вследствие быстроты отхо-
да либо по недогадке весьма облегчи-
ли задачу ориентировки с местностью, 
почти всюду оставив столбики с дощеч-
ками с надписями местностей, городов, 
местечек и деревень, вплоть до самых 
мелких. Впрочем, это обстоятельство 
могло служить на пользу только при 
одном условии – знания, хотя бы само-
го элементарного, немецкого языка.

А все-таки с удивительными удобс-
твами, хорошо живут немцы. Как у них 
все камень к камню, прилажено, об-
стругано, подчищено. Ширина и рас-
планировка улиц, тротуары, которые 
свободно могли бы быть под стать на-
шим столицам, постройки; везде цвет-
ники, сады, скверы; перед особняками 
палисадники с изящными клумбами; 
все это производит, надо отдать спра-
ведливость, очень благоприятное впе-
чатление. В саду лазарета около артил-
лерийских казарм, обращенного ныне 
в госпиталь Красного Креста, – все 
деревья с дощечками, на которых на-
звания видов растений; видно, все это 
со старанием и любовью садили и за 
всем следили и ухаживали не менее, 
чем в специальном ботаническом саду. 
Немцы были вынуждены и быстро, и 
весьма для себя неожиданно бросить 
город. Это доказывается наличностью 
оставленных огромных запасов, притом 
самых разнообразных: провиантские 
склады, весьма обширные, полные до 
верха соломой, сеном, овсом. Камен-
ный уголь на вокзале навален целыми 
стенами. В нашей, например, гостини-
це, в одном из нумеров, в шкафу на-

шли полный комплект платья офицера-
кирасира: пальто, мундиры, рейтузы, 
фуражки, каски. В казармах разыскали 
кучи неотосланных писем. В собрании 
уланского полка успели только, ухо-
дя, составить в одну из комнат мебель, 
сложить картины, посуду. Щит же, на-
пример, с массой на нем самого разно-
образного оружия, так и остался висеть, 
украшая одну из стен вестибюля. Свое 
серебро, в очень большом количестве и 
весьма, говорили, красивого вида, уланы 
сдали в местный Восточный банк. Тако-
вое вместе с некоторым количеством зо-
лота, как я слышал, извлекли, взорвав с 
этой целью шкафы и хранилища банка, 
и отправили в Двинск или Ригу.

Сегодня отправился на почту. По 
дороге встретил командира нашего ави-
ационного отряда штабс-капитана Т.  
Он излился в сетованиях на наши непо-
рядки и недочеты. На нашем фронте, по 
его словам, все сто наличных летчиков 
отказались летать на аппаратах иных, 
кроме определенных систем, кажется 
Вуазена и Моран-Сальнье; однако ни-
чего не вышло. Прислали, правда, пять 
аппаратов желательной конструкции, 
но с указанием, что летчикам вменяет-
ся летать на тех машинах, которые им 
дают. Третьего дня днем из Инстер-
бурга полетел на разведку доброволец, 
один из известных наших авиаторов, А. 
Должен был вернуться к вечеру, но не 
прилетел. Все, разумеется, очень встре-
вожились. Наконец, вчера, около часу 
дня, явился, но без аппарата. По его 
рассказу, ему пришлось с наступлени-
ем темноты опуститься где-то верстах 
в 25 по дороге на Тильзит. В результа-
те он был вынужден ночь провести у 
аппарата, а утром возвращаться на ло-
шадях: очевидно, не хватило бензина.  
Но все же по неопытности А. допус-
тил досадную оплошность: не оставил 
у аппарата стражи и не взял заложни-
ков. Когда приехали затем забрать аэ-
роплан, таковой оказался сильно пов-
режденным. Аэроплан опустился, как 
оказалось, около или в самой усадьбе 

помещика, поляка по национальности, 
германского подданного. Было прика-
зано снарядить экспедицию, дабы рас-
следовать дело и применить репрессии 
в отношении виновных, в том числе и 
помещика, явно враждебно к нам на-
строенного. Кстати, должен был быть 
возбужден вопрос о том, чтобы забрать 
от него рабочих, жителей русской 
Польши, которые, будучи батраками в 
имении, с началом военных действий 
потеряли возможность вернуться до-
мой и обратились с просьбой помочь 
им уехать. Не обошлось и без комично-
го. Так, когда А. опустился, сбежались, 
разумеется, окрестные жители; и осо-
бенно бабы проявили к летчику массу 
внимания: сготовили ужин, наперерыв 
предлагали ночлег, а одна из них, по 
выражению штабс-капитана Т., потом 
ее увидевшего, «сдобная» немка-сол-
датка – муж был в германской армии, –  
делала А. весьма недвусмысленные 
авансы. Когда А. категорически отверг 
все предложения, касавшиеся разнооб-
разных удобств, и остался при аппарате, 
женщины искренне удивились. Закончу 
запись дня изложением факта, доста-
точно определенно характеризующего 
отношение к нам населения. Где-то под 
Инстербургом двое немцев встретили в 
безлюдном месте нашего сувалкского 
поляка, если не ошибаюсь, служащего 
в военно-наемном транспорте. Они его 
сильно избили, причем палками пере-
били ноги. Нашли несчастного солдаты 
совершенно случайно и привезли сюда –  
в госпиталь.

Дальнейшие впечатления были: от-
ходящие, бесконечные обозы, все вре-
мя задерживавшие нас в пути, и пыль, 
пыль без конца.

В Гумбиннене произошла останов-
ка. Говорили, что останемся здесь надо-
лго; может, переночуем даже. Но гене-
ралу подали депеши и, прочтя таковые, 
он приказал двигаться дальше. Мы при-
были в Сталлупенен в 3 часа дня. Ночь 
здесь, в тылу, прошла спокойно, хотя 
спали, приняв все меры предосторож-
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ности на случай появления неприятель-
ских разъездов, которые, как говорили, 
уже пробрались довольно близко.

Согласно срочному распоряжению, 
с темнотой мы выступили из Вержбо-
лово. Почувствовалось тут уже совер-
шенно ясно, что наши дела неважны. 

По приезде разложили вещи по ваго-
нам уже готового состава поезда ко-
мандующего, и после этого началось 
бесцельное шатание от вокзала к пути, 
на котором стоял наш поезд, и обратно. 
Грядущее представлялось нам покры-
тым мраком неизвестности.

РУССКИЕ В ИНСТЕРБУРГЕ
Из воспоминаний Отто Хагена

Н есколько недель спустя после 
убийства австрийского пре-
столонаследника и у нас в 

Инстербурге стали заметны признаки 
надвигающейся опасности. События 
вдруг стали развиваться очень бурно. 
2 августа 1914 года колокола наших 
церквей объявили о мобилизации. Вы 
спросите, уважаемые читатели, поче-
му колокола церквей? Ну, с древности 
церковные колокола не только созыва-
ли на молитву, но и предупреждали о 
грозе и буре, звали на помощь на по-
жаре и в беде, а также на защиту при 
приближении врага. А мобилизация 
для нашей пограничной земли была, 
безусловно, именно таким случаем.

Когда в пятницу, 21 августа, ста-
ло заметно угрожающее положение 
на фронте, через посыльного было 
срочно созвано собрание депутатов 
городского представительства, чтобы 
принять предусмотрительные меры на 
случай крайней необходимости. Соб-
ралась большая часть этого органа и 
члены магистрата. Однако принятые 
решения не были выполнены, пото-
му что на следующий день почти все 
облеченные ответственностью отцы 
города и большая часть населения, по 
преимуществу из высших слоев, бежа-
ли. Остались общественные советни-
ки городского представительства д-р 
Бирфройнд, Дитц и Кесслер, бывший 
председатель городского представи-

тельства советник юстиции Форхе и 
еще четверо депутатов. Из чиновников 
и служащих городской администрации 
остались немногие, а вот пожарная ко-
манда почти в полном составе.

В эти дни через наш город в сто-
рону Кенигсберга постоянно тянулись 
повозки беженцев из приграничных 
областей, что еще более усиливало 
страх среди населения. В воскресе-
нье, 23 августа, через город в направ-
лении на запад прошли также и не-
мецкие войска. Затем в понедельник 

на улицах воцарилась оглушительная 
тишина. Отдельные немецкие кавале-
рийские части скакали галопом то на 
восток, то на запад. То и дело тишину 
разрывали выстрелы, потому что тем 
временем передовые части русских 
приблизились к городу. Население в 
испуге укрылось в своих домах. Около 
полудня русские прошли через город 
от Гумбинненского шоссе в сторону 
Кенигсберга.

Я находился в это время с остав-
шейся частью своей родни на Цигель-
штрассе, 4, в доме моего дяди Фридри-
ха Мюллера. Там мы собрались вместе 
ожидать грозящей нам участи. Некото-
рое время спустя любопытство выма-
нило моего кузена и меня из подвала. 
Мы прокрались на угол Зирштрассе, 
которая в то время еще считалась при-
городом. Там мы увидели необычный 
спектакль. Мимо нас прошел беско-
нечный поток русских войск, конные 
и пешие части, многие в беспоряд-
ке, другие в безупречной униформе 
и с наилучшим вооружением. Среди 
них орудия и конные повозки, нагру-
женные ящиками с боеприпасами и 
продовольствием. Когда этот беско-
нечный поток немного поредел, мы с 
несколькими нашими родственниками 
пошли к нашему дому на Форштадт, 
34, чтобы по возможности уберечь его 
от разграбления. В течение всей следу-
ющей ночи мы сидели у окна в темной 
комнате и наблюдали за действиями 
все еще проходивших мимо русских. 
Несколько раз запертую дверь нашего 
дома дергали, но силу не применяли.

Как член городской администра-
ции, я на следующее утро поспешил 
в ратушу. Моим тогдашним рабочим 
местом была регистратура и в то же 
время приемная обер-бургомистра. 
При моем появлении в ратуше уже 
находились три советника городского 
представительства и другие граждане, 
во главе с очень энергичным д-ром 
Максом Бирфройндом. Они ожидали 
приказов оккупационных войск.

Русские рассматривали Инстер-
бург как ставку своего главнокоман-
дования, ведь в отеле «Дессауэр Хоф» 
расположились великий князь Нико-
лай и генерал Ренненкампф, поэтому 
они придавали особое значение тому, 
чтобы в городе царил определенный 
порядок. Уже 25 августа 1914 года 
они назначили д-ра Бирфройнда, из-
вестного инстербургского врача, гу-
бернатором города. Ему помогали 
общественные советники городского 
представительства Кесслер и Дитц, а 
также оставшаяся небольшая часть 
чиновников и служащих админист-
рации; к последним принадлежал и я. 
Активную помощь оказывали также 
советник юстиции Форхе, хозяин ти-
пографии и домовладелец Квандель 
и торговец Ре. Д-р Бирфройнд обору-
довал свое рабочее место в кабинете 
обер-бургомистра. Он сразу же издал 
все предписания, которые счел не-
обходимыми. С разрешения русских 
был организован «отряд самооборо-
ны», который, разумеется без оружия, 

Доктор  Отто Хаген.

Парад русских войск в Инстербурге  
5 августа 1914 г.
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должен был заботиться о спокойствии 
и порядке в городе, разделенном на  
21 округ. Насколько это было возмож-
но с оставшимися небольшими силами, 
была налажена работа городской ад-
министрации. Нашлось еще несколь-
ко специалистов, которые трудились 
здесь без устали, потому что работы 
был непочатый край.

Самой большой заботой поначалу 
было снабжение населения продукта-
ми питания. Было предписано открыть 
все магазины, пекарни, мясные лавки, 
чтобы в продаже были имеющиеся то-
вары, и в определенные часы продажа 
должна была производиться по нор-
мальным ценам.

Так как русские через несколько 
дней предоставили в распоряжение 
убойный скот, то и в этом отношении 
хотя не было избытка, но не было и 
особого недостатка. К тому же в садах 
и на полях были картофель, овощи и 
фрукты.

Все алкогольные запасы должны 
были быть уничтожены, чтобы избе-
жать нарушений сухого закона. Про-
дажа алкоголя на разлив была строго 
запрещена как для русских, так и для 
немцев. Правда, это предписание не 
исключало, что почти везде были на-
дежно припрятаны «резервы» ко дню 
освобождения, как показали дальней-
шие события.

Предприятия бежавших владель-
цев были официально принудительно 
открыты, и туда были назначены до-
веренные лица для управления чужим 
имуществом. Выручку эти доверен-
ные лица должны были сдавать в го-
родскую кассу.

Все требования и распоряжения 
русской комендатуры передавались д-ру 
Бирфройнду, который должен был сроч-
но объявлять о них при помощи плака-
тов и контролировать их выполнение.

Даже после того как прошел пер-
вый шок после вступления вражеских 
войск, когда все оставшиеся жители 

в страхе перед грядущим оставались 
дома, тяжесть этих дней все-таки 
сильно давила на нас, тем более что не 
было никакой связи с внешним миром. 
Были изданы жесткие приказы, гро-
зившие смертью и сожжением города 
за любое сопротивление или посяга-
тельство на жизнь. С 8 часов вечера 
до 6 часов утра ни одно гражданское 
лицо не имело права выйти на улицу.

Присутствие обоих оставшихся 
священников, Ляйдерайтера (Люте-
ранская церковь) и Куна (Реформатс-
кая церковь), во многом способствова-
ло умиротворению населения.

Чтобы обеспечить безопасность 
русских, потребовали выставить за-
ложников, сначала это были 3 челове-
ка, потом их число заметно возросло. 
Эти заложники жили в ратуше взапер-
ти, менялись каждые 24 часа и гаран-
тировали своей жизнью лояльность 
населения. Когда предположительно 
из одного дома был произведен вы-
стрел, 27 августа был издан приказ, 
что, если еще раз из какого-нибудь 
дома будет произведен выстрел, этот 
дом будет сожжен, после следующего 
выстрела – все дома на этой улице, а 
после третьего – весь город. Граждан-
ское население должно было сдать 
все оружие, тот, кого затем застигнут 
с оружием, должен был быть казнен.  
В эти дни русскими был расстрелян 
немецкий старший лесничий, который 
в униформе, хотя и без оружия, по-
явился в городе. Но об этом мы узнали 
только несколько недель спустя, когда 
русские уже ушли. 

Чувство постоянной угрозы не 
покидало население в течение все-
го времени оккупации. Это даже при 
том, что русские солдаты вели себя по 
преимуществу дисциплинированно, 
после того как несколько мародеров в 
первые дни были приговорены глав-
нокомандующим к расстрелу. Относи-
тельно хорошее поведение вражеских 
войск объяснялось, вероятно, тем, что 
в ставке главнокомандующего были 

расквартированы только военнослу-
жащие элитных полков.

Невозможно описать в рамках 
этого сообщения все события того 
времени. Следует упомянуть только 
одно потрясшее всех происшествие, 
которое могло стать для нас катастро-
фой. Это был несчастный случай при 
взрыве на городской водопроводной 
станции в пятницу 28 августа. Так как 
специалисты этого предприятия тоже 
бежали из города, оно работало только 
временами, потому что у откоманди-
рованных туда рабочих отсутствова-
ла квалификация. Русские энергично 
требовали повысить давление воды 
настолько, чтобы ею можно было в 
достатке снабжать и верхние этажи 
отеля «Дессауэр Хоф». Один русский 
ротмистр явился на водопроводную 
станцию, выдал себя за специалиста 
и потребовал запустить дизельный 
мотор. По его мнению, это нужно 
было сделать при помощи баллонов 
с кислородом и углекислотой. Когда 
же мотор действительно заработал, 
давление было столь высоко, что про-
изошел сильный взрыв. Его жертва-
ми стали работавшие на водопровод-
ной станции инстербургские жители: 
Коссман, Куны (отец и сын), Кюглер, 
Плускат, Тобен и Валлат. Д-ра Бирф-
ройнда, который тоже находился на 
водопроводной станции, отбросило 
взрывом, но, к счастью, он был только 
незначительно травмирован. Однако 
русский ротмистр получил тяжелые 
повреждения. Из-за этого разразил-
ся настоящий ад, потому что русские 
были убеждены, что немцы намеренно 
повредили станцию и заложили дина-
мит, что и привело к взрыву машин. 
Генерал фон Ренненкампф, главноко-
мандующий русских, пришел в ярость, 
когда ему передали сообщение о не-
счастном случае. Естественно, он воз-
ложил ответственность за это на «про-
клятых немцев» и угрожал ужасными 
карательными мерами, если ротмистр 
умрет от последствий несчастного 

случая. Первым делом нужно было 
выставить 18 заложников. Так что от 
состояния ротмистра зависела судьба 
города и его населения. Если бы он 
умер, население должно было быть 
расстреляно, а город сожжен. В ок-
ружной больнице доктор Арларт про-
оперировал пострадавшего ротмистра, 
состояние которого оставалось тем не 
менее очень серьезным. В это время  
д-ру Бирфройнду продолжали угро-
жать последствиями лично для него и 
для всего города. Наконец состояние 
ротмистра улучшилось, и чаша сия 
миновала нас еще раз.

Глубоко трагичным днем было 
воскресенье 30 августа 1914 года. 
Именно в этот день гражданских 
жертв катастрофы на водопроводной 
станции хоронили на церковном клад-
бище при участии почти всего инстер-
бургского населения. Суперинтендант 
Ляйдерайтер произнес поминальную 
речь. Вечером того же дня в Лютеран-
ской церкви состоялось что-то вроде 
«народного собрания», которым руко-
водил суперинтендант Ляйдерайтер. 
На нем выступили оба священника. 
Д-р Бирфройнд и советник городского 
представительства Форхе разъяснили 
положение города. Все сословные раз-
личия и все личные интересы должны 
были отойти в сторону, и лозунгом ста-
ло: «Один за всех, и все за одного!»

В последовавшие за этим дни на-
ступила определенная нормализация 
повседневной жизни. Ежедневно изда-
ваемые приказы оккупационной влас-
ти предъявляли высокие требования 
к гражданской администрации. Нуж-
но было распределять рабочую силу, 
транспорт и тому подобное.

Угрожающий характер приняли 
санитарные условия. Водопроводная 
станция из-за взрыва вышла из строя. 
Что это означает, когда в разгар летней 
жары, какая стояла в те дни, выходит 
из строя водоснабжение города, лег-
ко может представить себе каждый. 
Электричества тоже не было.
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При поддержке русских инжене-
ров водопроводную станцию несколь-
ко дней спустя вновь удалось запус-
тить, хотя и не на полную мощность. 
Все-таки это был прогресс, потому 
что до тех пор приходилось обходить-
ся колодезной или кипяченой речной 
водой.

5 сентября русские попы отслужи-
ли походное богослужение на Старом 
Рынке. В завершение состоялся парад, 
который принимали великий князь Ни-
колай и генерал Ренненкампф. Из окна 
ратуши мы могли наблюдать за этим 
спектаклем во всех подробностях. Хо-
зяин аптекарского и парфюмерно-га-
лантерейного магазина Р. Готтвальд из 
квартиры над своим магазином сделал 
несколько снимков этого русского во-
инского шоу.

Это сообщение, написанное по 
воспоминаниям, кажется вполне бе-
зобидным по сравнению с ужасными 
событиями конца Второй мировой 
войны. Трудно передать, однако, ка-
кие драматические сцены разыгры-
вались изо дня в день в кабинетах гу-
бернатора в ратуше. Д-р Бирфройнд 
оставался в ратуше день и ночь в те-
чение всего времени оккупации. В его 
кабинете царило постоянное оживле-
ние. Очень часто появлялись русские 
офицеры – говорившие по-немецки 
или с переводчиком – и предъявляли 
невыполнимые требования, большей 
частью с определенными угрозами, 
если их пожелания не будут выпол-
нены. Д-р Бирфройнд не давал себя 
запугать. В своей известной, грубо-
ватой манере он бесстрашно высту-
пал против таких посетителей. При 
этом случалось, что он стучал своей 
дубовой палкой по столу и громко 
протестовал, а его длинная борода 
дрожала от возбуждения. Обычно он 
имел успех, этот язык русские пони-
мали очень хорошо и в большинс-
тве случаев, притихнув, отступали.  
Однако мы очень часто опасались за 
жизнь нашего губернатора, когда его 

по какому-нибудь делу вызывали к 
главнокомандующему.

Случались и забавные сцены. Так, 
однажды к нашему губернатору при-
вели двух «дам», которые неприлич-
но вели себя в моральном отношении. 
Вначале их крепко отругали, а потом 
в заключение вытолкали вон несколь-
кими палочными ударами. Можно 
было бы сказать, что у нас уже так 
сильно вошло в практику русское 
«мелкоуголовное право», но в данном 
случае это было скорее, скажем так, 
небюрократическое, экономически 
выгодное решение вопроса.

Так как телефона не было, пос-
лания губернатора отправлялись в 
«Дессауэр Хоф» с посыльным. Мно-
го раз туда ходил и я, со смешанным 
чувством, потому что в верхней части 
Вильгельмштрассе встречались толь-
ко русские. Но письмо можно было 
отдать и часовым у отеля. Впрочем, 
все, занимавшиеся официальной де-
ятельностью, носили белую нарукав-
ную повязку с русским штампом, так 
сказать, в качестве явного пропуска, а 
также для своей защиты.

Приблизительно с 8 сентября сре-
ди наших завоевателей стало заметно 
определенное беспокойство. После 
того как над Инстербургом пролетел 
немецкий самолет, вновь появились 
угрожающие приказы, в которых речь 
шла только о расстрелах и сожжении. 
Фабрика Браше действительно была 
сожжена в наказание за то, что с нее 
были предположительно произведе-
ны револьверные выстрелы. Повсюду 
русским чудились предательство, са-
ботаж и шпионаж.

Если до тех пор до нас не дохо-
дило никаких известий с немецкого 
фронта, то в последующие дни просо-
чилось несколько сообщений немец-
кой армии об изменении положения 
дел, которые население воспринима-
ло с напряженным вниманием и на-
деждой.

Беспокойство русских росло с 
каждым часом. Мы заметили также 
усиленное передвижение войск. Пос-
ле того как уже 10 сентября стала едва 
слышна отдаленная пушечная канона-
да, в первой половине дня 11 сентября 
шум боя заметно усилился, а вместе 
с ним и нервозность наших завоева-
телей. Русские части спешили через 
город в сторону Кенигсберга, чтобы 
вскоре после этого вновь появиться в 
обратном направлении.

На следующий день уже можно 
было говорить о «шуме битвы». Стал 
слышен артиллерийский и ружейный 
огонь на окраине города. Когда боевые 
действия приблизились к городу, ули-
цы полностью опустели, только время 
от времени проносились в дикой спеш-
ке отдельные русские солдаты, будто 
ища спасительный выход.

Из ратуши мы могли довольно хо-
рошо наблюдать за развитием событий. 
Опять возник робкий вопрос, пробил 
ли уже час нашего освобождения или 
нам предстоят еще трудные времена. 
После обеда наступила оглушитель-
ная тишина, пока вдруг около 5 часов 
на Рыночной площади не появился 
первый немецкий уланский патруль.

Мы устремились вниз, а со всех 
сторон стекались люди, чтобы попри-
ветствовать наших освободителей. Тем 
временем в город входили все новые 
немецкие войска. Население ликовало 
на улицах, звонили колокола, и у каж-
дого было чувство, как будто теперь 
закончились все беды и даже сама вой-
на. После радостного упоения моей 
первой мыслью было, что нужно ведь 
вывесить флаг города. Но положение 
было затруднительное, так как по рас-
поряжению русских флагшток был де-
монтирован. Так что пришлось достать 
хранившийся на чердаке ратуши марк-
шейдерский шест и употребить его не 
по назначению – как флагшток. На нем 
укрепили полотнище флага и вывесили 
через чердачное окно. В ответ на это 
снизу раздались возгласы ликования.

Между тем стемнело. Уличного 
освещения не было, но инстербурж-
цы не могли и не хотели больше ог-
раничиваться комендантским часом. 
Мы принесли из парфюмерной лавки 
Гамма свечи и иллюминировали ими 
окна ратуши. Наш пример оказался 
заразительным, и вскоре многие окна 
квартир на Старом Рынке и прилегаю-
щих улицах сияли светом мерцающих 
свечей. Звонили церковные колокола, 
люди протягивали друг другу руки 
и обнимались. У многих глаза были 
мокрыми от слез радости.

Восторг населения возрастал с 
каждым часом. У каждого в запасе 
было еще немного продуктов, фрукты 
и тому подобное, и он отдавал их, что-
бы угостить солдат. Как по мановению 
волшебной палочки вновь появились и 
«официально уничтоженные» запасы 
алкоголя, которые солдаты принимали 
с благодарностью, хотя алкоголь был 
все еще строго запрещен. В эту ночь 
никто из граждан не думал о сне, толь-
ко вымотанные боями солдаты нашли 
по квартирам заслуженный покой.

Директор гимназии д-р Люке уже 
в тот же вечер спонтанно сочинил при-
ветственное послание к нашим солда-
там. Его начало гласило: «Кто видел 
сегодня ликование, когда первый не-
мецкий уланский патруль вновь поя-
вился на нашем рынке, как все мы про-
тягивали друг другу руки с глубоким, 
светлым взором, тот не забудет этого 
никогда в своей жизни!» Послание за-
вершалось словами: «И у нас на вос-
токе в руках у русских вскоре не оста-
нется ни клочка немецкой земли!»

Тридцать лет спустя русские опять 
пришли и оккупировали наш род-
ной город Инстербург. Нас изгнали, а 
они остались и находятся там до сих 
пор. Произойдут ли когда-нибудь пе-
ремены? Мы не знаем и, наверное, не 
доживем до этого. Но часто в наших 
молитвах и снах мы говорим словами 
Агнес Мигель: «Дай нам бог не суметь 
забыть то, что мы так любили!»
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I. РАЗРАЖАЕТСЯ ВОЙНА

Инстербург находится всего в 61 
километре от тогдашней русской гра-
ницы. Целые кварталы казарм, в кото-
рых располагались штабы и части всех 
родов войск, до начала войны придава-
ли ему облик крупного пограничного 
гарнизона, а русские офицеры в форме 
из близлежащих пограничных насе-
ленных пунктов, делающие покупки 
в городе, не были чем-то необычным. 
Вблизи вокзала, в удобном месте, на-
ходится и мой отель, построенный в 
1911-1912 годах придворным мастером 
Остерротом, – «Дессауэр Хоф». Я дал 
ему это название с любезного разреше-
ния герцога Георга Фридриха Анхальт-
Дессауского, ввиду того что в непос-
редственной близости от Инстербурга 
Анхальтская династия имеет большие 

земельные и лесные владения, а мой 
родной поселок Гросс-Бубайнен со 
школой и церковью находился в подчи-
нении герцогского казначейства.

Если еще до войны мой отель, в 
особенности из-за существующей и по-
ныне «Дессауской комнаты», отличался 
особой традицией, то первые же собы-
тия войны придали ему историческое 
значение, потому что в его помещениях 
командующий русской армией генерал 
Ренненкампф впервые потерпел провал 
своего оперативного управления и вмес-
те с ним крупные неудачи своих войск, 
так значительно превосходивших нас в 
численном отношении, и в тех же самых 
помещениях – всего несколько часов 
спустя – немецкий полководец, генерал 
фон Гинденбург, в то время уже победи-
тель сражения под Танненбергом, устро-
ил свою штаб-квартиру до окончатель-

Германн Торнер, владелец отеля «Дессауэр Хоф»

ОТЕЛЬ ПЕРЕЖИВАЕТ  
МИРОВУЮ ИСТОРИЮ

ного освобождения Восточной Пруссии 
от русских войск.

При близости русской границы 
начало войны, естественно, особенно 
сказалось на общественной и экономи-
ческой жизни Инстербурга. Гарнизон 
выступил на охрану границы еще после 
объявления об угрозе военной опаснос-
ти. В провинции, которую трудно было 
защищать из-за ее географического по-
ложения, требовался призыв не только 
в ополчение 1-го разряда, но и в части 
ополчения 2-го разряда. Поэтому сразу 
же после объявления войны в Инстер-
бурге были созданы и расквартированы 
многочисленные запасные части и но-
вые формирования.

Мне тоже пришлось отпустить под 
военные знамена своих военнообязан-
ных служащих, хотя именно теперь мой 
отель был чрезвычайно загружен рабо-
той. Решение остаться в Инстербурге 
далось мне также нелегко. Ведь вскоре 
после начала войны не только городс-
кие власти, выполнявшие при этом, на-
верное, какое-то распоряжение сверху, 
уехали из города, но и многие видные 
граждане и торговцы со своими семьями 
покинули его бегством. К тому же Инс-
тербург день ото дня заполнялся бежен-
цами из приграничных районов, распро-
странявшими почти невероятные слухи 
о жестокости русских войск по отноше-
нию к беззащитному населению.

Отчетливо слышная пушечная ка-
нонада боев под Гумбинненом и посто-
янно увеличивающееся зарево вечерами 
в восточной части ясного летнего неба –  
хорошо различимое с высокой обзорной 
башни моего отеля – повышали всеоб-
щую растерянность. Когда же в один 
прекрасный день стало известно, что 
наш начальник штаба покинул Инстер-
бург, большинство жителей уже ничто 
больше не удерживало. Все в панике ус-
тремились на вокзал, чтобы как можно 
скорее с любой оказией выбраться из на-
ходившейся в опасности провинции.

Впрочем, несколько успокаивало 
распоряжение командования гарнизона, 

в котором говорилось, что в интересах 
общества и хозяев не закрывать ни дома, 
ни магазины, так как дома, оставшиеся 
без присмотра, могут подвергнуться 
опасности быть разграбленными и раз-
рушенными входящими в город войска-
ми. Было даже четко предписано после 
отступления немецких войск принимать 
русских с гостеприимством. Меня это 
объявление и призыв офицеров штаба 
I. АК тоже укрепили в решении не по-
кидать Инстербурга и в любом случае 
сохранить за собой руководство своим 
отелем. С каждым днем пушечная ка-
нонада слышалась все отчетливее, каж-
дый вечер усиливалось непривычное 
для нас зарево в восточной части неба. 
В городе постепенно стало тихо. Даже 
сформированные запасные части с уче-
том угрожающего городу положения 
были переведены в Кенигсберг или в 
рейх. Поток беженцев иссяк.

Городским властям Гумбиннена, в 
первые же дни войны перебравшимся 
в Инстербург, в мой отель, пришлось 
уступить штабу ведущего боевые дейс-
твия I. АК под командованием генера-
ла фон Франсуа, который конфисковал 
отель под штаб-квартиру корпуса. Тем 
самым Инстербург стал зоной боевых 
действий. В это же время у меня нача-
лись трудности с дальнейшим ведени-
ем дел в отеле, а именно в хозяйствен-
ном отношении. Хотя я и заключил с 
комендантом штаб-квартиры корпуса 
соглашение относительно питания, но, 
так как из стоимости питания высчиты-
вались деньги за проживание, которых 
мне поначалу никто не платил, у меня 
начались большие денежные затрудне-
ния. Я мог помочь себе только тем, что 
предлагал офицерам и солдатам штаба, 
которых должен был кормить, простую 
домашнюю пищу, которой все были 
очень довольны. 

В пятницу, 21 августа, штаб I. АК 
также покинул мой отель, а на следу-
ющий день Инстербург оставили и 
последние части немецких войск. Нас 
ждало неизвестное будущее.

Отель «Дессауэр Хоф».
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II. РУССКИЕ ИДУТ

После отступления последних не-
мецких войск в моем отеле тоже стало 
тихо. Указав на неопределенность, с ко-
торой мы столкнулись, я предоставил 
своему персоналу выбор: оставаться и 
дальше у меня или – пока не поздно –  
покинуть Инстербург. Это было вече-
ром 22 августа. Все пообещали остаться 
у меня. Но, когда я утром 23-го, в пре-
красное летнее воскресенье, пришел в 
свои хозяйственные помещения, все как 
вымерло. На своем предприятии я встре-
тил только старшего официанта Хенчеля 
(впоследствии директора отеля), одного 
ученика официанта, девушку-учени-
цу и моего 16-летнего сына Вилли. Все 
остальные ночью сбежали. Оставшиеся 
же пережили у меня все трудное время. 
Кроме того, в мое распоряжение пос-
тупил один мой друг, инстербургский 
торговец Хасфордт. Он тоже не покинул 
меня в трудное время и часто с успехом 
замещал меня. Моим следующим шагом 
в это воскресенье был визит в магистрат, 
чтобы забрать предписания. Практикую-
щий врач, советник медицины д-р Бир-
фройнд, который принял городские дела 
после отъезда тогдашнего бургомистра, 
сразу же включил меня и Хасфордта 
в сформированный им отряд самообо-
роны и назначил нас для охраны части 
города, примыкающей к вокзалу. Снаб-
женные удостоверением и белой нару-
кавной повязкой, мы тут же выступили 
в свой первый разведывательный обход, 
и тут я убедился, что вымершим выгля-
дит не только мой отель, но и весь город.  
В первой половине дня в городе еще 
можно было встретить отдельные не-
мецкие патрули, последний из них ушел, 
взяв в плен у отеля «Райнишер Хоф» 
русского кавалериста.

Когда после обеда я стоял перед 
своим отелем, по улице, ведущей мимо 
него, обычно такой оживленной, а те-
перь в мертвой тишине, вдруг подъехал 
верхом немецкий саперный ефрейтор и 
попросился на постой, немного позже 

подошел немецкий пехотинец. Я принял 
их обоих, накормил и устроил с тем ус-
ловием, что завтра утром они отправятся 
в путь, чтобы догнать свои части и не по-
пасть в плен к русским. Мне пришлось 
очень четко разъяснить обоим свою по-
зицию, так как, несмотря на свою не-
мецкую униформу, они не доверяли друг 
другу. Видимо, каждый принимал друго-
го за шпиона.

В понедельник, 24 августа, около 
8 часов утра, в город вступили пер-
вые казачьи патрули. Держа карабины 
наизготовку на коленях, они опасли-
во всматривались в дома в страхе, что 
в них начнут стрелять. Потом вверх 
по Гольдапской улице – впоследствии 
улице Гинденбурга – прошли сомкну-
тым строем подразделения всех родов 
войск. Тут мне, к моему ужасу, при-
шла в голову мысль, что я не убедил-
ся, ушли ли уже немецкие солдаты, ко-
торых я приютил накануне. Я послал 
посмотреть, и действительно, они еще 
мирно спали глубоким сном. Я быстро 
велел разбудить их и накормить завтра-
ком. Убедившись, что поблизости от 
отеля пока не видно ни одного русско-
го, я сказал им, чтобы они бежали к же-
лезнодорожному туннелю, а потом шли 
вдоль рельсов в сторону Кенигсберга, 
там они еще должны были встретить 
немецкие войска. Они и ушли, но вско-
ре вернулись, уже в верхней граждан-
ской одежде, и сказали, что не могут 
выбраться из Инстербурга, так как рус-
ские уже входят в город со всех сторон. 
Они очень просили меня оставить их у 
себя. Для долгих размышлений време-
ни не было, и я решил рискнуть. Они 
получили гражданскую одежду; одно-
го, Теодора Винтига, маленького шуст-
рого паренька из Берлина, я определил 
слугой, другого, Рихарда Вердехофа, –  
официантом. Ему, чтобы не бросать-
ся в глаза – он был высокого роста и 
крепкого телосложения, – пришлось 
занять место за буфетной стойкой. Их 
униформу спешно собрали и спрятали 
на участке соседнего машинного това-

рищества так, чтобы никто в отеле не 
заметил, что здесь находятся переоде-
тые немецкие солдаты.

Прошло опять совсем немного вре-
мени, и у нас появился первый русский 
гость. Это был казачий полковник, кото-
рому я должен был показать отель. Когда 
он все осмотрел, то сказал мне по-немец-
ки, чтобы я никого не принимал, потому 
что в отеле поселится главнокомандова-
ние. Ему самому также выделили комна-
ту, он устроился там, заказал хороший 
обед и игристое вино. Пока я совершал 
предписанный мне патрульный обход, а 
Хасфордт оставался один в отеле, вско-
ре после полковника пришел какой-то 
казак и хотел проникнуть в отель. Хас-
фордт, однако, вытолкал его за дверь и 
запер ее. Но казак не испугался, а стал 
изо всей силы ломиться в дверь и гро-
зился, что будет стрелять. Хасфордт в 
страхе побежал в номер к казачьему пол-
ковнику и сообщил ему об этом проис-
шествии. Полковник тотчас устремился 
вниз, распахнул дверь, ударил казака по 
лицу так, что тот скатился с лестницы, и 
приказал проходившему мимо русскому 

патрулю тут же арестовать его. На следу-
ющее утро он сказал мне только, что тот 
«больше не ворвется, он уже спит».

Утром 25 августа прибыл квартир-
мейстер, чтобы подготовить отель для 
генерала Ренненкампфа и его штаба. 
Мне пришлось показать ему все комна-
ты, и он написал на белых дверях синим 
мелом имена офицеров, которые будут 
жить в этих номерах. Меня охватила 
досада оттого, что он испачкал мелом 
чистые, белые двери номеров и запретил 
мне туда входить. Этот человек грубо 
обругал меня и сказал, чтобы я вел себя 
спокойно, а то он обойдется со мной 
иначе. Но я не дал себя запугать, а вы-
смеял его. Когда же я затем показал ему 
так называемую «княжескую комнату», 
в которой должен был жить генерал Рен-
ненкампф, он спросил меня, нет ли еще 
лучших комнат. Я опять не сумел скрыть 
свою досаду и спросил его резким то-
ном, получали ли они лучшие комнаты 
в русских отелях. Он ничего не ответил, 
но посмотрел на меня высокомерным 
взглядом и только торжественно произ-
нес: «Ренненкампф».

Генерал Ренненкампф (второй слева) со своим штабом на обеде в отеле «Дессауэр Хоф».
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III. РЕННЕНКАМПФ  
«ОКАЗЫВАЕТ ЧЕСТЬ»  

ОТЕЛЮ «ДЕССАУЭР ХОФ»

Главнокомандование русской армии 
под руководством генерала Ренненкамп-
фа прибыло в Инстербург еще 25 августа 
и поначалу разместилось в тогда еще су-
ществовавшем отеле «Кениглихер Хоф» 
(впоследствии «Дойче банк»), вероятно, 
потому, что этот отель был первым, ко-
торый ему встретился при вступлении 
в незнакомый город. Но уже через день 
Ренненкампф перенес штаб-квартиру 
своей армии в «Дессауэр Хоф». Во вто-
рой половине этого дня в автомобиле 
подъехали штабные офицеры. Комен-
дант штаб-квартиры армии, полковник 
граф Шувалов, чрезвычайно любезный 
господин, который прибыл первым, сра-
зу же представился мне и по-немецки 
попросил меня поприветствовать при-
бывающих. Я пошел навстречу его по-
желанию и сразу же, в соответствии с 
его просьбой, велел организовать обед 
на веранде моего отеля для главноко-
мандующего и его узкого окружения, 
приблизительно двенадцати офицеров и 
высших военных чинов. При этом я впер-
вые увидел Ренненкампфа. Несмотря на 
множество незнакомых людей, которые 
вдруг окружили меня, я сразу же узнал 
в нем главнокомандующего. Человек 
плотного телосложения с высоким лбом, 
пронизывающим взглядом и бросающи-
мися в глаза густыми, длинными усами. 
Голову он, однако, брил, что во время его 
пребывания в Инстербурге ежедневно 
проделывал парикмахер Шрайбер.

Офицеры русского Генерального 
штаба, которых можно было узнать по 
аксельбантам, как я понял из их разго-
воров, были явно удивлены, обнаружив 
в Инстербурге такой крупный, хорошо 
оборудованный отель. Их обрадовал так-
же и прекрасный облик города, они назы-
вали его городом цветов. Органы, кото-
рым было доверено обустройство штаба, 
быстро и энергично провели переобо-
рудование моего отеля в штаб-квартиру 

армии с ее сложным оснащением. Для 
узкого окружения главнокомандующего 
была зарезервирована веранда, в «зале 
Бисмарка» питалась 2-я смена. Боль-
шой ресторан остался в качестве буфета. 
«Дессауская комната» с отдельным вхо-
дом из вестибюля была оборудована под 
почту и телеграф. Вход в отель, где впос-
ледствии стоял бюст Гинденбурга, вна-
чале был закрыт, а потом вновь открыт в 
дополнение к почтовому центру.

Сначала я должен был присутство-
вать во время еды. Граф Шувалов, пре-
жде чем были расставлены блюда, взял 
кусок мяса и дал его мне, чтобы убедить-
ся, что еда не отравлена. Ренненкампф 
при этом следил за мной и бегло спросил 
по-немецки: «Господин хозяин, как дол-
го, по-вашему, продлится война?»

Я ответил, что война, наверное, про-
длится не дольше нескольких месяцев. 
Но он возразил: «Два года я хочу вести 
войну». Я подумал и сказал, что в это 
верится с трудом, потому что на это не 
хватит денег. Ренненкампф возразил 
кратким, повелительным тоном: «Мы 
найдем достаточно денег для войны в 
Германии». Я остался при своем мнении 
и промолчал. Не мог же я им сказать, что 
наши немецкие офицеры сказали мне, 
что вернутся через две недели!

На следующий день, 27 августа, ког-
да все было распределено, в мой отель 
въехал также великий князь Николай 
Николаевич. В противоположность ге-
нералу Ренненкампфу он был худоща-
вым, высоким мужчиной. Великий князь 
поселился в так называемой «башенной 
комнате» на 4-м этаже, оборудованной 
под рабочий кабинет. Были положе-
ны большие плиты, так что получился 
большой стол, на котором размещался 
обширный картографический материал. 
Великий князь, к которому все обра-
щались «ваше высочество», жил очень 
уединенно и много работал. Он почти 
все время проводил в своей комнате и 
почти никогда не ходил в ресторан. Еду, 
которую он получал с русской кухни, он 
тоже брал наверх, а прислуживал ему 

его слуга. Он держался в стороне ото 
всех мероприятий, кроме крупных офи-
циальных обедов, которые устраивал 
Ренненкампф, и выпивал только в обед и 
вечером по маленькому стакану светлого 
инстербургского пива, которое, однако, 
велел записывать на счет Ренненкампфа.

В официальных обедах, которых 
было множество, кроме великого князя 
принимали участие и состоявшие при 
штабе греко-католические священни-
ки, представлявшие собой странное ис-
ключение со своими длинными волоса-
ми, длинными бородами и длинными, 
толстыми золотыми цепями на шее, на 
которых висели распятия. Тогда же при-
сутствовали и сестры милосердия, от-
носившиеся к высокородному русскому 
дворянству.

Поначалу в моем отеле все шло глад-
ко. Обслуживать из-за недостатка квали-
фицированного персонала было сложно, 
тем более что отель был занят сверху 
донизу. Даже в коридорах и вестибюлях 
располагались часовые и денщики, во 
дворе, в палатках, жила охрана конюш-
ни, состоявшая из казаков.

Продуктов вначале было достаточно. 
Одна торговка предложила мне центнер 
живых угрей, я взял их у нее, чтобы быть 
готовым к любой неожиданности. Перед 
приходом русских я приобрел и домаш-
нюю птицу у уезжавших жителей и у 
людей, которые думали, что не смогут ее 
больше держать, а также несколько цен-
тнеров мяса, которое было помещено в 
холодильник. После прихода русских 
содержать холодильник в рабочем со-
стоянии не удалось, потому что в пер-
вое время не было электрического тока. 
Поэтому вскоре запасы покрылись пле-
сенью, и их пришлось выбросить в ком-
постную кучу. Из-за этого у меня было 
много работы. То же самое произошло 
с моими прекрасными угрями. Подвоз 
воды полностью отсутствовал. Вследс-
твие этого протухла вода в рыбном чане, 
так что угри погибли. Их тоже пришлось 
выбросить в компост. Единственное, что 
у меня оставалось, была птица, для ко-

торой имелось достаточно корма. И это 
оказалось большой удачей, потому что 
русские очень любили птицу.

О населении города тоже заботились. 
Русские распорядились, чтобы деревня 
снабжала продуктами еженедельные ба-
зары и чтобы все магазины оставались 
открытыми.

Крестьяне поставляли все, что было 
возможно, так что в магазинах хватало 
мяса, птицы и масла, и очень дешево. 
Русские даже подвозили мясо прямо в 
отель, так что и мой персонал был на-
кормлен. Несмотря на это русские со-
общили, что нужно запастись продукта-
ми, потому что наступит трудное время, 
а заботиться о населении не их дело.  
Я также закупил много консервов, ко-
торые отдавались больше частью даже 
ниже закупочной цены. Не было только 
сахара и копченого окорока.

Работа отеля была теперь в общем 
и целом отрегулирована. По утрам, в  
6 часов, должен был быть готов завтрак, 
во время которого я должен был при-
сутствовать. Сразу же после завтрака все 
принимались за работу в кабинетах. На 
обед все собирались опять, тогда прихо-
дилось быстро подавать еду. После это-
го все исчезали, чтобы вернуться только 
вечером. Я обслуживал узкое окружение 
Ренненкампфа, а также буфет, в то вре-
мя как вторую смену кормила по-русски 
собственная кухня. Для этой цели кухня 
была разделена, и семь-восемь русских 
поваров готовили там еду для второго 
штаба. Вскоре начались первые трудно-
сти. Так как русские хозяйничали в одном 
помещении с моим кухонным персона-
лом, они вскоре так подружились с де-
вушками, что это затруднило работу, и об-
служивание штаба стало задерживаться.  
Поэтому я потребовал от русских, что-
бы они оставили моих девушек в покое 
и не отрывали их от работы. Указания, 
которые я давал повышенным тоном, 
услышал и Ренненкампф и передал мне, 
чтобы я успокоился.

Я тотчас пошел к нему и объяснил 
ему ситуацию, он меня спокойно выслу-
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шал. Сразу же после этого один офицер 
был откомандирован для присмотра на 
кухню, у него был приказ оставаться там 
внизу целый день. Этому офицеру, капи-
тану, было не позавидовать из-за его по-
ручения, но, так как он, в общем-то, под-
держивал порядок, я не раз посылал ему 
для подкрепления водки или коньяка.

Чистота не была достоинством рус-
ских поваров. Они всегда брали только 
самые лучшие куски мяса, все осталь-
ное выбрасывалось. Весь мусор сгре-
бался и выносился во двор. Естественно, 
там вскоре появилось зловоние, так что 
русские потребовали от меня все вывез-
ти. С большим трудом мне удалось до-
биться от магистрата вывоза отходов раз 
в два дня.

С оборудованием русские обраща-
лись крайне небрежно. Каждый день 
они разбивали несчетное число стаканов 
и тарелок. Белье расходовалось в неимо-
верных количествах, скатерти они прос-
то разрывали пополам и повязывали 
себе как фартуки. Точно так же трудно 
было со снабжением углем. На мою про-
сьбу русские ответили мне, что он им не 
нужен. Поэтому мне пришлось самому 
возить уголь с железной дороги на ста-
рой почтовой повозке.

С двенадцатью ординарцами, кото-
рые должны были обслуживать вторую 
смену, у меня тоже начались трудности. 
Они брали из буфета пиво и водку, а 
рассчитывались потом вечером. Но пос-
кольку они никогда не хотели платить то, 
что были должны, начинались споры, и 
из-за этого я каждый день терпел боль-
шие убытки. Поэтому мне пришлось об-
ратиться к интенданту, майору фон Бре-
верну, который спросил меня, сколько 
мне должны. Я назвал ему долг за этот 
день, 4 рубля 20 копеек. Он распорядил-
ся записать эту сумму на счет казино, но 
в то же время сказал, чтобы я больше 
не приходил к нему с такими требова-
ниями. Ординарцы подслушивали этот 
разговор за дверью, и следствием было 
то, что с тех пор они стали обманывать 
меня еще больше.

IV. ЗАБОТЫ И ОПАСНОСТИ

Мой персонал, как уже упомина-
лось, ушел, за исключением нескольких 
верных людей. Конечно, я мог справить-
ся с огромной работой по обслуживанию 
русских клиентов только с соответству-
ющей помощью. Так, я складывал белье 
в настоящие горы, потому что не было 
электричества и воды, чтобы исполь-
зовать расположенную на пятом этаже 
отеля прачечную. Мне пришлось искать 
другой выход и устраивать ее в подва-
ле. Естественно, из-за этого мне нужно 
было тройное количество персонала.  
С помощью магистрата я, наконец, полу-
чил нужных людей. Но едва это чрезвы-
чайное положение было устранено, как 
возникли новые трудности.

Русское главнокомандование распо-
рядилось, чтобы с 8 часов вечера до 8 ча-
сов утра никто не выходил на улицу. По-
этому мои люди должны были до 8 часов 
уйти домой, так как в отеле для них не 
было места, а утром после 8 часов они 
приходили или, скорее, пытались прийти, 
потому что цепь часовых, окружавшая 
«Дессауэр Хоф», не пропускала их. Кро-
ме того, я получил четкий приказ лично 
сообщить магистрату, что никто не име-
ет права передвигаться в зоне оцепления 
вокруг моего отеля. Вследствие этого 
Хасфордту и мне приходилось следить за 
тем, чтобы приводить в отель подсобных 
рабочих, когда они подходили к часовым. 
Это было возможно, так как работавшие 
в отеле уже были внешне знакомы часо-
вым. Однако при непрерывной работе в 
отеле не всегда было возможно вовремя 
забирать моих людей. Поэтому времена-
ми часть людей, иногда до половины, не 
пропускали через оцепление. Тогда они, 
конечно, уходили домой.

Это приводило к сбоям в работе, и 
уже появились жалобы. Я попытался в 
этих условиях получить пропуска для 
персонала, и меня направили к личному 
адъютанту Ренненкампфа, полковнику 
фон Гербелю. По его указанию я подго-
товил список с точными анкетными дан-

ными соответствующих людей. Затем 
по распоряжению полковника я передал 
его ротмистру, которому было приказано 
подготовить пропуска.

Но, когда я вечером попросил его 
выдать пропуска на руки, он пожал пле-
чами, провел рукой по горлу и лаконич-
но сказал, что так не пойдет, потому что 
если что-нибудь случится, ему придется 
отвечать.

В конце концов, после моей повтор-
ной настоятельной просьбы, полковник 
фон Гербель лично выдал мне четыре 
удостоверения, которые по мере возмож-
ности должны были мне помочь.

Пожеланий у русских всегда было 
много. Так, после прибытия Реннен-
кампфа ко мне подошел граф Шувалов 
и сказал, что он хотел бы принять ванну. 
Поскольку из-за отсутствия воды водо-
провод вообще не функционировал –  
вероятно, потому, что в казармах рус-
ские солдаты (уланы, рейтарские егеря, 
полевая артиллерия, пулеметные под-
разделения и пехота) беспрерывно лили 
воду из гидрантов – на верхних этажах 
было невозможно устроить ванные, мне 
пришлось ванную для персонала в под-
вале, которая снабжалась горячей водой 
с кухонной плиты, оборудовать коврами, 
покрывалами и креслами, чтобы она со-
ответствовала его пожеланию, а меня ос-
тавили в покое. Когда я поставил графа в 
известность об этом новшестве, он про-
явил удовольствие, но тут же добавил, 
что о ванной никто не должен знать, это 
только для него и полковника фон Гер-
беля.

Видимо, чтобы выразить свою бла-
годарность, полковник фон Гербель ос-
тановил меня на следующий день и ска-
зал, что если у меня будут поводы для 
жалоб, я должен обратиться к нему, так 
как всем распоряжается он.

Офицеры штаба часто интересо-
вались моим мнением о войне и тем, 
воюют ли мои сыновья. Тогда я сказал 
им правду; вначале они приняли озабо-
ченный вид и сказали, что это нехорошо, 

что мои сыновья на войне. Но я сделал 
вид, будто я убежден, что русские, если 
Россия выиграет войну и потребует себе 
Восточную Пруссию, будут справедливо 
управлять Восточной Пруссией и эконо-
мические отношения вновь улучшатся. 
Это чрезвычайно польстило их тщес-
лавию, и они напомнили мне, что цены, 
которые я сейчас беру, равнозначны чае-
вым. У меня было чувство, что они хотят 
расставить мне ловушку, и поэтому я по 
возможности избегал таких разговоров. 
Впоследствии они тоже оставили меня 
в покое.

К возможности воспользоваться 
помощью полковника фон Гербеля мне 
пришлось прибегнуть несколько дней 
спустя. Главнокомандование русских 
приказало, чтобы цены на еду и напитки 
не повышались по сравнению с довоен-
ным временем. Однажды вечером интен-
дант барон фон Бреверн потребовал бе-
недиктина. Обслуживающий официант, 
а это был один из переодетых солдат, при 
расчете потребовал чаевых сверх цены. 
Барон крайне разозлился, вызвал меня и 
обвинил в том, что я нарушаю указания 
главнокомандования. Хоть я и видел его 
насквозь, но сделал вид, что официант 
допустил ошибку, и попросил у него из-
винения. Однако он не хотел ничего слы-
шать и объявил, что извинения ничего 
не стоят, что предписание нарушено, он 
оштрафует меня за это на 3000 рублей и, 
кроме того, меня сошлют в Сибирь. Так 
как я оставался в неведении относитель-
но того, как обернется дело, я на следу-
ющее утро пораньше пошел к полков-
нику фон Гербелю, которому изложил 
обстоятельства дела, и попросил его о 
вмешательстве. Он успокоил меня и ска-
зал, что мне ничего не будет. Ничего и не 
произошло, а барона, который до этого 
постоянно подходил ко мне с просьбами, 
мы в течение нескольких дней не виде-
ли. Постепенно я научился обращаться 
со своими необычными гостями, как с 
офицерами, так и с командой. По вполне 
понятным причинам мне приходилось 
избегать столкновений, к тому же у меня 
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на предприятии все еще находились оба 
немецких солдата. Мне казалось целе-
сообразным поддерживать завоевателей 
моего родного города в хорошем настро-
ении, и это было правильно, как показа-
ли дальнейшие события. Так что я часто 
отступал, даже в тех случаях, когда был 
не согласен.

О достоинствах немецких вин рус-
ские имели слабое представление, они 
хорошо знали только французские шам-
панские вина. Зато за сигаретами они 
гонялись, как черт за грешной душой. 
Поэтому свои немалые запасы я отнес в 
свою квартиру на четвертом этаже, сло-
жил их в бельевые корзины и тщатель-
но прикрыл перинами и бельем. Каж-
дый день я относил вниз лишь столько, 
сколько считал необходимым.

Однажды вечером, уже после за-
крытия, ко мне пришел офицер из 2-й 
смены и пожелал купить сигарет, но 
чтобы я предложил ему выбор из луч-
ших, которые у меня были. Я проверил, 
что внизу у меня только 3 пачки по 100 
штук, которые в то время продавались по  
10 пфеннигов за штуку. Я выложил их 
ему и назвал цену, которая составляла в 
русских деньгах около 10 рублей – рубль 
в то время стоил примерно 3 марки.

Он возразил надменным тоном, что 
в России сигареты стоят 1 пфенниг, и 
ушел.

Сразу же после этого появился один 
из русских жандармов, которые охраня-
ли по ночам входную лестницу, и сказал 
на ломаном немецком: «Вот рубль, дай 
сигарет». Когда я его спросил, какой сорт 
и сколько он хочет, он ответил: «Дай си-
гарет, ты знаешь. Какие ни дашь, любые 
сойдут».

Я все понял и дал ему 300 сигарет 
на рубль. Потом я посмотрел ему вслед, 
чтобы убедиться, что он будет делать с 
сигаретами. И верно, у лестницы стоял 
офицер и забрал сигареты.

Но случалось и так, что офицеры, 
просто чтобы придраться, делали все-
возможные упреки. Однажды несколь-

ко офицеров вызвали меня в ресторан и 
пожаловались, что еда слишком дорогая.  
У меня на языке вертелись крепкие слова, 
но я вовремя взял себя в руки и ответил с 
вежливым поклоном: «Пожалуйста, гос-
пода, сами определите цену, я согласен». 
Они больше ничего не сказали, кроме 
«добре», а после этого уплатили даже 
больше, чем еда стоила по моим пред-
ставлениям!

Однако не всегда все было глад-
ко. При штабе состоял один черкес-
ский вахмистр, настоящий великан. Он 
был штабным ординарцем и со своими 
людьми день за днем выезжал лошадей 
штаба Ренненкампфа. Обычно он был 
очень обходительным и дружелюбным. 
Однажды – я пошел в соседнее здание – 
прибежала девушка и, совершенно запы-
хавшись, сообщила мне, что русские на 
чердаке и забирают все белье и перины. 
Я поспешил обратно в отель и на чердак. 
Там я встретил черкеса с несколькими 
солдатами, собиравшими белье и пери-
ны. Женщину, которая попыталась им 
воспрепятствовать, они толкнули на пол, 
та ревела. Положение было чертовски 
неприятным. Однако я верно оценил си-
туацию. Вначале я накричал на женщи-
ну, чтобы она убиралась, а потом сказал 
черкесу, чтобы он взял то, что хочет. Он 
не заставил меня повторять дважды. Его 
люди упаковали все, что смогли, а когда 
они обнаружили также хранившиеся там 
запасы лука, то тоже сгребли их в мешки. 
Между тем я завязал разговор с черке-
сом и сказал ему, что хотя я и согласился 
с его образом действий, но если у меня 
не хватит перин и белья, я не смогу вы-
дать новое белье ни великому князю, ни 
Ренненкампфу и должен буду сообщить, 
что он его забрал. Лучше бы ему не на-
рываться на неприятности, а выпить со 
мной в ресторане по паре рюмок водки 
за дальнейшее доброе согласие меж-
ду нами. Кажется, это его убедило. Он 
сказал пару слов своим людям, кото-
рые после этого оставили все на месте, 
и спустился со мной вниз. Мы выпили 
водки, и все утряслось.

Однако черкес, по-видимому, не сов-
сем забыл об этом деле. Несколько дней 
спустя я услышал на кухне громкие кри-
ки. Одна девушка сбежала по лестнице 
и крикнула мне: «Господин Торнер, чер-
кес украл все телячье жаркое!» Я сразу 
же послал своего друга Хасфордта на 
кухню, и точно, черкес засунул телячье 
жаркое в свой вещмешок. Хасфордт 
крикнул ему, чтобы он тут же отдал жар-
кое и убирался из кухни. Однако вместо 
этого черкес схватился за свой револьвер. 
Хасфордт тут же подскочил к кухонному 
столу, схватил лежавший там кухонный 
нож и пошел на черкеса. Тот, видимо, 
этого не ожидал. Он опустил револьвер, 
а Хасфордт одним быстрым движением 
вырвал у него вещмешок с жарким, схва-
тил за руку и, указывая пальцем на дверь, 
крикнул «Пошел!» Не говоря ни слова, 
черкес удалился.

В этот раз Хасфордт спас ситуацию. 
Но при других обстоятельствах дело 
чуть не закончилось для него плохо. Как-
то один из русских ординарцев пришел 
в буфет и потребовал для офицера ста-
кан пива. Хасфордт не отдал его сразу, 
а потребовал вначале заплатить. Солдат 
сказал, что у него нет денег, и Хасфордт 
отказался давать ему пиво без денег. 
Когда же солдат стал шуметь все боль-
ше, Хасфордт, который легко выходил 
из себя, резко плеснул ему пиво в лицо. 
Шум достиг своего апогея. В возбужде-
нии Хасфордт швырнул стакан солдату 
в голову, но не попал, а тот выбежал из 
ресторана и крикнул, что приведет ка-
питана. Вскоре он вернулся с офицером, 
которому должен был принести пиво, и 
указал на Хасфордта.

Капитан закричал на Хасфордта: 
«Ты, собака, почему не даешь пива?» – и, 
не дожидаясь ответа, ударил Хасфордта 
кнутом. Но тот отскочил в сторону, так 
что удар пришелся по никелированному 
покрытию буфета. Следы от вплетенной 
в кнут свинцовой пули остались чет-
ко видны на толстом никелированном 
покрытии буфета. Он ударил несколь-
ко раз, правда, ни разу не попал. В этот 

момент появился я, подошел к офицеру 
и совершенно спокойно сказал ему, что 
произошло недоразумение, потому что, 
если бы дело дошло до драки, мы бы все 
пропали. С большим трудом мне удалось 
успокоить Хасфордта. Капитан тем вре-
менем покинул поле боя. Слава богу, что 
никто не заметил этого происшествия. 
Но Хасфордт настолько пришел в бе-
шенство, что тотчас же пошел за своим 
припрятанным револьвером. Он хотел, 
как прокричал несколько раз, пристре-
лить капитана, если тот вернется.

Счастье, что сразу же после прихо-
да русских я спрятал наши револьверы в 
конюшнях домов, находившихся напро-
тив, иначе последствия могли быть не-
предсказуемыми. Русские как раз вско-
ре после своего прихода издали приказ 
сдать все оружие. Мы его не выполнили. 
Целый воз ружей, среди них прекрас-
нейшие охотничьи ружья, был разбит 
о кромку тротуара перед отелем. Точно 
так же и боеприпасы к ружьям были 
приведены в негодность, порох сметен в 
кучу, собран в емкость, и в конце концов 
все вместе было затоплено в Замковом 
пруду.

Реквизиций со стороны русских я 
тоже не избежал. У меня была очень хо-
рошая лошадь, вороной шести дюймов 
в холке, которого я до поры до времени 
тщательно скрывал. Однажды в мое от-
сутствие русские все-таки обнаружили 
его и тут же увели. Узнав об этом по воз-
вращении, я очень энергично запротесто-
вал против этого. Мне было не обойтись 
без лошади на моем предприятии. Мне 
возразили, что это дело нужно рассле-
довать. Если лошадь соответствует тре-
бованиям, то я получу за нее 300 рублей.  
В то время это были большие деньги, а 
так как с деньгами у меня было очень 
туго, эта сумма была бы мне очень кста-
ти. Но дни проходили один за другим, а о 
лошади я ничего не слышал. Я вспомнил 
об обещании графа Шувалова и обратил-
ся к нему с просьбой уладить все-таки 
для меня это дело. Он был, по-видимому, 
не в настроении и отказал мне со слова-
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ми: «Замолчите, вам не нужна лошадь!» 
Тем дело и закончилось, дальнейшие жа-
лобы ни к чему бы не привели.

Среди русских было несколько 
очень милых людей, которые могли быть 
очень обходительными. Там был вели-
кий князь Константин, очень полный 
господин, который часто затевал со мной 
разговор и больше всего любил хоро-
шую водку. Он держал для себя бутылку 
«Штайнхегера», которым он понемногу 
делился только с графом Шуваловым. 
Время от времени он приглашал на ста-
канчик меня и моего друга Хасфордта. 
Когда «Штайнхегер» закончился, вели-
кий князь получил «Доорнкат», который 
пришелся ему не меньше по вкусу. Когда 
он приходил в ресторан пропустить свой 
утренний стаканчик, я должен был лично 
подать ему два бутерброда, которые он 
съедал с большим удовольствием. Хас-
фордт, видимо, пришелся ему особенно 
по нраву. Как-то он спросил его, охотник 
ли он, наверное, потому, что Хасфордт 
носил на цепочке своих часов как брелок 
несколько оленьих клыков. Когда Хас-
фордт ответил утвердительно, он сказал, 
чтобы тот сразу же после окончания вой-
ны связался с ним, в его владениях бы-
вают на охоте многие немцы. Хасфордт, 
которому доставило удовольствие не раз-
убеждать старика, сказал, что у него нет 
большего желания, чем это.

Некоторые из русских офицеров 
тоже были очень доверчивы. Они расска-
зывали мне о своих поместьях в России. 
Один из них, ротмистр Олифир, имел 
свыше 150000 моргенов земли. Он изу-
чал практическое земледелие под Маг-
дебургом, а потом посещал в Германии 
многие сельскохозяйственные учебные 
заведения. В его владениях было мно-
го сахарных заводов, и во время уборки 
свеклы, как он рассказывал, у него рабо-
тало до 5000 человек.

Они часто приглашали Хасфордта и 
меня выпить с ними. Затем, придя в хо-
рошее расположение духа, они уверяли, 
что не виноваты в том, что идет война, и 
что они только вынужденно ведут войну 

с нами. Тогда они почти впадали в ме-
ланхолию, обхватывали нас и целовали, 
что отнюдь не доставляло нам удоволь-
ствия. Однажды двое из них даже взяли 
меня под руки, и мне пришлось пойти с 
ними показать им город. Я воспользо-
вался первой же возможностью, чтобы 
отделаться от них, потому что такой вид 
дружбы вызывал у меня опасения. Ну и, 
кроме того, я должен был находиться на 
месте.

V. РУССКИЙ СТРАХ

Непосредственно после того, как 
Ренненкампф поселился в отеле, все 
подвальные помещения были самым 
тщательным образом обследованы офи-
цером и несколькими солдатами. Реви-
зия, к счастью, не потребовалась, так 
как не было обнаружено ничего подо-
зрительного. На следующий день, когда 
в отеле поселился великий князь Нико-
лай, ко мне сразу же пришел полковник с 
пятью солдатами с требованием показать 
ему подвальные помещения. Я объяснил 
ему, что накануне все уже было осмотре-
но. Но он возразил, что должен провести 
осмотр еще раз.

Между тем, во избежание перебоев 
при разливе пива, я приобрел у опто-
вика три баллона с угольной кислотой, 
поскольку предполагал, что оккупация 
продлится довольно долго. Баллоны с 
угольной кислотой я велел поставить 
сбоку от центрального прохода в под-
вале. Едва мы спустились в подвал, как 
полковник увидел баллоны и в ужасе 
закричал: «Это бомбы!» Солдаты сразу 
же встали в круг, хотя я и пытался объяс-
нить полковнику природу железных ем-
костей. Он только кричал в возбуждении: 
«Убрать, убрать!» Так что моему сыну и 
ученику официанта пришлось вытащить 
баллоны с углекислотой. «Бомбы» были 
вынесены из подвала, мы хотели поста-
вить их на террасу, выходящую на Виль-
гельмштрассе. Но полковник в страхе 
приказал сложить их на свободном мес-
те напротив отеля. Потом обыскали весь 

подвал до последнего уголка, но, естес-
твенно, ничего не нашли. Несмотря на 
мой протест, после этого прислали офи-
цера с несколькими солдатами, которые 
с помощью моих людей убрали мнимые 
бомбы за город, в чистое поле.

Несколько дней спустя мой друг 
Хасфордт сообщил мне, что углекис-
лота в установке для разлива пива на 
исходе. Случайно в ресторане присутс-
твовал именно тот полковник, который 
обнаружил «бомбы». Я подошел к его 
столу и с вежливым поклоном сказал 
ему, что у меня закончилась углекисло-
та и мне нужна одна из «бомб», чтобы 
наливать пиво. В ответ он огляделся по 
сторонам, потом наклонился мне к уху 
и тихо прошептал: «Возьмите одну, но я 
об этом ничего не знаю». Тем не менее 
какой-то офицер был откомандирован 
вместе с одним из моих людей осторож-
но принести «бомбу». Разлив пива был 
обеспечен. Втихомолку мы, естествен-
но, вволю посмеялись над этим страхом 
русских перед «бомбами».

В другой раз дело чуть было не закон-
чилось не так весело. После вступления 
русских в город отказала электростан-
ция, так как никто об этом не позаботил-
ся. Поначалу я обходился вставленными 
в пустые бутылки свечами, которые кое-
как давали свет. Наконец электростанцию 
запустили. На башне отеля был стеклян-
ный купол в цветах дессауской династии.  
В этом куполе была стосвечевая лам-
па, выключатель которой находился на 
верхнем этаже. Русские включили эту 
лампу, когда еще не было электричества. 
Вечером, после того как была восстанов-
лена электростанция, поднялся большой 
шум, все повыскакивали из своих ком-
нат и прибежали ко мне с криком: «Ку-
пол, купол горит!» Потом – «Дирижабль, 
дирижабль!» Я испуганно спросил, что 
случилось. Наконец во всей этой нераз-
берихе я услышал, что наверху в куполе 
горит свет, а это сигнал для дирижабля, 
которого, видимо, все очень боялись. 
Я успокоил возбужденных людей на-
сколько смог, показал им выключатель 

и выключил лампу. Моему сыну с двумя 
солдатами тут же пришлось перерезать 
электропроводку. Только после этого 
буря улеглась, и все опять успокоились.

VI. НОВЫЕ ТРУДНОСТИ

Вскоре после того, как русское глав-
нокомандование поселилось в «Дессауэр 
Хоф», мне сообщили, что командование 
войсками считает нежелательными офи-
церские попойки и я должен это учесть. 
Я оказался перед большой дилеммой, по-
тому что офицеры потребовали от меня 
даже того, чтобы их обслуживали дамы. 
Чтобы избежать бесконечных пристава-
ний по этому поводу, в один прекрасный 
день я выполнил их пожелание. Дамы 
как раз приступили к своей работе, когда 
в ресторане появился Ренненкампф. Они 
подошли и к нему, чтобы спросить, не 
желает ли он чего-нибудь. Но едва гене-
рал услышал, что дамы взяли здесь об-
служивание на себя, он накричал на них: 
«Что? Бабское обслуживание? Пошли 
вон!»

Распоряжение по поводу пьянства  
офицеров после этого было тотчас ужес-
точено. Шампанское, которое они осо-
бенно любили, с тех пор можно было 
подавать только в пивных стаканах. Бу-
тылки для маскировки тщательно обо-
рачивались полотенцем. Тем не менее 
ресторан никогда не закрывался раньше  
2-3 часов ночи, потому что некоторые 
столы были всегда заняты офицерами 
главнокомандования, которые пили свой 
«стакан пива» и беседовали. Но и это не 
нашло одобрения у главнокомандующего. 
Неоднократно ко мне подходил дежур-
ный офицер с замечанием, что генерал не 
желает, чтобы ресторан был открыт пос-
ле 12 часов. Я мог только сказать ему, что 
это не в моих силах, потому что офицеры 
меня просто не слушаются. Следует из-
дать приказ, потому что я сам, как и мои 
люди, чрезвычайно нуждались в отдыхе. 
Но на это генерал Ренненкампф, судя по 
всему, так и не смог решиться. Так что 
все осталось по-прежнему.
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Труднее всего было содержать в чис-
тоте туалеты. Водопроводная станция, 
как и электростанция, несколько дней 
не работала, и последствия были таковы, 
что туалеты забились, особенно потому, 
что денщики офицеров выбрасывали 
туда всевозможные отходы. Сначала я 
попытался выйти из положения, привозя 
воду с вокзала, но и это не помогло. Ка-
нализация из-за действий русских заби-
валась снова и снова, и положение стало 
невыносимым. Когда я однажды вер-
нулся из города, Хасфордт, считавший-
ся вторым хозяином, сообщил мне, что 
адъютант великого князя сказал ему, что 
если я через два часа не дам воду и не 
позабочусь о том, чтобы туалеты смыва-
лись, я получу 100 палочных ударов. Что 
тут было делать? Можно было ожидать, 
что русские не станут бросать слов на 
ветер. Итак, я тотчас поспешил в магис-
трат, где застал только советника Дитца 
вместо доктора Бирфройнда. Я обрисо-
вал ему положение дел и попросил пре-
доставить мне в распоряжение цистерну 
пожарной команды. Но он объяснил мне, 
что русские ее уже забрали. Я сказал ему, 
что не позволю так просто отделаться от 
меня. Если он бросит меня на произвол 
судьбы, я сообщу об этом, и тогда бу-
дет видно, кто получит эти 100 палоч-
ных ударов. После этого он наконец-то 
дал соответствующее распоряжение.  
Но чаны для воды, которые я получил, 
протекали, на середине пути от Анграпы 
до моего отеля они были уже пусты. Тут 
мое терпение лопнуло. На свой страх и 
риск я с парой своих людей реквизировал 
у пожарной команды большую цистерну, 
и с помощью чаевых мне удалось вовре-
мя навести порядок и избежать угрожав-
шего наказания. Наконец и водопровод-
ная станция заработала. Но русские не 
закрывали воду, а поскольку, кроме того, 
водопроводная станция работала не на 
полную мощность, водонапорная башня 
через каждые несколько часов оказыва-
лась пуста.

Из-за небрежности русских в отеле 
было много повреждений от воды, так 

как офицеры оставляли открытые краны, 
запирали комнаты, и никто не мог вой-
ти, чтобы перекрыть воду. Так, однажды 
комната Ренненкампфа была совершен-
но затоплена, так что вода потоками 
стекала вниз по лестнице. Вскоре после 
этого опять появился старший ордина-
рец великого князя Николая и потребо-
вал от меня позаботиться о том, чтобы 
в распоряжении «высочества» всегда 
была свежая вода для мытья. Я сказал 
ему, что это зависит от водопроводной 
станции, скорее даже от того, что вода 
не закрывается и что отель, расположен-
ный на высоком месте, и особенно нахо-
дящаяся на четвертом этаже комната ве-
ликого князя снабжаются водой только 
тогда, когда водонапорная башня полна. 
После чего ротмистру Сергееву, а через 
него коменданту города было дано пору-
чение пойти на водопроводную станцию 
и распорядиться запустить ее на полную 
мощность, с тем чтобы воды всегда было 
достаточно. 

Комендант города в сопровождении 
д-ра Бирфройнда и городского советника 
Кесслера пошел на водопроводную стан-
цию. Угрожая револьвером, он вынудил 
случайно находившихся там людей, ко-
торые совершенно не умели обращаться 
с машинами, запустить водопроводную 
станцию. Предостережения д-ра Бирф-
ройнда и городского советника он отмел, 
пару раз отмахнувшись рукой. Произош-
ло то, что и должно было произойти: ма-
нипуляции людей, не имеющих специ-
альных знаний, с машинами привели к 
сильному взрыву. Люди у машин погиб-
ли. Русский ротмистр был опасно ранен, 
д-р Бирфройнд и городской советник чу-
дом отделались испугом.

Ренненкампф разбушевался. По его 
приказу теперь вместо бывших 6 было 
выставлено 18 заложников. Ренненкампф 
угрожал расстрелять их, если раненый 
при взрыве ротмистр умрет. К счастью, 
его крепкий организм выдержал, и он ос-
тался в живых.

На следующий день после взрыва я 
получил от д-ра Бирфройнда послание: 

«Я вменяю вам в непреложную обязан-
ность исполнять все пожелания великого 
князя Николая и, поскольку из-за тяже-
лого положения с водой вода не всегда 
поступает на верхние этажи, переселить 
его на нижние этажи». Я написал в ответ 
на это письмо пару строк и передал то и 
другое графу Шувалову с просьбой по-
будить великого князя переселиться на 
2-й этаж. Граф, по-видимому, несмотря 
на бурные события предыдущего дня, 
не утратил спокойствия. Прочитав оба 
письма, он непочтительно сказал: «Если 
он так долго спал наверху, то может спать 
там и дальше», – сунул оба письма в кар-
ман и пошел своей дорогой.

Для ремонта туалетов я после своего 
мрачного опыта знакомства с привычка-
ми моих незваных гостей нанял рабоче-
го Ваголя, чтобы он заботился о порядке 
и чистоте в этих уединенных местах. Ва-
голь немного говорил по-польски и мог 
таким образом относительно общаться 
с русскими. Однако, несмотря на неус-
танные труды Ваголя, грязь у русских не 
прекращалась. Туалеты постоянно заби-
вались, потому что туда бросали все что 
угодно. Ваголь из-за этого приходил в 
ярость и ужасно ругался крепкими поль-
скими словами. Это было не так опасно 
из-за шума, который он при этом произ-
водил, как из-за нелестных выражений, 
которые он употреблял и которые рус-
ские понимали. Конечно, они над этим 
добродушно смеялись, но при их не-
предсказуемой натуре нужно было все-
таки постоянно держать себя в руках.

Как-то раз грязи опять было осо-
бенно много, и Ваголь в ярости крикнул 
русским солдатам: «У нас свиньи умеют 
вести себя лучше, чем у вас господа!» 
Это разозлило солдат. Они сообщили 
об этом выражении дежурному офицеру 
штаба.

К моему удивлению, около полуно-
чи потребовали шляпу и палку Ваголя. 
Сначала я подумал, что офицеры хотят 
пошутить. Но я испугался, услышав, что 
они арестовали Ваголя. Кроме того, они 
взяли с собой и одну из моих девушек-

учениц, потому что она якобы была сви-
детелем. Это было тем более опасно, что 
она знала, что у меня все еще работают 
двое немецких солдат. Хотя я и предуп-
реждал ее, как и весь немецкий персо-
нал, не говорить об этом ни одной живой 
душе, но кто мог знать, сможет ли она 
держать язык за зубами при продолжи-
тельном допросе. А в допросах русские 
были изощренными и опытными. Это 
могло для всех нас плохо кончиться, по-
тому что русские, конечно, предположи-
ли бы, что оба солдата скрываются у нас 
с целью шпионажа или даже планируют 
покушения.

Весь остаток ночи о сне нечего было 
и думать. В голову приходило все что 
угодно. При малейшем шорохе я вскаки-
вал. Но ничего не произошло.

На следующее утро девушка-уче-
ница вернулась. Ее только расспросили, 
слышала ли она ругань Ваголя. Она не 
слышала, и ее отпустили домой.

Ваголь больше так и не вернулся. 
Это значит, что он был сослан в Сибирь 
и там, наверное, и умер.

В другой раз один из двоих немец-
ких солдат, саперный ефрейтор Верде-
хоф, архитектор по своей гражданской 
специальности, чуть не довел нас до 
куда большей беды. Когда я однажды ут-
ром пришел в отель, на веранде царило 
большое волнение. Несколько штабных 
офицеров, среди них граф Шувалов, ка-
залось, уже ждали меня. В возбуждении 
они сообщили мне, что у одного из них 
с веранды была похищена папка с доку-
ментами. Я уверенно, хотя и в вежливой 
форме, отверг возможность подозрения, 
что преступником мог быть кто-то из 
моего персонала. Позже, когда русские 
были отбиты, Вердехоф, ставший опять 
немецким солдатом, рассказал мне, что 
он действительно взял папку с докумен-
тами, так как предполагал, что в ней 
находится картографический материал.  
Но в ней оказались только пара газет и 
незначительные телеграммы. После это-
го он уничтожил папку, чтобы не остав-
лять никаких следов.
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VII. ОСВОБОЖДЕНИЕ БЛИЗИТСЯ?

Из-за русских мы были почти пол-
ностью лишены любой связи с внешним 
миром. О судьбе Восточной Пруссии мы 
тоже ничего не знали. То, что русские 
сообщали в своих победных реляциях 
на плакатах и тому подобном, даже лег-
коверным казалось сильным преувели-
чением. Вероятно, чтобы произвести 
впечатление на население, 5 сентября на 
Старом Рынке [Альтер Маркт] состоялся 
парад трех гвардейских полков.

Двум полкам пехоты Ренненкампф 
приказал пройти маршем и мимо отеля 
«Дессауэр Хоф». Он устроился со своим 
штабом на свободном месте напротив 
отеля, и полки четким строем с оркест-
ром промаршировали мимо него. Рен-
ненкампф каждую роту приветствовал 
по-особому, словами, которых я не по-
нимал, на что солдаты восторженно кри-
чали в ответ свое «ура!».

Во время этого марша я стоял с Хас-
фордтом на входе в отель и спросил его, 
что Ренненкампф прокричал солдатам, 
на что Хасфордт ответил: «Пруссия раз-
бита! Вперед на Кенигсберг!»

Вскоре после этого всем офицерам 
было приказано собраться в ресторане 
отеля, где Ренненкампф зачитал им те-
леграммы о больших успехах в борьбе с 
немцами, в ответ на что все разразились 
восторженными криками «ура!». Мы к 
этому восторженному митингу отнес-
лись совершенно спокойно, хотя уже 
слышали от одного еврейского торговца, 
что русские проиграли крупное сраже-
ние. В то время мы еще не знали, что это 
была битва под Танненбергом.

Во всяком случае, с 6 по 8 сентября 
в небе над Инстербургом появились не-
мецкие летчики и сбросили листовки, в 
которых русским солдатам разъяснялось 
истинное положение дел. Это, несом-
ненно, произвело впечатление, потому 
что настроение в штабе с этого дня за-
метно изменилось. Больше не было вид-
но радостных лиц, не слышно шуток, и 

офицеры часто собирались группами и 
беседовали между собой. В ночь с 9 на 
10 сентября, около 3 часов – все спали 
глубоким сном, – вдруг несколько раз 
подряд раздался ужасный грохот. Мы 
быстро накинули одежду и выглянули во 
двор. Там было полно солдат, которые все 
кричали: «Дирижабль! Дирижабль!» –  
и вслепую стреляли в воздух.

Как мне впоследствии рассказал 
владелец поместья Кезвурм-Пусперн, 
дирижаблем управлял его племянник. 
У него было задание сбросить бомбы 
на «Дессауэр Хоф». Вопрос состоял в 
том, делать ли это, учитывая, что в отеле 
находились и немцы. Но эти сомнения 
были отброшены, ведь в конце концов 
речь шла о том, чтобы уничтожить Рен-
ненкампфа и Николая с их штабами. Но, 
так как в отеле было затемнение, дири-
жабль не смог выполнить свою задачу и 
поэтому сбросил три бомбы на бараки на 
территории Эрнстфельда. Вскоре волне-
ние улеглось, и опять наступил покой.

Утром – раньше обычного – все 
было в оживленном движении. Ординар-
цы сновали туда-сюда, офицеры раздава-
ли приказы. Как я понял потом, великий 
князь Николай Николаевич уже уехал. 
Его слуга не пришел, как обычно по ут-
рам, за завтраком. Вскоре мне передали 
приказ срочно подготовить счета; штаб 
Ренненкампфа выступает, но вернется 
через несколько дней. Я постарался со-
хранить спокойный вид, чтобы не риско-
вать всем в последний момент.

Где-то между 9 и 10 часами пришли 
офицеры и оплатили свои счета, побла-
годарив за хороший прием. Я предъявил 
и свой счет за казино, который состав-
лял 1020 рублей. Но мне было сказано, 
что казна уже пуста, однако они вер-
нутся через несколько дней и заплатят. 
Этих денег я так никогда и не увидел! 
Я воспользовался возможностью обра-
титься к графу Шувалову и попросить 
его добиться приказа идущим следом 
войскам, чтобы мой отель не был раз-
граблен. Граф отослал меня, как всегда 
любезно, к великому князю Константи-

ну. Я изложил ему свою просьбу, и он 
уверил меня, что я могу быть споко-
ен, со мной и моим отелем ничего не 
случится. Русские сестры милосердия 
тоже пришли и, несмотря на спешку, в 
которой происходили сборы, мне при-
шлось дать им с собой еще и открытки 
с изображением отеля «Дессауэр Хоф».

Наконец спустился Ренненкампф, 
судя по всему, в самом отвратительном 
настроении. Я поздоровался с ним и 
проводил его до лестницы. Он коротко 
попрощался со мной словами: «До сви-
дания! Через две недели я вернусь». Он 
резко повернулся и быстрыми шагами 
пошел к ожидавшему его автомобилю. 
Дом стремительно опустел. Оставались 
только два телефониста.

VIII. РУССКИЕ ОТСТУПАЮТ

Вскоре пришли несколько офице-
ров и сообщили мне, что отель конфис-
куют для командира дивизии с его шта-
бом, около 30 офицеров. Отель мигом 
заполнился, все комнаты были заняты, 
все по 2 и 3 человека. Отель работал 
непрерывно день и ночь.

Едва я около 4 часов утра отпра-
вился спать, как меня опять разбудили. 
К моему ужасу, вернулся Ренненкампф 
со своим штабом. Я вновь увидел всех 
старых знакомых, кроме Ренненкамп-
фа. Тот сразу же прошел в свою комна-
ту, без лишних слов выставил за дверь 
офицеров, которые там расположились, 
и лег спать, в то время как остальные 
устраивались, кто где мог. Даже, не раз-
деваясь, на диване в ресторане! Мне 
пришлось в спешке готовить еду, пото-
му что все вернулись ужасно голодные 
и к тому же явно изнуренные.

Мы считали, что они были отре-
заны от своих, и в волнении обсужда-
ли, что из этого может выйти. Однако 
наши предположения оказались невер-
ными. В 8 часов утра появился весто-
вой офицер, который желал срочно 
обратиться к Ренненкампфу. Между 
тем ко мне подошел граф Шувалов и 

осведомился, оплачен ли уже счет за 
казино. Я ответил отрицательно. Граф 
попытался успокоить меня, сказав, что 
они вскоре вернутся, и тогда я получу 
деньги. Он не любит таких проволочек. 
«Однако, – добавил он, – жилье должен 
оплатить магистрат». Чего, конечно, 
так и не произошло! Воспитанность 
графа Шувалова была, правда, единич-
ным явлением, потому что, как я обна-
ружил после отступления русских, у 
меня пропало множество серебра. Ког-
да впоследствии поезд великого князя 
Николая был захвачен в Эйдткунене, 
многое нашлось: ложки, ножи, вилки и 
большое количество серебряных блюд 
со штампом отеля «Дессауэр Хоф». 
Они большей частью были мне возвра-
щены, точно так же я получил обратно 
из Гумбиннена различные вещи, кото-
рые забрали с собой русские.

Наконец в фойе отеля спустился 
Ренненкампф и принял донесение вес-
тового офицера. Тотчас было приказа-
но подать машины, и в 9 часов все уе-
хали. Ренненкампф коротко приказал:  
«На Гольдап!» Там они еще смогли про-
ехать, а в 4 часа пополудни город уже 
заняли немецкие войска.

IX. ОСВОБОЖДЕНИЕ

Только что расквартировавшийся 
дивизионный штаб русских убрался 
сразу же после этого. 11 сентября дом 
был опять свободен от русских. Улицы 
Инстербурга были заполнены спешно 
отступающими войсками.

Во второй половине дня стала 
слышна канонада. Мы тут же подня-
лись на башню отеля и увидели оттуда, 
как немецкая артиллерия вышла на по-
зицию вблизи деревни Кляйн-Бубайнен 
и государственного владения Козакен и 
вела огонь через Гумбинненское шоссе. 
Там, куда попадали гранаты, русские в 
панике устремлялись в бегство. В на-
правлении на юго-восток, на Дидлакен, 
тоже было заметно, как русские стрел-
ковые цепи распадались и отходили 



300 Альманах «Берега Анграпы» 2’2006 301Журнал «Надровия»

на Инстербург. Пребывание на башне 
показалось мне нецелесообразным, по-
тому что наши войска, обнаружив нас, 
вполне могли принять нас за русских 
наблюдателей. Поэтому мы перешли на 
восточный фронтон, хотя оттуда было 
видно намного меньше. Мы еще недол-
го пробыли на новом наблюдательном 
посту, как услышали громкие крики 
«ура!». Я промчался вниз по лестнице 
и побежал к железнодорожному отелю. 
Было около 5 часов пополудни. У же-
лезнодорожного отеля стоял немецкий 
офицер с приблизительно 50-60 плен-
ными русскими, с которыми он сразу 
ушел. Едва эта группа немного отошла, 
прибежал запыхавшийся русский сол-
дат, сунул мне в руки свое ружье и сло-
мя голову побежал вслед за остальны-
ми пленными.

Сообщения берлинских газет и 
рассказ о том, как русские офицеры, в 
спешке покидая отель, застряли в лиф-
те, – это сказки. Лифт во время окку-
пации не работал. Точно так же мало 
общего с правдой имели огромные 
сапоги Ренненкампфа, выставленные 
в витрине одного кенигсбергского са-
пожника. Это был просто завлекающий 
рекламный трюк. Я как можно скорее 
отправился обратно в свой отель. Там 
все уже было забито немецкими вой-
сками. Я велел сразу же подавать все, 
что имелось на кухне и в подвале. От 
оплаты я отказался. Но наши объясни-
ли, что они ничего не требуют даром, 
бросили свои деньги на стол, после 
того как поели и попили, и ушли. Всю 
ночь напролет в доме было полно на-
ших солдат в серой полевой форме, 
на лицах которых светилась радость 
победы. Наконец-то долгожданное ос-
вобождение от русских стало фактом. 
С 24 августа по 11 сентября нам при-
шлось жить в оккупации! Энтузиазм, 
подобного которому мы еще не знали, 
пронизывал нас и не давал сказаться 
усталости. Мы действительно почувс-
твовали, что значит быть немцами и 
опять свободными.

X. ПОД ВЛАСТЬЮ ГИНДЕНБУРГА

Во второй половине дня 12 сен-
тября в отеле появились три немецких 
офицера и объявили мне, что главно-
командование немецкой 8-й армии 
под предводительством его превосхо-
дительства фон Гинденбурга устроит 
свою штаб-квартиру в отеле «Дессауэр 
Хоф». Отель конфискуется, он должен 
быть тотчас приведен в порядок.

С воодушевлением мы принялись 
за дело. Срочно было привлечено мно-
жество рабочих, в том числе и пленные 
русские, которые еще 24 часа назад 
чувствовали себя хозяевами. Для его 
превосходительства фон Гинденбурга 
была выделена так называемая «кня-
жеская комната», в которой еще недав-
но жил Ренненкампф. Она подверглась 
особо тщательной уборке. Гинденбург 
пишет в своей книге «Из моей жиз-
ни» о своем вступлении в Инстербург  
12 сентября 1914 года: «В этот день 
наше главнокомандование вступает в 
Инстербург, который с 11-го был опять 
у нас в руках. Итак, я не только мыс-
ленно, но и в действительности при-
был по широкой восточнопрусской 
полевой дороге, мимо наших победо-
носно шагающих на восток войск и 
тянущихся на запад колонн русских 
пленных, в бывшую штаб-квартиру 
Ренненкампфа. В только что покину-
тых помещениях странные следы рус-
ской полукультуры. Назойливый запах 
духов, юфти и сигарет не мог пере-
крыть вони от прочих вещей».

А дальше я привожу событие, 
которое наш фельдмаршал пережил 
здесь годом позже и описывает в своей 
книге: «Ровно год спустя, в воскресе-
нье, возвращаясь с однодневной охоты, 
я проезжал через Инстербург. На ры-
ночной площади мою машину завер-
нули обратно, так как там должен был 
состояться праздник в память об осво-
бождении города от русского бедствия. 
Мне пришлось сделать крюк. “Sic tran-
sit gloria mundi!” Меня не узнали».

Мне сообщили, что в предназна-
ченной для Гинденбурга комнате не 
горит свет. Я поспешил в магистрат 
и изложил д-ру Бирфройнду свою 
просьбу выделить мне людей, которые 
приведут свет в порядок, но, к моему 
большому удивлению, получил отказ. 
Я был в большом затруднении, так 
как не мог найти никого, кто может 
привести освещение в порядок, и со 
смешанным чувством ожидал даль-
нейших событий, особенно так как 
хотел представить все освободите-
лю Восточной Пруссии в наилучшем 
виде.

Приветствуемый бурлящим ли-
кованием населения, освободитель 
Восточной Пруссии и вместе с ней 
Инстербурга подъехал и сразу же 
направился в свою комнату. С на-
ступлением темноты меня позвали к 
его превосходительству фон Гинден-
бургу, который желал поговорить со 
мной.

Он поздоровался со мной в сво-
ей любезной манере и спросил меня, 
почему в его комнате не горит свет. 
Я описал ему как можно более крат-
ко состояние дел и тут же попросил 
его отдать приказ, чтобы кто-нибудь 
с электростанции привел освещение 
в порядок. По лицу Гинденбурга про-
шла судорога, и он сказал с явным 
недовольством: «Что, я должен сра-
жаться за вас, а за это вы заставляете 
меня сидеть в темноте?» Однако на 
его лице тут же промелькнула улыб-
ка, и он сказал уже почти у порога: 
«Через полчаса у меня в комнате со 
светом будет порядок». Это помогло! 
Не прошло и получаса, как появились 
двое запыхавшихся рабочих с элект-
ростанции, и через несколько минут 
освещение было в порядке.

XI. ОПЯТЬ ЦАРИТ ПОРЯДОК

Теперь сразу же был установлен 
другой порядок. Интендант, рот-
мистр де ла Круа, сообщил мне, что 

главнокомандование берет все на 
себя. Я с удовольствием объявил о 
своем согласии, так как все мы были 
совершенно изнурены после обслу-
живания русских и рады обрести 
покой. Поэтому теперь мы готовили 
только для себя и своего персонала.

Его превосходительство фон 
Гинденбург питался со своим уз-
ким окружением, примерно двадцать 
человек, в так называемом «кайзе-
ровском зале», впоследствии «зале 
Бисмарка», в то время как осталь-
ной штаб, тридцать-сорок человек, 
собирался в самом ресторане. «Де-
ссауская комната», при русских обо-
рудованная под почту и телеграф, 
была переделана в гостиную. Ее уб-
рали коврами и удобными клубными 
креслами. После ужина Гинденбург 
и Людендорф со своим тесным окру-
жением и присутствующими гостями 
отправлялись в этот салон. Обслужи-
вал только один определенный орди-
нарец. Здесь велись и все служебные 
разговоры. Генерал Людендорф при 
этом находился в постоянном дви-
жении. За час он четыре-пять раз 
подходил к телефону и часто ухо-
дил в бюро, которые размещались в 
лицее на Маркграфенплатц. Люден-
дорф всегда был чрезвычайно занят 
и оживлен. Не было ничего, что было 
бы для него слишком, все равно, 
днем или ночью. Фельдмаршал жил 
чрезвычайно просто, и это сказыва-
лось на всей жизни его штаба. Мы 
тоже видели в нем, его простом об-
разе жизни и его спокойной, четкой 
манере образец прусского офицера и 
солдата.

Дни господства русских показа-
лись нам кошмаром, дурным сном, о 
пережитой в котором действитель-
ности нам тем не менее снова и сно-
ва напоминали не так быстро устра-
нимые следы их «деятельности». Мы 
вздохнули полной грудью и не хоте-
ли никогда больше пережить такое 
ужасное время.
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…Эти шоссейные дороги, разбега-
ющиеся в разные стороны, эти расчи-
щенные, как парки, рощи, эти камен-
ные домики с красными черепичными 
крышами наполнили мою душу слад-
кой жаждой стремления вперед. …Не 
это ли и дорога в Берлин, пышный 
город солдатской культуры, в который 
надлежит входить не с ученическим 
посохом в руках, а на коне и с винтов-
кой за плечами?

…Испытал я и шрапнельный огонь. 
Наш эскадрон занимал В., который ожес-
точенно обстреливали германцы. Мы 
стояли на случай их атаки, которой так и 
не было. Только вплоть до вечера, все вре-
мя протяжно и не без приятности, пела 
шрапнель, со стен сыпалась штукатурка 
да кое-где загорались дома. Мы входили 
в опустошенные квартиры и кипятили 
чай. Кто-то даже нашел в подвале на-
смерть перепуганного жителя, который с 
величайшей готовностью продал нам не-
давно зарезанного поросенка. Дом, в ко-
тором мы его съели, через полчаса после 
нашего ухода был продырявлен тяжелым 
снарядом. Так я научился не бояться ар-
тиллерийского огня.

…Предприняли мы однажды разве-
дывательное наступление, перешли на 
другой берег реки Ш. и двинулись по 
равнине к далекому лесу. Наша цель 
была – заставить заговорить артилле-
рию, и та действительно заговорила. 
Глухой выстрел, протяжное завывание –  
и в шагах в ста от нас белеющим облач-
ком лопнула шрапнель. Вторая разорва-
лась уже в пятидесяти шагах, третья – в 
двадцати. Было ясно, что какой-нибудь 
обер-лейтенант, сидя на крыше или на 
дереве, чтобы корректировать стрель-
бу, надрывается в телефонную трубку: 
«Правее, правее!»

…На следующий день противник 
несколько отошел, и мы снова оказа-
лись на другом берегу, на этот раз в 
роли сторожевого охранения. Трех-
этажное кирпичное строение, нелепая 
помесь средневекового замка и совре-
менного доходного дома, было почти 

разрушено снарядами. Мы приютились 
в нижнем этаже на изломанных креслах 
и кушетках. Сперва было решено не 
высовываться, чтобы не выдать своего 
присутствия. Мы смирно рассматрива-
ли тут же найденные немецкие книжки, 
писали домой письма на открытках с 
изображением Вильгельма.

Через несколько дней в одно пре-
красное, даже не холодное, утро свер-
шилось долгожданное. Эскадронный 
командир собрал унтер-офицеров и 
прочел приказ о нашем наступлении по 
всему фронту. Наступать – всегда ра-
дость, но наступать по неприятельской 
земле – это радость, удесятеренная гор-
достью, любопытством и каким-то не-
преложным ощущением победы. Люди 
молодцеватее усаживаются в седлах. 
Лошади прибавляют шаг.

Справа по три, вытянувшись длин-
ной змеею, мы пустились по белым, 
обсаженным столетними деревьями 
дорогам Германии. Жители снимали 
шапки, женщины с торопливой угодли-
востью выносили молоко. Но их было 
мало, большинство бежало, боясь рас-
платы за преданные заставы, отравлен-
ных разведчиков.

Особенно мне запомнился важный 
старый господин, сидевший перед раскры-
тым окном большого помещичьего дома.

Он курил сигару, но его брови были 
нахмурены, пальцы нервно теребили се-
дые усы, и в глазах читалось горестное 
изумление. Солдаты, проезжая мимо, 
робко на него взглядывали и шепотом 
обменивались впечатлениями: «Серь-
езный барин, наверно, генерал… Ну и 
вредный, надо быть, когда ругается…»

Вот за лесом послышалась ружей-
ная пальба… Мы поднялись на приго-
рок и увидели забавное зрелище. На 
рельсах узкоколейной железной до-
роги стоял горящий вагон, и из него и 
неслись эти звуки. Оказалось, он был 
наполнен патронами для винтовок, не-
мцы в своем отступлении бросили его, 
а наши подожгли. Мы расхохотались, 
узнав, в чем дело, но отступающие вра-

НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ  
В ВОСТОЧНОЙ ПРУССИИ

На фотоснимках Гумилев часто в армейской форме. Он был русским поэтом, 
и нет вопроса, почему такой даровитый человек, любимый самой великой жен-
щиной XX века – Анной Ахматовой, очутился на передовой, на позициях против 
умудренного врага, всего через три с небольшим недели после вступления России 
в кампанию против агрессивной кайзеровской Германии (последняя объявила вой-
ну России 1 августа 1914 года). Россия переходом в наступление спасла в авгус-
те 14-го Францию.

24 августа Гумилев зачислен в эскадрон лейб-гвардии уланского полка. Поэт 
становится добровольцем-разведчиком конного взвода. Он сражался в Восточ-
ной Пруссии, под Варшавой, под Гродно, под Владимиром-Волынским.

Судьба поэта Николая Гумилева оказалась трагичной. Он погиб после войны, 
на которой не раз рисковал жизнью. С фотографии на нас смотрит не «идеолог 
империализма», а поэт, на его руках сын, с челкой, глазастый. Рядом – жена, 
тоже поэт.

Гумилев оставил об этих событиях прозу – «Записки кавалериста», где так-
же речь идет о войне в Восточной Пруссии. Эта часть «Записок…» и предлага-
ется вашему вниманию.

«Помню, был свежий солнеч-
ный день, когда мы подхо-
дили к границе Восточной 

Пруссии… он навсегда останется в 
моей памяти. Я был дозорным и пер-
вый раз на войне почувствовал, как 
напрягается воля… На другой день мы 

вошли в разрушенный город, от кото-
рого медленно отходили немцы, пре-
следуемые нашим артиллерийским 
огнем. Хлюпая в черной липкой грязи, 
мы подошли к реке, границе между го-
сударствами, где стояли орудия.

Мы были в Германии.
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ги, наверно, долго и напряженно лома-
ли голову, кто это там храбро сражается 
с наступающими русскими.

Вскоре навстречу нам стали попадать-
ся партии свежепойманных пленников.

Очень был забавен один прусский 
улан, все время удивлявшийся, как хоро-
шо ездят наши кавалеристы. Он скакал, 
объезжая каждый куст, каждую канаву, 
при спусках замедлял аллюр, наши ска-
кали напрямик и, конечно, легко его пой-
мали… Кстати, многие жители уверяют, 
что германские кавалеристы не могут 
сами сесть на лошадь. Например, если 
в разъезде десять человек, то один спер-
ва подсаживает девятерых, а потом сам 
садится с забора или пня. Конечно, это 
легенда, но легенда очень характерная.  
Я сам видел однажды, как вылетевший из 
седла германец бросился бежать, вместо 
того чтобы опять вскочить на лошадь.

Вечерело. Звезды кое-где уже про-
кололи легкую мглу, и мы, выставив 
сторожевое охранение, отправились 
на ночлег. Биваком нам послужила об-
ширная благоустроенная усадьба с сы-
роварнями, пасекой, образцовыми ко-
нюшнями, где стояли очень недурные 
кони. По двору ходили куры, гуси, в 
закрытых помещениях мычали коровы, 
не было только людей, совсем никого, 
даже скотницы, чтобы дать напиться 
привязанным животным. Но мы на это 
не сетовали. Офицеры заняли несколь-
ко парадных комнат в доме, нижним 
чинам досталось все остальное.

Я без труда отвоевал себе отдельную 
комнату, принадлежавшую, судя по бро-
шенным женским платьям, бульварным 
романам и слащавым открыткам, какой-
нибудь экономке или камеристке, нако-
лов дров, растопил печь и, как был, в 
шинели, бросился на кровать и сразу за-
снул. Проснулся уже за полночь от леде-
нящего холода. Печь моя потухла, окно 
открылось, и я пошел в кухню, мечтая 
погреться у пылающих углей.

…И в довершение я получил очень 
ценный практический совет. Чтобы не 

озябнуть, никогда не ложиться в шине-
ли, а только покрываться ею.

На другой день был дозорным. От-
ряд двигался по шоссе, я ехал полем, 
шагах в трех от него, причем мне вме-
нялось в обязанность осматривать мно-
гочисленные фольварки и деревни, нет 
ли там немецких солдат или хоть ланд-
штурмистов, то есть попросту мужчин 
от семнадцати до сорока трех лет. Это 
было довольно опасно, несколько слож-
но, но зато увлекательно. В первом же 
доме я встретил идиотического вида 
мальчишку, мать уверяла, что ему шес-
тнадцать лет, но ему так же легко могло 
быть и восемнадцать, и даже двадцать. 
Все-таки я оставил его, а в следующем 
доме, когда я пил молоко, пуля впилась 
в дверной косяк вершка на два от моей 
головы.

В доме пастора я нашел лишь слу-
жанку-литвинку, говорящую по-поль-
ски, она объяснила мне, что хозяева бе-
жали час тому назад, оставив на плите 
готовый завтрак, и очень меня уговари-
вала принять участие в его уничтоже-
нии. Вообще мне часто приходилось 
входить в совершенно безлюдные дома, 
где на плите кипел кофе, на столе ле-
жало начатое вязание, открытая книга; 
я вспомнил о девочке, зашедшей в дом 
медведей, и все ждал услышать гром-
кое: «Кто съел мой суп? Кто лежал на 
моей кровати?»

…Дикие были развалины города 
Ш. Ни одной живой души. Моя лошадь 
пугливо вздрагивала, пробираясь по 
заваленным кирпичами улицам мимо 
зданий с вывороченными внутреннос-
тями, мимо стен с зияющими дырами, 
мимо крыш, каждую минуту готовых 
обвалиться. На бесформенной груде 
обломков виднелась единственная уце-
левшая вывеска – «Ресторан». Какое 
счастье было вырваться опять в про-
стор полей, увидеть деревья, услышать 
милый запах земли.

…Вечером мы узнали, что наступ-
ление будет продолжаться, но наш полк 
переводят на другой фронт».

НОРКИТТЕН – МЕЖДУРЕЧЬЕ
Здесь когда-то стояли викинги

Там, где река Ауксине впадает в 
Прегель, началась история посе-
ления Норкиттен. Еще в доисто-

рические времена это место было засе-
лено людьми. Здесь пересекались два 
торговых пути: в направлении с восто-
ка на запад – по судоходному Прегелю, 
а в южном – по долине реки Ауксине 
(р.Голубая. – Прим. ред.) через Астро-
лицкий лес к солевым источникам при 
Поннау. В этом лесу был найден сосуд с 
римскими монетами времен Христа.

На склонах Норкиттена и сосед-
ней горы Мангарбен находили не толь-
ко кремневые топоры и предметы из 
бронзы, но и вещи, которые свидетель-
ствовали о том, что здесь была стоянка 
викингов около 800 года от Рождества 
Христова. На выезде из деревни были 
найдены меч с набалдашником и две 
застежки для шали. Викинги останав-
ливались на побережье реки, как об 
этом свидетельствуют находки. Это 
место было выбрано для торговли, 
когда здесь располагалась резиденция 
прусса Ведна.

Пруссы с удовольствием покупа-
ли у людей с Севера хорошее оружие и 
изящные украшения. Они предоставля-
ли викингам право на торговлю, но не 
позволяли себя оккупировать.

В 1275 году, почти 300 лет спустя, 
эта местность была завоевана Немец-
ким орденом под предводительством 
Конрада фон Тирберга. Оборонитель-
ный вал на берегу Ауксине стал ре-
зиденцией. После литовских набегов 
Орден заложил в деревне Норкиттен 
маленькую крепость – на ее фунда-
менте поздже был возведен замок – и 
еще один дом на Мангарбене, от ко-
торого остались кирпичи орденского 
стандарта.

За время походов Ордена на вос-
ток через деревню прошло множество 
рыцарей из немецких, французских и 
английских земель. Вот как сообщает 
летописец о пребывании Генри Дерби, 
позднее короля Англии Генриха IV, в 
1390 году в Норкиттене: «…Его служа-
щие принесли большую щуку для сто-
ла господина».
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После 1440 года упоминаются люди 
свободные и крестьяне. Уже в 1446 году 
здесь открылся трактир. Из списка тех 
же лет следует, что в Норкиттене жили 
7 свободных людей – это самостоятель-
ные владельцы, которые были обязаны 
нести военную службу, осуществлять 
строительство крепостей и платить на-
логи. Каждый из них имел 4 хакена  
(1 хакен – 16,5га) земли. Их звали Мер-
тен, Ене, Никлис Штепоне, Вайзуке, Ерге 
Штоке, Ничше и Мертен Бигутте. Хотя 
большинство из них называется только 
по имени, тем не менее очевидно, что за-
рождаются и фамилии. Еще здесь жили 
6 крестьян, которые обрабатывали земли, 
принадлежавшие рыцарскому Ордену, 
для себя и платили оброк. Их имена на-
половину прусские, наполовину немец-
кие: Давид, Андрее, Пикко, Ерге, Микеле 
и Мертен.

После неудачных войн Ордена, ко-
торые закончились 2-м Торнским ми-
ром 1466 года, Генрих Ройсс фон Плауэн, 
комтур в Морунгене, своему верному ко-
мандиру наемников Феликсу Вальдману 
за его воинские заслуги передал замок 
Норкиттен рядом с Мангарбен и дерев-
ней Свайгрубе, позднее Швегерау (пос.
Заовражное). Тогда же была открыта пер-
вая церковь, основанная францисканца-
ми из Велау (пос.Знаменск) в 1440 году.

Вальдман оставил после себя вдову 
Доротею, в девичестве Кайзер. Она вла-
дела поместьем до конца своей жизни.  
В мае 1518 года магистр Ордена Альбрехт 
дозволил Дитриху фон Шенбергу про-
дать имение или заложить его. Когда но-
вый владелец, фон Мозель, спустя 3 года 
умер, то на его вдове Барбаре женился 
секретарь магистра Кристоф Гаттенхо-
фен, получив при этом имение «по состо-
янию в браке», о чем свидетельствуют 
документы от 1 октября 1521 года.

Кристоф Гаттенхофен родился в 
Ансбахе в 1484 году, вместе с герцогом в 
1521 году принимал участие в заседании 
государственного парламента в Нюрн-
берге, в 1523 году дал толчок к строи-
тельству первой мельницы по размолу 

древесной массы в Кенигсберге, а также 
был послом в Данциге. Из-за своей служ-
бы он не мог уделять много внимания 
Норкиттену. Это делал фогт или казна-
чей. После его смерти имение наследо-
вал сын. До 1721 года имение оставалось 
в фамильном владении Гаттенхофенов.

Не всегда Гаттенхофены жили со 
своими крестьянами в согласии. Были 
многочисленные споры по поводу древе-
сины из леса, сбора ягод, лесных яблок 
и охоты на медведей. В 1578 году главе 
города Инстербурга было поручено раз-
решать эти споры, но, поскольку учи-
тывалось дворянское происхождение 
хозяина имения, чаще тот их и выигры-
вал. Так, например, спор с трактирщиком 
закончился тем, что он должен был осво-
бодить трактир, потому что без разреше-
ния продавал пиво и скот из Велау. При 
этом хозяин получил право стрелять под 
ноги при непослушании. Наказанием 
для крестьян была конфискация скота и 
пытка в тюрьме при помощи тисков для 
пальцев.

Многочисленный род Гаттенхофе-
нов, который породнился со многими 
прусскими семьями, обнищал в XVIII 
столетии и прекратил свое существова-
ние в 1785 году.

В 1721 году Гаттенхофены разре-
шили так называемое соискание на свое 
имущество, и князь Леопольд фон Дес-
сау купил его за 42000 гульденов. С этого 
начался новый этап в истории деревни. 
Норкиттен стал частью обширных зе-
мель Дессау, которые образцово обра-
батывались и внесли огромный вклад в 
развитие восточнопрусского хозяйства.

Административно Норкиттен при-
надлежал во времена Ордена к землям 
Надровии, а после 1525 года стал терри-
ториальной единицей города Инстербург. 
Церковь также подчинялась архисвя-
щеннику в Инстербурге. Об облике пер-
вого храма ничего не известно. Первого 
священника звали Лаурениус Виллен-
берг. Новое здание церкви было завер-
шено в 1600 году. Башня, построенная в 
1616 году, выдерживала натиск непогоды 

Осенью 1872 года при дренажных 
работах в непосредственной 
близости от форверка Шлосс-

берг, на крутом берегу реки Ауксине 
(р.Голубая), на глубине 4-5 футов (1,2м) 
под землей были найдены два нашей-
ных украшения с золотым покрытием, 
которые также исполняли роль защиты 
от меча, бронзовый обоюдоострый мо-
лоток, длинный острый меч (такой же 
был найден в 1871 году в Заалау – ныне 
пос.Каменское), короткий меч (такой 
же был найден в Лифляндии у Ашра-
де), два наконечника копья, один из ко-
торых отличается тем, что в отверстии 
ещё находится обугленное дерево и пе-
пел, и наконечник стрелы. Где находят-
ся эти находки – неизвестно. Шейные 
же украшения хранятся в музее замка 
города Цербст.

Языческое захоронение распола-
гается по обе стороны дороги, идущей 
от Мангарбена к северу от Шлоссберга. 
При вспашке земли здесь были обнару-
жены черепки посуды, кости, темные 
лоскуты. Планомерные раскопки дали 
некоторые разъяснения: есть предпо-
ложение, что при впадении реки Аук-
сине в Прегель находилось бывшее 
поселение викингов. Дело в том, что в 
Норкиттене еще в 1895 году были най-

столетие. В 1733 году налетел шторм и 
бросил ее на крышу церкви, так что вся 
церковь развалилась и не подлежала вос-
становлению. Дессау построил новую, в 
модном тогда стиле, овальной формы в 
основании. В 1761 году башня была сня-
та и заменена колокольней.

Самой известной семьей пасторов 
стала семья Иордана, из которой вышел 
известный писатель Вильгельм Иордан, 

родившийся в Инстербурге. 29 февраля 
1908 года в Норкиттене родился Ханс 
Зимоляйт, художник, окончивший Ака-
демию искусств в Кенигсберге.

В 1939 году в поселке насчитывалось 
1147 жителей. В Норкиттене были аптека, 
магазин скобяных товаров, два магазина 
торговли мануфактурой, гостиный двор, 
а также фабрика по производству печей, 
строительная фирма и мельница.

ЗАМКОВАЯ ГОРА У НОРКИТТЕНА

Фрагмент карты с обозначением Замковой горы.

дены меч викингов (сломанный) с со-
хранившимся лезвием длинной 30 см и 
две черепашьи фибулы. Эти предметы 
пропали во время русской оккупации 
1914 года.

Сохранились также и более древние 
свидетельства торговых отношений, а 
именно две римские монеты. Также и 
в лесу Астровишкен, южнее Норкит-
тена, в 1894 году работники лесничес-
тва, производившие земляные работы, 
примерно на глубине двух штыков на 
сгнившем дереве нашли две римские 
монеты: один медный сестерций време-
ни Александра Севера (222-225г. н.э.)  
и один серебряный динар времени им-
ператора Гордиана III (238-244г. н.э.).
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Будущий художник родился в ста-
рейшей семье поселка 29 фев-
раля 1908 года. Его талант к ри-

сованию и черчению выявился уже в 
детстве. Но родители невысоко цени-
ли «недоходное искусство» художни-
ка. Ханс должен был изучить нужную 
профессию, а именно садовника. Он 
им стал. И это соединение с природой 
оказало потом ощутимое влияние на 
художника.

Выйдя из-под влияния отца, Ханс 
отправляется в Кёнигсберг, в Акаде-
мию искусств. Через шесть семестров, 
в 1931 году, Зимоляйт получил диплом 
и стал свободным художником.

В известном магазине художес-
твенных изделий Тайхерта, рядом с 
кёнигсбергским Замковым прудом, у 
него была первая выставка. Вместе с 
известными художниками Восточной 
Пруссии он выставлялся в Зале ис-
кусств рядом с башней Врангеля и в 
зале для коронаций Кёнигсбергского 
замка.

Во время Второй мировой войны, 
как и другие, он воевал и по оконча-
нии ее попал в лагерь для военноплен-
ных. Освободившись, Зимоляйт пое-
хал в Бремерхафен, портовый город на 
севере Германии. В здешнем книжном 
магазине были восхищены его работа-
ми и предоставили в его распоряжение 
витрину для скромной выставки. Так 
дело пошло дальше.

В Ворпсверде собрались извес-
тные художники и создали этой де-
ревушке мировую известность. Ханс 
Зимоляйт выставлялся вместе с ними. 
Видное место заняли его картины на 
большой выставке в Музее рыболовс-
тва Бремерхафена. Как член Союза 
изобразительных искусств Западной 
Германии Зимоляйт выставлялся в 
Оранжерее Ганновера, среди картин 

ХАНС ЗИМОЛЯЙТ –  
ХУДОЖНИК ИЗ НОРКИТТЕНА

было много работ на восточнопрус-
ские мотивы.

Впоследствии художник получил 
государственные заказы на фрески, мо-
заику и живописные работы. А такие 
заказы не получает «первый встреч-
ный». Ему же была доверена роспись 
новой церкви фон Ланген.

На его картинах часто изображена 
Восточная Пруссия – «Лодки во вре-
мя штиля», «Пилькоппен на Куршской 
косе», «Цыганская повозка под дож-
дем».

Вот что говорил о работах Зимо-
ляйта критик одной из газет: «Бла-
гоуханные гармонии цветов Японии 

В исторических источниках Гер-
кус Монте упоминается под следу-
ющими именами: Hernikum Monte, 
Henrikus Monte, Herkus Monte и 
Henriche der Monte. Он принадлежал 
к роду Montemini (Montheminne), ко-
торый имел замок Бислейда на берегу 
реки Безледа (р.Резвая) в 10 км от Баг-
ратионовска на польской территории 
(городище в 2км к юго-западу от пос.
Безледы).

Геркус Монте родился в прусском 
племени натангов примерно в 1220-
1230 годах и в древнейших источниках 
именовался Наттанги Генрикум Мон-
те. Когда крестоносцы захватили его в 
плен как заложника, то при крещении 
он получил имя Герникум. В юношес-
кие годы Монте находился в Магде-
бурге, где обучался вместе с рыцарями. 
Когда немцы его выпустили на волю, 
вернулся в родную Натангию.

Когда 20 августа 1260 года началось 
Великое прусское восстание, Геркус 
Монте был избран вождем. Применяя 
приобретенные им в Германии знания 
военной науки, 22 января 1261 года он 
разбил крестоносцев при Покарбене 
(Покарвис, в 2км на юго-восток от бо-
лее позднего замка Бранденбург, неда-
леко от замка Лянценберг, где рыцари 
живьем сожгли приглашенную на «со-
вещание» знать из Вармии и Натангии). 

Эта победа вдохновила восставших, и 
в 1262 году вместе с соседними племе-
нами они осадили Кёнигсберг. Во вре-
мя штурма Монте был тяжело ранен. 
Весною 1263 года он руководил похо-
дом в Подвислие, захватил город Хелм 
(Кульм). При возвращении разбил на 
Любавской земле преследовавшие вой-
ска Ордена, при этом погибли великий 
магистр Гельмерих, маршал Дитрих,  
40 рыцарей и много кнехтов.

Под водительством Геркуса Монте 
большая часть Пруссии была временно 
освобождена от власти Ордена. В конце 
восстания Монте действовал с неболь-
шим отрядом в глубине земли Надро-
вия. Летом 1273 года его одного у сво-
ей палатки обнаружил отряд комтура 
из Кристбурга. После пленения Монте 
был повешен и «для верности» пере-
колот мечом на горе Мангарбис (вос-
точнее современного пос.Междуречье), 
близ дороги на Заалау (ныне пос.Ка-
менское).

Название горы Мангарбис (Мант-
гарбис) происходит от слияния слов 
«Мантас» и «гарбис» (древнепрусское 
«гора»). Итак, «Мангарбис» – «Гора 
Мантаса (Монте)».

Такое предположение делается по 
аналогии: название горы Гланинберг 
образовано от «Гланас» – имени прус-
ского вождя, казненного на этой горе.

ГЕРКУС МОНТЕ

могли породить его фантазию. Как 
грёзы, часто в недвусмысленно тонкой 
чувствительности, нежно и странно 
исчезающие в тумане Фата-Морганы, 
его акварели. Художник становится 
поэтом. “Гамбургская церковь в ут-

реннем тумане”, “Ландшафт с чере-
мухой” являются доказательством его 
способностей к акварельной живопи-
си. Хорошо удались работы тушью –  
“Рыбак на ловле”, “Лодки в Балтийс-
ком море”».
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В один из походов против языч-
ников взяли с собой рыцари 
однажды юношу-прусса, у ко-

торого было больше родственников. Он 
оказался ловким и отзывчивым, и рыца-
ри обучили его владеть оружием. Более 
того, они послали его, когда он подрос, 
на учебу в Магдебург, чтобы воспитать 
в христианской вере. Его звали Геркус 
Монте, и был он из благородного прус-
ского рода.

В Магдебурге много сделали для 
прусского юноши, и больше всех –  
богатый и предприимчивый господин 
Хиршхальс, который полюбил его как 
собственного сына, ни в чем не отка-
зывая. Но Геркусу все-таки пришлось 
вернуться на родину. Но не для того, 
чтобы поступить на службу к немецким 
рыцарям, а чтобы защитить свой угне-
тенный народ. Он примкнул к прусским 
воинам и обратил свои силы и знания 
на борьбу против Ордена*. Когда люди 
выбрали Геркуса Монте своим вождем, 
его имя звучало у всех на устах. Прус-
сы прославляли его за храбрость. Это 
наводило страх на врагов – братьев Не-
мецкого ордена. Там, где воины Герку-
са Монте появлялись, победа была на 
их стороне, и они наносили большой 
урон рыцарским войскам.

Орден потеснили со всех сторон, и 
он вынужден был призвать на помощь 
в борьбе против язычников рыцарей 
со всей Европы. В битве при Покарбе-
не Геркус Монте одолел противника. 
Многие рыцари нашли в этой битве 
свою смерть, немногие выжили, ос-
татки сдались на милость победителя. 

Среди пленных оказался благородный 
господин Хиршхальс из Магдебурга, в 
чьем доме жил некогда Геркус Монте 
и который много сделал для него. Он 
тоже приехал в Пруссию, чтобы помочь 
Ордену в его борьбе против язычников. 
У натангов был старый закон – пленные 
между собой бросали жребий: кому 
жить, кому умереть. Смертельный жре-
бий выпал Хиршхальсу. Тут он пред-
ставился прусскому предводителю его 
старым другом, надеясь, что тот окажет 
милость и подарит жизнь. Геркус Мон-
те пожал Хиршхальсу руку и обнял 
его, так как сердце вождя пруссов и во 
время войны не стало жестоким. Он 
вспомнил друга и в благодарность за 
его добрые дела позволил пленникам 
еще раз бросить жребий, который вновь 
пал на Хиршхальса. Когда и в третий 
раз жребий пал на магдебуржца, Монте 
объяснил это решением богов.

Тогда Хиршхальс отдался в руки 
судьбы и сказал: «Если решено, что мне 
нужно быть убитым, то я не хочу долго 
упрашивать о пощаде». Боги потребо-
вали жизнь друга, и Геркус Монте ни-
чего не мог сделать для него, но в знак 
дружбы он позволил сжечь его вместе с 
оружием и конем.

Со временем победа уходила из рук 
натангов, их войска были разбиты, а 
Геркус Монте в конце войны, когда по-
терял всех преданных ему людей, жил, 
как беглец, в лесах. Однажды он был 
пойман рыцарями Ордена. Без суда и 
следствия они вешали на дубах своих 
врагов. Таким же было наказание для 
уличных грабителей…

ГЕРКУС МОНТЕ И ХИРШХАЛЬС
Легенда-быль

Я встретил Гену Разумного при неожи-
данных обстоятельствах. В 1992 году 
В.И. Кулаков уговорил меня провести 

небольшие раскопки в замке Георгенбург, под 
Черняховском. Копать вместе со мной должны 
были местные «любители истории и старины». 
Это были молодые ребята, некоторые уже закон-
чили истфак Калининградского университета, 
во главе этой компании стояли Володя Ходюк и 
Игорь Ерофеев. В конце мая я приехал в город 
и встретился с ними. Так начались наши трудо-
вые будни. Мы копали за внешней стеной фор-
бурга (предградья), мусору за несколько веков 
накопилось много, и работы было хоть отбав-
ляй. Буквально на второй день ко мне подошел 
молодой человек, крепко сложенный, с тонкими 
усиками, в очках с золотой оправой, с сумкой 
наперевес. Он отрекомендовался. Это был Ген-
надий Федорович Разумный, корреспондент 
местной газеты «Полюс». Через несколько ми-
нут разговора я понял, что передо мной стоит 
незаурядный человек, привлекающий любопыт-
ными и оригинальными суждениями. Он выло-
жил мне кипу газет с его статьями и попросил 
их на досуге прочитать и высказать свое мне-
ние. Замечу, что не часто встречаешь человека, 
который может отдать, без боязни, свои работы 
на суд постороннего человека. Я дал согласие. 
Вечером я вспомнил о них, – правда, в голове 
ещё продолжал «гудеть» рабочий день. Начал 

читать, по привычке перескакивая с абзаца на 
абзац. Не помню, сколько прошло времени, но 
я понял, что втянулся в написанное и что напи-
санное мне нравится. Признаюсь, я читатель 
придирчивый и достаточно искушённый, меня 
трудно удивить, особенно в области истории. 
Здесь я – опешил. Всё было точно и безукориз-
ненно сделано. Стал читать всё подряд. Заснул 
только под утро. На столе лежали прочитанные 
газеты и гора окурков в пепельнице.

Так с этого дня начались мои долгие раз-
говоры с интересным собеседником, удивитель-
ным знатоком истории города Черняховска и 
Восточной Пруссии – Геной Разумным. Он был 
моложе меня, но возрастной разницы я не чувс-
твовал. Напротив, было полное ощущение, что 
это мой коллега или однокашник из «универа», 
только московского. Надо отдать должное Гене: 
он обладал личным обаянием и «магнетизмом» 
и артистизма не был лишен. Он мне рассказы-
вал, что когда-то был большим поклонником 
театра и много времени проводил за кулисами. 
Говорил, что и сам поигрывал «на любитель-
ском театре», – не знаю, было ли это правдой; 
возможно, что это была небольшая мистифика-
ция, но для меня это не важно. Важно то, что 
он был человеком увлеченным и увлекающимся. 
Это замечательные качества, без них нет твор-
чества, и он был неплохим писателем, журна-
листом и репортером. Его «бесконечная серия» 

Михаил Гусаков

ГЕННАДИЙ РАЗУМНЫЙ. 
ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО К ДРУГУ

«И ЭТО ВСЁ О НЁМ…»
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исторических арабесок в газете «Воскресение» 
сделала ему имя и принесла успех и признание 
читателей. Я знаю точно, что его статьи ждали 
и читали.

Спустя много лет я не удивился, когда он 
мне предложил участвовать в историко-краевед-
ческом сборнике «Надровия», посвященном ис-
тории и людям округа Инстербург. Этому сбор-
нику он отдавал много сил, и именно он стал его 
последним детищем. Когда-то я с удивлением 
узнал, что у него не было специального истори-
ческого образования, – но какое это имеет значе-
ние? Он был настоящим историком и блестяще 
знал не только историю города Инстербурга, но 
и историю Восточной Пруссии. То, что он знал 
историю города досконально, я убедился в на-
ших «путешествиях» по городу. Наши походы 
были сродни путешествию Джойса по Дубли-
ну, описанному в знаменитом «Улиссе», толь-
ко моим Улиссом был не ирландский писатель 
Джойс, а Геннадий Разумный. Он водил меня от 
центра к окраинам и от окраин к центру, в руках 
у нас были пивные бутылки, и мы «колесили» 
по городу, обсуждая историю и архитектурные 
стили. У меня было ощущение, что он знает 
историю каждого дома, при этом все сопровож-
далось показом старых довоенных фотографий. 
Правда, были в его фототеке и фото «постар-
ше», но они из дома не выносились из-за сво-
ей ветхости. Я никогда не забуду эти походы.  
Не скрою, что его любовь к городу передалась 
и мне. С той поры я привык к тому, что, приез-
жая в Черняховск, просто хожу без всякой цели 
и вспоминаю прошлое. И не только свое, но и 
города.

Сейчас, спустя более чем четырнадцать лет, 
трудно припомнить что-то «особенно выдаю-
щееся» из того времени и тех встреч, которые я 

провел в его обществе. Для меня все было удиви-
тельно, а подчас просто неожиданно. Не скрою, я 
многое узнал именно от него, а не из книг. Потом, 
по прошествии какого-то времени, я удивлялся, 
уже сидя в библиотеке или архиве, что «это или 
это» я уже знаю, и знаю от него. По сути, он был 
моим «лоцманом» в истории Восточной Пруссии 
и её городов. Не сомневаюсь я также и в том, что 
память о нем будет жить, и я храню в моем архи-
ве его статьи, его фотографии…

Я работал в замке Георгенбург около шес-
ти лет. Все шесть лет мы постоянно встречались 
и, конечно, говорили об истории. У меня такое 
ощущение, что часть своих рассказов о каком-
нибудь эпизоде местной истории сначала он 
проверял на мне, а потом отдавал в печать. Мо-
жет быть, мне это кажется.

В конце 90-х годов у меня был большой 
перерыв, я не был в Черняховске и области 
около четырёх лет. И вот я приехал на раскоп-
ки в Музей Океана в Калининград в 2001 году. 
Признаться, думал, что меня забыли. Но како-
во было моё удивление, когда на Набережной 
я увидел фигуру крепко сложенного мужчины 
в белых брюках, идущего быстрой походкой ко 
мне, – я моментально узнал своего старого дру-
га, Геннадия Федоровича Разумного.

…Прошло три года с момента Гениной 
смерти. Но я до сих пор не могу поверить, что 
его нет среди нас. Вот и сейчас, когда я брожу по 
Черняховску, я кожей ощущаю его присутствие 
рядом, его дыхание и слышу его слова. Порой 
вдруг возникает мысль: стоит мне повернуть за 
дом – и я увижу его непринужденно болтающим 
с приятелем…

Москва – Черняховск – Москва.
5 июня 2005 – 20 августа 2006.

Мое знакомство с Геннадием Федоро-
вичем Разумным состоялось осенью 
2001 года в городе Черняховске, ког-

да наш отряд Деснинской археологической 
экспедиции, возглавляемый М.Г. Гусаковым, 
проводил охранные археологические раскопки 
на месте будущего строительства супермарке-
та «Вестер». Об этом неординарном человеке 

я слышал и раньше, но пути наши пересеклись 
только в эти дождливые сентябрьские дни. Он, 
участвуя в раскопках землекопом, рассказывал 
нам подробно о Черняховске-Инстербурге в 
целом, и в частности о районе Шпарге, где мы 
проводили исследования. В выходные Гена уст-
раивал нам, людям приезжим и с Черняховском 
незнакомым, экскурсии с удивительными ис-

ториями о своем любимом городе. Когда наши 
первичные знания о городе были более-менее 
оформлены, он перевел внимание на окрестнос-
ти Черняховска, куда и водил нас в «походы». 
Каждое новое место сопровождалось занима-
тельными рассказами – и не только историчес-
кими, но и зачастую юмористическими. Мы с 
ним побывали во многих местах, прочувствовав 
их «не только головой, но и ногами»: в основ-
ном это были пешие прогулки, – так он заста-
вил работать нашу механическую память, и эти 
места остались в душе навсегда. Так же, как и 
слова: «Историю своего края каждый должен 
знать в пределах Разумного». А уж этого знания 
у него было не отнять.

Однажды Геннадий посетовал на то, что, к 
большому сожалению, Черняховский район на 
многие годы незаслуженно остался без внимания 
археологов, а он очень богат археологическими 
памятниками. Ведь Надровия – это та прусская 
земля, которая дольше всех сопротивлялась тев-
тонскому завоеванию, – примером тому может 
служить городище Камсвикус, известное в исто-

рических хрониках как последний оплот борьбы 
пруссов. Почему это городище забыто? Может, 
стоит начать его научные исследования? Так Гена 
Разумный не только разжег любопытство к го-
родищу Камсвикус, но и утвердил мое желание 
со следующего года приступить к его изучению.  
В течение следующих двух лет мы проводили на 
этом городище археологические работы, вдохно-
вителем которых был Геннадий Федорович Разум-
ный и на которых он присутствовал лично.

Но вот Гены не стало… И как-то и наши 
работы на Камсвикусе свернулись. Конечно, пре-
кращение их можно было бы оправдать большой 
занятостью на других объектах, но подспудно 
чувствуешь, что, если бы Гена был жив, он на-
шел бы такие слова, такие причины, которые 
помогли бы преодолеть безмерную занятость и 
продолжать начатое. И я очень надеюсь на то, что 
не только интерес к этому памятнику археологии 
и не только память о Геннадии, но и та любовь к 
Надровии, которую он привил, в ближайшем бу-
дущем вернет нас к продолжению исследования 
Камсвикуса и Черняховского района.

Запомнилась самая первая встреча с Геной, 
когда он пришел ко мне домой просто так, 
без предварительных согласований. Я тогда 

жил с родителями в доме на площади Ленина, 
где периодически устраивал вечеринки с «цент-
ровой» молодежью, в круг которой входили раз-
личные творческие и «околотворческие» люди 
города. Шел 1978 год, последний более-менее 
беспечный год СССР: еще не было Афганистана, 
«всенародной» Олимпиады, которые подкосили 
большую страну, которая и так еле держалась на 
ногах. Политикой мы не интересовались, больше 
стараясь заглянуть за пресловутый «железный 
занавес». В те годы почти все было «низя», под 
гласным или негласным запретом, в том числе 
рок-музыка, классическое «буржуйское» кино 
и литература, а также история, не совпадавшая 
с общепринятой доктриной. Компания обычно 
собиралась в моей музыкально оснащенной ком-
нате и вела разговор о новых раздобытых рок-
альбомах, «подпольных» книгах, религии, ценах 
на джинсы, батники, шузы, «котлы» и прочую 

амуницию, без наличия которой «центровой» 
не мог считать себя продвинутым. Называли мы 
свой клан почему-то «гортопом», не имея ничего 
общего с топливоснабжающей конторой. Время 
проводили весело. Внедрили первую в городе 
дискотеку, когда это слово еще было мало кому 
известно, поигрывали на гитарках песни БГ, Май-
ка, Макаревича и Никольского. Во время одной 
из таких посиделок и появился Гена, ожививший 
наше образование новой «фишкой» – он принес 
с собой «запрещенные», невесть где найденные 
немецкие открытки с видами Инстербурга и 
Кенигсберга. Строгая красота не чужих для нас 
городов впечатлила всех. Особенно поразила от-
крытка, на которой было запечатлено внутреннее 
убранство Лютеранской кирхи – потом «гвоздил-
ки», взорванной в 1976 году. Впрочем, удивляли 
не только сами открытки, а основательный ком-
ментарий Гены по поводу любого изображенного 
архитектурного объекта Инстербурга. Имеющий-
ся за окном Черняховск – серый, обшарпанный, 
чахнущий от своей неухоженности – явно усту-

Евгений Калашников

ПРОВОДНИК В ИСТОРИЮ КРАЯ

Игорь Ерофеев

НАХОДКИ И ОТКРЫТИЯ  
ГЕННАДИЯ РАЗУМНОГО
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пал своему предшественнику с шестивековой 
историей. Только зеленый парковый пояс, обни-
мающий его потрепанное тело, сохранял образ 
города, в котором живут люди. Затем Гена стал 
приносить в «гортоп» немецкие карты, вырезки 
из газет, негативы и другие материалы. Я бы не 
сказал, что кто-то из нас разделил его увлечение, –  
мы продолжали оставаться на позициях потреб-
ления музыки и модных вещей. Он же, как мне 
тогда казалось, был одержим в своих изыскани-
ях, стараясь внушить нам мысль, что наш город 
интересен даже в таком жалком и изувеченном 
виде. Эту скрытую красоту кроме него, пожалуй, 
никто тогда не видел…

От нашего «гортопа» осталось трое, ос-
тальные уже не живут. Нет и Гены… А тогда, в 
начале 80-х, он был полон энергии. В дальней-
шем судьба нас развела, хотя жили в одном го-
роде. Иногда встречались на улицах, говорили о 
разном. Я – традиционно о музыке и книгах, он –  
об истории края и новых находках. От него я 
впервые узнал, что в Инстербурге останавливал-
ся Петр I, проводил революционную «обработ-
ку» пролетарских масс Эрнст Тельман, что здесь 
имелся один из лучших в Европе ипподромов, 
что в Инстербурге варили отменное пиво и что 
в городе жил человек, который изобрел застеж-
ку-«молнию». По иронии судьбы, я поступил в 
Калининградский университет на исторический 
факультет. Он исторического образования так и 
не получил, что не помешало стать ему истин-
ным краеведом. В «доперестроечные» времена 
«обо всем немецком» в университете старались 
умалчивать, но в городах области появлялись 

люди, для которых знание истории края стано-
вилось смыслом жизни. В Гусеве таким челове-
ком был Александр Иванов, в Советске – Исаак 
Рутман, в Черняховске – Геннадий Разумный, 
оставшийся верным своему делу до конца…

Следующий этап наших отношений при-
шелся на 1992 год, когда начались раскопки 
епископского замка Георгенбург, которыми ру-
ководил сотрудник отдела охранных раскопок 
Института археологии РАН Михаил Гусаков. 
Это были годы всевозрастающего интереса к 
немецкой истории и появления в регионе пер-
вых ностальгирующих туристов из Германии. 
Гена, пополняя знания из уст «первоисточни-
ков», стал печататься в местной прессе, откры-
вая черняховцам секреты их же города. Общать-
ся с ним было крайне интересно – и не только 
потому, что он обладал широкой эрудицией, а 
потому, что он был открытым и располагающим 
к себе человеком.

Потребовалось еще десять лет, для того 
чтобы заняться с ним совместным проектом –  
мы начали выпускать историко-краеведческий 
журнал «Надровия». Не сказал бы, что рабо-
талось над выпуском журнала легко. В спорах 
мы сделали три номера «Надровии», четвертый 
номер он уже не увидел, хотя его статьи вошли 
в этот выпуск…

Сегодня, открытый Разумным, Черняховск 
на глазах меняется к лучшему, оправдывая ста-
тус исторического города России, и в этом без-
условная заслуга первого краеведа, первым по-
верившего, что этот город с богатым прошлым 
ожидает не менее ценное будущее.

мени-пространства и становился все более от-
четливым, объемным…

Он родился 4 мая 1955 года в семье первых 
переселенцев, приехавших в Черняховск в 1947 
году, учился в средней школе № 2 (ныне гимна-
зия), срочную службу проходил в Закавказском 
военном округе, в железнодорожных войсках 
(говорят, не без гордости вспоминал о том, что 
служил медбратом). Работал в Черняховском 
водоканале (еще до армии), на деревообра-
батывающем комбинате, окончил Орловский 
строительный техникум, большую часть своей 
трудовой биографии проработал оператором ко-
тельной установки на КПД (комбинате крупно-
паннельного домостроения) и какое-то время в 
отеле «У медведя» (в середине 90-х годов помо-
гал восстанавливать и обустраивать здание), со-
трудничал также с «Контакт-бюро» – проводил 
экскурсии для гостей города. А его увлечение, 
начавшееся в юности с коллекционирования 
открыток и старых фотографий и переросшее в 
изучение истории города и края, стало для него 
смыслом существования.

Геннадий Федорович Разумный был ак-
тивным членом Ассоциации представителей 
культуры и искусства города Черняховска (1989-
1991; инициатор создания Ассоциации – А.И. 
Иванова, возглавлявшая тогда отдел культуры 
Черняховской администрации, председатель –  
В.П. Осадчий), входил в число учредителей 
Фонда возрождения духовных исторических 
ценностей, в который была реорганизована 
Ассоциация (1991-1992; президент Фонда –  
С.Э. Попов), являлся председателем городско-
го Совета содействия Советскому фонду куль-
туры. Ассоциация (Фонд) издавала историко-
краеведческую газету «Воскресение» (первый 
номер вышел 23 сентября 1990 года), и Г. Ра-
зумный, вместе с В. Михейлисом, В. Ходюком, 
Г. Гончаровым, Н. Мартыненко, М. Терехиной,  
Д. Сечкиным и другими членами Ассоциации 
и добровольными помощниками, занимался 
подготовкой материалов к публикации; позже, 
на протяжении более чем десятка лет, он вел 
одноименную рубрику в газете «Полюс» («По-
люс + ТВ»). Благодаря этой просветительской 
деятельности черняховцы познакомилсь с фак-
тами из довоенной истории города, в котором 
живут, узнали о существовавшем прежде в 
замке Музее Общества старины и об историко-
краеведческих изысканиях членов Общества, о 
легендарном прошлом Камсвикуса и Норкитте-
на, Георгенбурга и Заалау, о знаменитых выход-
цах из Инстербурга – писателях Эрнсте Вихерте 
и Вильгельме Иордане, изобретателе застежки-
»молнии» Карле Вихофере, об инстербургских 

страницах жизни выдающегося архитектора 
XX столетия Ханса Шароуна и многое, многое 
другое. На страницах «Воскресения» публико-
вались и воспоминания первых переселенцев, 
восстанавливавших город после разрушений 
Второй мировой войны, и написанные в далекие 
40-е и 50-е стихи молодых черняховцев о своем 
времени и ощущении жизни. В краеведческой 
рубрике журнала «Мой город Черняховск» так-
же появлялись материалы Геннадия Разумного. 
Но ему мало было о прошлом рассказать – он 
стремился по мере сил и возможностей памят-
ники прошлого сохранить, сознавая, что созда-
ния культуры, какой бы она «национальности» 
ни была, – достояние общее. Так, например, в 
годы «перестройки» (время, когда дух захваты-
вало от нахлынувшей свободы, время перемен, 
когда казалось, что можно сделать очень много 
и очень скоро, – а делать нужно было: здания, 
доставшиеся этому времени в наследство от 
былых эпох, ветшали и разрушались без умной 
поддержки человека), благодаря Фонду и не без 
участия Разумного, занятой под склад и утрачи-
вавшей облик прежней красоты католической 
кирхе на улице Ленина было возвращено ее 
истинное предназначение. Знатока старого го-
рода нередко приглашали в администрацию как 
консультанта по вопросам градостроительства. 
Еще в 1989 году он установил контакт с Инстер-
бургским землячеством, обосновавшимся в Кре-
фельде и издававшим свой журнал («Insterburger 
Brief»), в 1990-м он стал его первым гостем из 
Черняховска. Эти связи упрочивались и расши-
рялись, его имя стало появляться на страницах 
«Insterburger Brief», а впоследствии черняховс-
кий краевед был удостоен звания почетного чле-
на Инстербургского землячества.

Последним детищем Геннадия Разумного 
стал историко-краеведческий журнал «Надровия», 
идею и концепцию которого он разработал, а по-
том воплощал вместе с единомышленниками.

Он мечтал написать книгу… 
21 августа 2003 года его не стало…
Упорство в достижении цели и кураж, не-

насытная – почти по-детски – любознательность, 
перекрывавший все, не угасавший до последне-
го дня интерес к истории края, а главное – глу-
бинная, недекларируемая, но подтвержденная 
неоднократно делом любовь к своему городу –  
вот определяющие черты внутреннего облика 
краеведа и гражданина Геннадия Федоровича 
Разумного. Когда он ушел, высветился вдруг 
истинный масштаб того, что он успел сделать. 
Долгая Память ему – человеку, который, как 
никто другой, знал душу старого города…

Имя Геннадия Разумного знают и пом-
нят многие в городе, который не был 
для него просто местом жительства.  

По меньшей мере, три десятка лет он посвятил 
изучению «биографии» Инстербурга-Черня-
ховска, собирая его «портреты» – репродук-
ции старинных гравюр и картин, открытки и 

фотографии – и, по крупицам буквально, или, 
можно сказать, как кусочки мозаики, – упо-
минания, сообщения о жизни города, о его за-
мках и кирхах, о селениях, его окружавших, о 
людях, судьбы и дела которых были связаны с 
этой богатой историей землей. Так постепенно 
вырисовывался образ края в координатах вре-

Галина Каштанова-Ерофеева

ОН, КАК НИКТО ДРУГОЙ,  
ЗНАЛ ДУШУ СТАРОГО ГОРОДА…

Памяти черняховского краеведа Геннадия Федоровича Разумного
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Страницы истории (стр.9) (предисловие к материалу: Геннадий Разумный); 

Хроника событий (стр.11). – 1990, №1, 23 сентября.
Памятник культуры (стр.11) (Г. Разумный, председатель Совета содействия 

Советскому фонду культуры г.Черняховска); «Анхен из Тарау» (стр.12) (Г. Разум-
ный). – 1990, №2, 4 ноября.

Об этом не мог мечтать Шинкель… (стр.14) (перевод Владимира Ми-
хейлиса, подготовил Геннадий Разумный). – 1990, №3, 9 декабря; 1991, №4, 20 
января. Карл Фридрих Шинкель (1781-1841) – выдающийся немецкий архитектор 
и художник; его работы в Берлине – Театр, Старый музей, Новая кордегардия и 
др.; в Инстербурге – памятник М.Б. Барклаю-де-Толли (1821), тюрьма (1835).  

…и Министерство здравоохранения… – В январе 1989г., по высказываниям совет-
ских властей, поменялось ведомство психиатрических заведений, он перешло от 
МВД, НКВД к Министерству здравоохранения. В данном случае речь идет о ста-
рой тюрьме Инстербурга, которая использовалась как таковая до 1933г., затем до 
1945г., из-за отсутствия гигиенического оборудования, в качестве лагеря трудовой 
повинности. После 1945г. использовалась советскими властями как лагерь для 
заключенных, тюрьма и т.п. Построенная немцами в Восточной Пруссии тюрьма… –  
Первоначально здание было рассчитано на 400 человек. В беседе с ним… – Доклад 
заместителя государственного секретаря США о результатах проверки советских 
психиатрических учреждений группой американских психиатров. Департамент по 
правам человека и гуманитарной помощи от 12 июля 1989г., Вашингтон.

Меланхтонкирхе (стр.18). – 1991, №4, 20 января.
Кант и Юдшен (стр.19) (Петер Верстер // Гумбиннен – Билефельд, 1979. 

Юбилейный выпуск общества; перевод с нем. Нины Мартыненко; подготовили Ген-
надий Разумный, Владимир Ходюк). – 1991, №4, 20 января; 1991, №5, июнь.

Замок Инстербург (стр.24) (Фридрих Борхерт // Остпройссенблатт, 1985,  
2 марта; перевод В. Михейлиса, подготовил Г. Разумный); Новое о кирхе (стр.28) 
(подготовил Г. Разумный); Наша справка (стр.35) (Г. Разумный); Инстербург и…  
Анхен из Тарау (стр.27). – 1991, №6, сентябрь. Иоганн Готфрид Гердер (1744-
1803) – немецкий философ и писатель, род. в Морунгене (Восточная Пруссия), 
окончил Кёнигсбергский университет, ученик Канта. В Инстербурге его именем 
названа улица (ныне ул.Кутузова), параллельно ей шла Кантштрассе (ныне 
ул.Виноградная).

22 января, 1945 год (стр.29) (перевод Н. Мартыненко, подготовил Г. Ра-
зумный); Исрутис – Инстербург – Черняховск (стр.31) (из книги В.Шиласа и 
Г. Самборы «По Малой Литве», «самиздат», 1983); История одного памятника 
(стр.50). – 1992, №7, январь.

Забытый постамент (стр.33) (Г. Разумный); Троллейбусы в Инстербурге 
(стр.34) (Г. Разумный); Прусские литовцы (стр.36) (статья из русской энциклопе-
дии «Брокгауз и Ефрон», т.50, с.623). – 1992, №8, февраль.

РУБРИКА «ВОСКРЕСЕНИЕ»
В ГАЗЕТАХ «ПОЛЮС» И «ПОЛЮС + ТВ»

Епископ из Инстербурга (стр. 37) (Бруно Эверт // Инстербургер Бриф; пере-
вод Марины Терехиной). – П, 1995, №47-48, 27 мая.

Восточнопрусские сказания (стр.38) (Христа Хинце, Ульф Дидерихс. Восточ-
нопрусские сказания, Кельн, 1983; перевод Светланы Недосекиной, подготовил Анд-
рей Козлов). – П, 1995, №47-48, 27 мая; №67-68, 29 июля; №80-81, 9 сентября.

И повторится все, как встарь?.. (стр.40) (подготовил Д. Сечкин; фотомате-
риалы предоставил Г. Разумный). – П, 1995. №67-68, 29 июля.

Из легенды в быль (стр.42) (Сергей Пронин). – П, 1995, №80-81, 9 сентября.
Художники из Инстербурга (стр.44) (по материалам газеты «Остпройссен-

блатт»; Геннадий Разумный, Марина Терехина /отдел иностранной литературы и 
краеведения городской библиотеки). – П+, 1995, №84-86, 23 сентября.

120 лет гимназии Инстербурга (стр.47); «…Печально за столом си-
дела…» (стр.48); Стихи и песни Фриды Юнг (стр.49) (Г. Разумный, перевод  
Г. Гончарова, перевод стихов М. Терехиной). – П+, 1995, №95-97, 28 октября.

Лютеранская кирха в Инстербурге (стр.51) (Г. Разумный, В. Михейлис). –  
П+, 1996, №1, январь; №2, февраль.

Курс – Инстербург (стр.58) (рассказ военного летчика В.В. Калашникова); 
Начало (стр.58) (рассказ Федора Распоркина о начале наступления в Восточной 
Пруссии; из книги «Северный бастион»). – П+, 1996, №3, март.

Из Шприндта в Кенигсберг и обратно… (стр.60) (Герда Енихен; перевод 
М. Терехиной). – П+, 1996, №3, март; №4, апрель; №5, май; №64-65, 27 июля; 

№77-78; 31 августа; №95-96; 12 октября; №110, 23 ноября; №117-118, 16 декабря; 
1997, №12-13, 1 февраля.

1946-й. Так начиналась жизнь… (стр.70) (Н.Яковлев); Первый комен-
дант (стр.71) (А. Зимин). – П+, 1996, №4, апрель.

Наша биография (стр.72). – П+, 1996, №5, май; №64-65, 27 июля.
Рассказ колхозника И. Тюрина из села Каменское (стр.76); 178 лет 

назад умер М.Б. Барклай-де-Толли (стр.77). – П+, 1996, №5, май.
Фридрих II Великий. Письмо из провинции (стр.78) (Отрывок из письма 

Фридриха II Вольтеру; перевод Геннадия Гончарова). – П+, 1996, №64-65, 27 июля.
Замку Инстербург – 660 лет (стр.79) (доклад судьи фон Барена на торжес-

твенном собрании Общества древностей Инстербурга, посвященном 300-летию 
города, 1883; перевод Г. Гончарова). – П+, 1996, №77-78, 31 августа; №95-96,  
12 октября; №110, 23 ноября; №117-118, 16 декабря; 1997, №12-13, 1 февраля; 
№23, 5 марта; №35, 5 апреля; №50, 17 мая; №59, 11 июня; №73, 19 июля; №97-98, 
20 сентября. Полковник де ля Кав жил в своем имении Дидлакен (пос.Тельмано-
во) и стал позже губернатором Пиллау (г.Балтийск); его род прекратился в 1731г.,  
и владения перешли в собственность государства.

«Отец аистов» (стр.98). – П+, 1996, №77-78, 31 августа.
Профессор музыки Герберт Вильгельми (стр.99). – П+, 1996, №110,  

23 ноября.
Барби снова в Инстербурге. Виртуальная история (стр.99); Свято-Михай-

ловская церковь, бывшая Реформатская церковь города Инстербурга 
(стр.101) (рассказ архитектора Фридриха Адлера); Улицы, аллеи, площади… 
(стр.103). – П+, №1-3, 1996, 31 декабря – 1997, 1 января.

История на этикетках (стр. 104) (перевод Г. Гончарова). – П+, 1997, №12-
13, 1 февраля.

Искусный ремесленник (стр.104); «Зелёная кошка» (стр.105) (переводы  
Г. Гончарова). – П+, 1997, №23, 5 марта.

Литературные находки (стр.106) (Г. Разумный по «Повести о сильном бо-
гатыре Чуриле Пленковиче» В.А. Лёвшина, опубликованной в книге «Приключения 
славянских витязей»: М., 1988); Автор памятника инстербургским уланам 
(стр.107) (перевод Г. Гончарова). – П+, 1997, №35, 5 апреля.

Ауловёнен – Ауленбах – Калиновка (стр.108); Памятник Корну (стр.109); 
Памятник Михелю (стр.109). – П+, 1997, №50, 17 мая.

Инстербург после битвы (стр.110) (рассказ суперинтенданта Августа Хай-
демана из летописи Лютеранской кирхи); Судьба постамента (стр.111). – П+, 
1997, №59, 11 июня.

История почты в Инстербурге (стр.112); Записки, веденные во время 
путешествия императрицы Елисаветы Алексеевны по Германии (стр.118) 
(коллежский советник В.М. Иванов). – П+, 1997, №73, 19июля.

Лошади Немецкого ордена (стр.114); «Нет препятствий померяться 
силами…» (стр.115); Конный завод в Георгенбурге (стр.116); Семья Симп-
сонов (стр.117). – Спецвыпуск рубрики: П, 1997, №84-85, 20 августа.

Замок Георгенбург (стр.120). – П+, 1997, №110-111, 25 октября; №1-3, 
1997, 31 декабря – 1998, 1 января; 1998, №15, 7 февраля.

Давид Лушнат (стр.125); Основание деревни Зеслакен (стр.126) (доктор 
Вальтер Грунерт; перевод Марины Терехиной). – П+, 1997, №110-111, 25 октября.

Татарский шлем (стр.128); Часы (стр.129). – П+, №1-3, 1997, 31 декабря –  
1998, 1 января..

Эрих Дренгвиц (стр.130). – П+, 1998, №15, 7 февраля.
Инстербург и окрестности 120 лет назад (стр.131) (отрывки из книги Л. Пассар-

ге «Из балтийских стран»); Сожженная синагога (стр.133). – П, 1998, №38, 4 апреля.
Философ, писатель, педагог (стр.133); Как Инстербург стал портовым 

городом (стр.135) (из архива «Инстербургер Бриф»; перевод Г. Гончарова). – П+, 
1998, №62-63, 6 июня.

Улицы нашего города (стр.137) (из архива «Инстербургер Бриф»). –  
Вс, 1992, №8, февраль; П+, 1998, №62-63, 6 июня, №78-79, 18 июля; ПТВ, №1, 
2000, 29 декабря – 2001, 4 января.

Старое кладбище (стр.142); Альфред Бруст (стр.143); Рано утром 
(стр.143) (стихотворение Альфреда Бруста; перевод Геннадия Гончарова и Светла-
ны Бондаренко). – П+, 1998, №78-79, 18 июля.

Орденский меч из Симовишкена (стр.144) (Вальтер Грунерт; перевод Ген-
надия Гончарова). – П+, 1998, №96-97, 5 сентября.

Беспокойная Мария (стр.145); Городские права Инстербурга (стр.146); 
Башня Пайнтурм (стр.149). – П+, 1998, №124-125, 28 ноября.

Воспоминания последнего бургомистра Инстербурга доктора Ванде-
ра (стр.150) (оригинал хранится в государственном архиве Германии в г.Кобленце, 
датирован 7 ноября 1952; перевод Г. Гончарова). – П+, №1-2, 1998, 31 декабря –  
1999, 1 января; 1999, №16-17, 13 февраля; №51-52, 26 мая; №107-108, 9 октября; 
ПТВ, 2000, №4, 24-27 января.

Мститель (стр.157) (Г. Разумный). – П+, №1-2, 1998, 31 декабря – 1999,  
1 января.

Евангелическо-лютеранская кирха Христа в Инстербурге (стр.158); 
Поэт Вильгельм Иордан из Инстербурга (стр.159); «Мне тем величье по-
дарили…» (стр.160) (стихотворение Вильгельма Иордана). – П+, 1999, №16-17, 
13 февраля.

Альтхоф (стр.160); Вилла Брандес (стр.162). – П+, 1999, №51-52, 26 мая.
Инстербургские узкоколейные железные дороги (стр.163). – ПТВ, 1999, 

№6, 24-29 декабря.
Исполнилось 160 лет Инстербургскому конному турниру (стр.166)  

(По доктору Вальтеру Генцеру). – П+, 1999, №107-108, 9 октября.
Церковная община Дидлакен (стр.169); Больница Альберта Бирта 

(стр.171); Врата ада?.. (стр.171); Герб округа (стр.171). – ПТВ, №1, 1999, 30 дека-
бря – 2000, 5 января. Капитан Пайн был первым управляющим Инстербурга во вновь 
созданном герцогстве Пруссия. За морское сражение у Бархольма получил звание 
адмирала от герцога Альбрехта. За время своего правления построил 11 церквей.

Прогулки по Инстербургу (стр.173) (Пауль Брок). – П, 1998, №78-79,  
18 июля; ПТВ, 2000, №17, 21-27 апреля.

Ханс Орловский (стр.175). – ПТВ, 2000, №17, 21-27 апреля.
Штурм Инстербурга (стр.176) (отрывок из документальной повести М. Аль-

тмана, Н. Жмылева, публиковавшейся в Черняховской газете «Коммунист» в 1969-
1970гг.). – ПТВ, 2000, №4, 24-27 января.

140 лет железной дороге в Инстербурге (стр.179); Инстербургский ко-
мик Роберт Йоханнес (стр.179) (из архива «Остпройссенблатт»); Знаете ли вы 
«Пилькалльнер»? (стр.180) (стихотворение Роберта Йоханнеса; перевод Г. Гон-
чарова и С. Бондаренко); Тиволи-театр (стр.181). – ПТВ, 2000, №27, 30 июня –  
6 июля. «Пилькалльнер» – восточнопрусская водка, названная по имени г.Пилькаллен 
(ныне пос.Добровольск Краснознаменского района). Водка наливалась в стаканчик, 
сверху клалась шайба ливерной колбасы, на которую капалась горчица. Выпивалось 
все это вместе. Марьельхен – так в Восточной Пруссии звались девушки.

Знаете ли вы… (стр.181) (из архива «Инстербургер Бриф»). – ПТВ, 2000, 
№27, 30 июня – 6 июля; №31, 28 июля – 3 августа.

Инстербургское пиво …самое крепкое (стр.184); Инстербуржцам не 
надо было стыдиться (стр.185). – ПТВ, 2000, №31, 28 июля – 3 августа.

А теперь – ни пуха, ни пера (стр.186); Форштадт (стр.186); Нойнишкен –  
Нойнассау – Привольное (стр.187). – ПТВ, 2000, №49, 1-7 декабря.

Паренек из Инстербурга (стр.188); Актер Траугот Буре (стр.188); Пи-
сатель Роберт Курпюн (стр.189); Немцы о литовцах в Восточной Пруссии 
(стр.189) (перевод Г. Гончарова). – ПТВ, №1, 2000, 29 декабря – 2001, 4 января.

Находка филателиста (стр.194); Архитектор Ханс Хёпкен (стр.194);  
Архитектор Мартин Грюнберг (стр.195). – ПТВ, 2001, №33, 8-14 июня.

Болотное чудо фрау Крюгер, или Как в Инстербурге появилась грязелечеб-
ница (стр.196) (1912); Грязевой санаторий Вальдфриден (стр.197). – ПТВ, 2001, 
№90, 28 декабря.

Замок Заалау. То, что было на месте руин (стр.198) (Фридрих Борхерт; из 
архива «Остпройссенблатт»). – ПТВ, 2002, №4, 18 января.

Гросс-Бубайнен (Бережковское): большая история маленького поселка 
(стр.201); Старик Дессау из Восточной Пруссии (стр.204). – ПТВ, 2002, №10, 8 февраля.

Двор Хаген. Откуда есть пошел Зеленый Бор (стр.205); Красная Горка –  
Неттинен (стр.207) (с включением фрагмента из книги В.И. Кулакова «Дорогами 
Ульмеригии»); Загорское – Пелленингкен –Штригенгрунд: Очаг над ручьем 
Штриус (стр.207); Учительский семинар в Каралене: Малая родина большой 
физики (стр.209). – ПТВ, 2002, №34, 30 апреля.

Володаровка – Йодлаукен – Швальбенталь (стр.206). – ПТВ, 2002, №81, 
11 октября.

Он был настоящий мужчина! (стр.210) (Вальтер Гроссе, генерал в отставке). –  
ПТВ, 2002, №44, 7 июня.

Что такое FFAA? Союз за приличную архитектуру (стр.213). – ПТВ, 2002, 
№67, 23 августа.

РУБРИКА «БЫЛОЕ» В ГАЗЕТЕ «ПОЛЮС»
Герб нашего города (стр.215); Каким был Инстербург до войны? 

(стр.216) (по материалам «Путеводителя по Восточной Пруссии», 1930). – П, 1991, 
№107, 7 сентября.

Инстербургу – 408 лет (стр.219) (из книги Августа Амбрассата «Провин-
ция Восточная Пруссия»: Кенигсберг, 1912; подготовил к печати Г. Разумный). –  
П, 1991, № 123, 12 октября.

Архитектор из Инстербурга (стр.221) (по материалам журнала «Инстербур-
гер Бриф»). – П, 1991, №154, 24 декабря.

Заалау (Каменское) (стр.222) (Г. Разумный). – П, выходные данные не уста-
новлены (материал печатается по вырезке).

Его карьера началась в Инстербурге (стр.224) (Г. Разумный); Генераль-

штрассе и Наполеон (стр.228) (Вильгельм Обгартель; подготовил Г. Разумный); 
Фрида Юнг (стр.227) (подготовил Г. Разумный); «Медленно падают снежин-
ки…» (стр.227) (стихотворение Фриды Юнг; перевод В. Михейлиса). – П, №1-2, 
1993, 31 декабря – 1994, 1 января.

Новая ратуша в новом стиле (стр.225). – П+, 1998, №15, 7 февраля.
Зимний день в Инстербурге (стр.229) (Отто Хаген; перевод М. Терехиной, 

подготовил Г. Разумный). – П, 1994, №83, 15 октября.
Пусть каждый рокер Вихофера помнит (стр.231) (по материалам «Инс-

тербургер Бриф»; подготовили Г. Разумный, М. Терехина, Д. Сечкин). – П, 1994, 
№101, 10 декабря.

Первый памятник И.Д. Черняховскому (стр.233) (Г. Разумный). – П+, 
1996, №54-55, 29 июня.

Центр общественной жизни (стр.234) (подготовили Г, Разумный, М. Те-
рехина); Рекою лилось знаменитое пиво (стр.236); Замки города (стр.237) 
(Г. Разумный; в подготовке использована книга А. Беттихера «Памятники культуры 
Восточной Пруссии: Кенигсберг, 1895). – П, выходные данные не установлены (ма-
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